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ESSAI 


ïsUft 

LA CRITIQUE D’ART 


SES PRINCIPES — SA MÉTHODE — SON HISTOIRE 

EN FRANCE 


INTRODUCTION 


Vasari expliquant pourquoi Florence a produit des 
hommes parfaits dans tous les arts et spécialement en 
peinture, énumère trois causes : le besoin de travail¬ 
ler pour vivre, un certain amour de gloire et d’hon¬ 
neur, et a enfin la critique forte et répétée : car l’air 
du pays fait des esprits libres par nature qui ne peu¬ 
vent se contenter des ouvrages simples et médiocres, 
et qui ont égard au bon et au beau plutôt qu’au nom 
de l’auteur ^ » De nos jours, l’opinion de beaucoup 
de personnes, surtout des artistes, sur la critique est 
loin d etre la même ; non-seulement on ne lui recon¬ 
naît pas une heureuse influence sur l’art, mais peu 
s’en faut qu’on ne voie en elle une cause, ou tout au 
moins un symptôme de décadence. 

1. Cité par Taine, PhÜosophie de i'ûrl, p, 103. 
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INTRODUCTION 


D’un autre côté, si on lit ces nombreux écrits publiés 
à notre époque sur les arts, on ne peut se défendre 
souvent d’une certaine prévention contre la critique. 
Sans parler de ses prétentions à la haute direction sur 
l’art contemporain, du tou léger et impertinent avec 
lequel elle renvoie les artistes à l’école, de ses dédains 
injurieux, de ses animosités visiblement outrées, on 
est tout surpris de voir qu’elle est fort peu d’accord 
avec elle-même ; c’est une diversité infinie de doctrines 
et de sentiments. L’un fait bon marché des principes; 
l'autre s’égare dans des considérations vagues et flot¬ 
tantes sur le beau, sur le rôle de l’art; ici l’idéal est 
tout; là il est bafoué sans pitié, relégué au nombre 
des chimères que l’esprit humain a enfantées. Parmi 
ceux qui reconnaissent la nécessité d’un idéal, les uns 
le veulent religieux, les autres philosophique, social, 
humanitaire ; l’idéal antique et l’idéal moderne ont 
chacun leurs partisans qui ne semblent pas disposés à 
s’entendre. Selon qu’on passe d’un auteur à un autre^ 
c’est la partie poétique d’une œuvre qui est plus appré¬ 
ciée que la partie technique ou réciproquement. Ceux- 
ci expliquent hardiment toutes les manifestations de 
l’art par l'histoire ; ceux-là ne veulent expliquer par 
riiistoire qu’une partie de l’art, la plus superficielle et 
la plus mobile; de méthode, il n’en existe pas; tantôt 
on juge, d’après une théorie toute faite, une œuvre 
qu’on n’a ni étudiée ni comprise ; tantôt on n’a de 
confiance que dans le sentiment, dans l’impression 
momentanée et fugitive ; un tableau a charmé notre 
premier regard par des qualités quelquefois accessoires 
ou vulgaires ; nous nous empressons de le proclamer 
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un chef-d’œuvre; un autre nous a choqué par de 
légers défauts, rachetés d’ailleurs par des beautés de 
premier ordre ; au lieu de réformer notre premier 
jugement, nous ne nous occupons qu’à le justifier à 
nos propres yeux. 

D’où vient cette anarchie qui déconsidère la critique 
d’art et trouble les esprits les mieux disposés à recon¬ 
naître ses droits? C’est que, sans doute, la critique n’est 

* 

pas ce qu’elle doit être ; c’est qu’elle n’est pas assez 
instruite ou qu’elle manque d'une bonne méthode, 
peut-être pour les deux motifs à la- fois. Quelles sont 
donc les connaissances nécessaires pour juger une 
œuvre d’art, et comment en tirer le meilleur parti 
possible ? Tel est l’objet de notre étude. 

Elle se divise naturellement en deux parties : Tune 
toute théorique, l’autre historique. Dans la première, 
nous essaierons de montrer les rapports de la critique 
avec l’esthétique, pure ou appliquée, avec la teclmi- 

■a 

que, avec l’iiistoire de l’art ; nous tenterons de déter¬ 
miner la méthode la plus capable de nous préserver 
des préventions et de l’erreur; nous nous demande¬ 
rons quelles sont les qualités nécessaires pour bien 
appliquer cette méthode. La seconde partie, destinée 
à confirmer la première, sera le récit des tâtonnements 
-de la critique d’art en France depuis son origine au 
xvn* siècle jusqu’à nos jours. L’une et l’autre, pen¬ 
sons-nous, nous conduiront à la même conclusion : 
c’est que pour bien juger d’une œuvre d’art, il faut la 
considérer tour à tour avec les yeux d’un philosophe, 
d’un artiste, d’un poète et d’un historien. 











































PREMIÈRE PARTIE 


CHAPITRE PREiüER 


DÉFINITION. 

La critique est, clans son sens le plus général, Tart 

« 

(le juger les œuvres de l’esprit. Or ces œuvres sont de 
deux sortes : les unes s’adressent, pour ainsi dire, 
directement à notre rai.son et à notre imagination ; 
entre elles et nous, il n’y a d’autre intermédiaire que 
le langage ; si elles évoquent en nous des images, 
c’est en nous les rappelant plutôt qu’en nous les pré¬ 
sentant : si elles nous inspirent la pitié et la terreur, 
c’est plutôt en tournant notre pensée elle-même vers 
des objets capables de nous attendrir et de nous 
eflTrayer, qu’en mettant sous nos yeux des scènes de 
désolation et de désespoir; ce sont celles que nous 
désignons sous le nom commun de littérature. D’au¬ 
tres emploient, pour faire impression sur notre esprit, 
une langue spéciale, qui n’est plus composée avec des 
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DÉFINITION 


éléments abstraits, comme les lettres de nos mots, 
mais avec des formes, des couleurs ou des sons^ sorte 
d’alphabet vivant et concret que l’homme emprunte à 
la nature ; ce sont les œuvres d’art. Depuis longtemps 
la critique s’exerce sur les dilférents genres litté¬ 
raires; tantôt c’est une simple étude de mots et de 
style où il s’agit soit de comparer la langue d’un écri¬ 
vain avec les habitudes grammaticales d’une société 
et d’une époque, soit d’en montrer les rapports déli¬ 
cats et multiples avec les idées mêmes qu’elle exprime 
et l’objet de l’ouvrage ; tantôt c’est un jugement 
raisonné sur le dessein même de l'auteur, ou les 
moyens qu’il a choisis de préférence pour nous plaire 
ou nous instruire; tantôt c’est une analyse des mœurs, 
des opinions et des goûts de toute une époque, à pro¬ 
pos d’une œuvre toute pénétrée de l'esprit contem¬ 
porain, La critique littéraire est devenue un genre; ici 
modeste au point de se dire la dernière venue et de 
s’excuser d’usurpation *, là, audacieuse au point de 
donner ses caprices pour des lois inviolables, elle 
s’est à elle-même circonscrit un domaine dont elle 
jouit sans conteste. Il n’en est pas tout à fait ainsi de 
la critique d’art : elle n’est ni généralement reconnue 
ni sufiRsamment définie. 11 importe de la définir tout 
d’abord ; nous essaierons de montrer ensuite qu’elle 
est légitime. 

Son premier objet, comme celui de toute critique, 
« ■ 

quelque nom qu’elle puisse porter, est d'expliquer 
\ ’œuvre soumise à son épreuve. Or, ces explications 


l. Voir Je discours de M. Villemain sur la criü^uü. 









DÉFINITION 7 

sont de plusieurs sortes : ou elles portent sur l’œiiYre 
elle-même considérée isolément, ou elles cherchent 
à la rattacher à tout un ensemble de faits, climat, 
race, époque, milieu, qui, pour être extérieurs à 
l’œuvre, n’en ont pas moins contribué à la marquer 
d’une empreinte particulière. Montrer, par exemple, 
que dans une cathédrale gothique, il n’est point de 
membre ni de forme qui ne réponde à une nécessité 
de la construction; que si les piliers sont grêles et 
légers, c’est que la poussée des voûtes est reportée 
sur d’autres points d’appui; que, si les murs, au lieu 
de présenter une masse compacte et continue, s’é^i- 
dent et s’ouwent au point de n’être plus qu’une simple 
ossature^ c’est qu’ils sont suppléés, dans leurs fonc¬ 
tions de supports, p ar Is contre-forts et les arcs-bou¬ 
tants; montrer que dans un tableau les parties sont 
disposées de telle sorte qu’elles ne peuvent donner 
lieu il aucun jour de reflet ’ ; que les groupes sont 
reliés entre eux par tel artifice; que telle draperie, 
telle fabrique, ne sont là que pour foire reculer un 
second ou un troisième plan; que tel accident de 
terrain a été imaginé par l’artiste pour cacher ou pour 
laisser à un ou plusieurs des personnages une partie 
de la scène principale; ce sont là des ‘explications de 
la première espèce. Au contraire, si je fois voir que le 
choix d’un sujet, d’un type, d’une couleur, a été 
déterminé par l’imitation, par l’infl.uence prédomi¬ 
nante d’une école, par une' manière de voir ou de 


1. C’eat l'observation de P. Mignard, à propos de la Sainte-Famille 
de Raphaël qui est au Louvre. — Voir Félibien, 4® conférence de 
l’Académie de peinture. 
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sentir propre à l’artiste; si j’étudie un temple antique, 
le Parthénon, par exemple, pour découvrir le rapport 
de ses lignes,, de ses formes géométriques, de ses 
divisions, de ses ornements même avec les instincts, 
l’intelligence d’une race, les institutions d’un peuple 
j’aborde un autre genre d’explications qui rentre éga¬ 
lement dans le domaine de la critique. 

Expliquer est déjà une vaste tâche qui demande 

«■ 

» 

beaucoup de sagacité et d’étude. Ce n’est pas cepen¬ 
dant la seule que s’impose la critique. Elle doit appré¬ 
cier, et, dans une certaine mesure, classer l’œuvre 
dont elle a entrepris l’examen. Que servirait, en effet, 
d’avoir, pour ainsi dire, démonté un ingénieux méca¬ 
nisme si nous ne pouvions nous prononcer sur la 
valeur de chaque pièce et de l’ensemble, si nous ne 
savions, au milieu de l’infinie variété des œuvres 
d’art que les siècles nous ont léguées et que chaque 
jour voit éclore, assigner, au moins vaguement, une 
place à l’objet de notre admiration? 

Une œuvre est-elle belle ou sublime? n’esl-elle 
qu’agréable et jolie? Dans ce Mu.sée idéal que chaque 
âge agrandit et prolonge, où mettrons-nous tel tableau 
sortant de l’atelier, ou fortuitement retrouvé parmi 
les débris du passé? Sera-ce au salon d’honneur, avec 
les peintures qui nous semblent le dernier effort du 
talent et du génie, ou dans ces galeries plus modestes 
qui recueillent des toiles charmantes encore, mais 
d’un ordre moins élevé?- Dirons-nous que c'est un 
rien délicieux ou un admirable chef-d’œuvre? S’il 


1. Voir Boutm J, Philosophie dû Voychiteciure en Grèee, 
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s’agit (le sculpture, fautul invofjuer les souvenirs de 
la Grèce ou de la Kenaissance? est-ce le ciseau de 
Michel-Ange ou simplement celui de Falconet qui 
nous est rendu ? Si la réponse à ces sortes de ques¬ 
tions ne doit pas être dictée par le caprice individuel 
ou l’engouement passager de la foule, elle appartient 
à la critique. 

Une étude attentive et circonspecte de l’œuvre, un 
jugement motivé, tel est donc, à proprement parler, le 
domaine de la critique d’art. Elle diffère, comme on le 
voit, et de l’histoire de l’art et de l’esthétique. L’esthéti-| 
que considère le beau en lui-même, ou l’art comme une 1 
manifestation particulière du beau; elle peut emprunter 
à la critique ses exemples; mais par sa nature et sa | 

i 

définition même, elle reste dans la région des prin- / 
cipes; la critique d’art n’est pas plus l’esthétique que 
la satire des mœurs n’est la morale, ou que l’élo¬ 
quence n’est la logique. Il y a, entre ces deux genres,\ 
toute la distance qui sépare la théorie de l’applica- | 
tion. Il est bien vrai que le critique d’art peut traiter/ 
et traite quelquefois les questions d’esthétique pure; 
mais, s’il le fait, c’est plutôt comme philosophe que 
comme critique. Les genres ne sont jamais tellement 
séparés qu’ils ne peuvent se mêler et se confondre. 
Quant à l’histoire de l’art, son principal objet est d’é¬ 
tudier les transformations de l’art à travers le temps, 
de saisir les symptômes, de démêler les causes de 
progrès ou de décadence, de grouper les choses et 

4 

les hommes, de classer l’œuvre dans la vie de l’ar¬ 
tiste, et marquer la place de l’artiste lui-même dans 
le développement général de l’art; enfin de rattacher 
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la philosophie de l’art à la psychologie de rhomme et 
des peuples, en montrant que tel idéal, commun à 
tout un groupe, n’a pu être conçu que par telle société 
à tel moment, et sous l’influence de telles circons¬ 
tances. L’histoire de l’art ne saurait évidemment 
s’abstenir d’apprécier les œuvres, non plus que This- 
toire politique ne saurait s’interdire tout jugement 
sur les hommes; mais avant tout, elle constate des 
faits, les réunit, et cherche à dégager les lois qui les 
régissent. La critique d’art ne fixe guère le regard, en 
un même instant, que sur une seule œuvre et sur une 
seule époque. Si, de l’examen d’une œuvre isolée, elle 
passe à des considérations générales sur les condi¬ 
tions les plus favorables à l’art, elle n’est plus, à 
parler rigoureusement, la critique; elle usurpe le rôle 
de l’histoire. On ne saurait non plus confondre la cri¬ 
tique d’art avec la critique littéraire ; les procédés et 
I les méthodes sont souvent les mêmes; mais les objets 
sur lesquels l’une et l’autre s’exercent diffèrent essen- 
I tiellement. Le signe de l’idée prend dans l’art une 
' importance considérable ; par lui-même, il doit inté- 
^ resser les yeux ou l’oreille. Ce fait seul place la criti¬ 
que dans de nouvelles conditions; des connaissances 
I spéciales sont nécessaires pour apprécier la valeur du 
signe, et saLsir son rapport avec l’idée. 

I En résumé, la critique d’art se propose d’expliquer 
et d’apprécier les œuvres d’art; elle est distincte de 
l’histoire de l’art, de l’esthétique et de la critique 
littéraire; aussi n’hésitons-nous pas à en faire un 
genre, si ce nom est dû à tout ensemble de pensées 
qui ne rentre dans aucune division connue. 





















CHAPITRE II 


UTILITÉ DE LA CRITIQUE d’aRT. 


On ne songerait peut-être pas à contester les droits 
de la critique, si elle n’avaU la prétention de motiver 
ses éloges ou ses blâmes. En efiet, ce serait vouloir 
condamner le lecteur d’un livre ou le spectateur d’un 
tableau, par exemple, à une muette admiration ou à 
de silencieuses antipathies. Or un public, quel qu’il 
soit, ne saurait se résigner à une pareille abdication. 
Ce qui déplaît dans la critique, c’est qu'elle analyse 
ses sentiments, c’est qu'elle veut comparer les œuvres, 
au risque de froisser l’amour propre des artistes ou 
de détruire de chères illusions; c’est qu’elle est rai¬ 
sonneuse, si l’on peut dire, et que le raisonnement 
nous paraît incompatible avec le plaisir esthétique. Il 
faut l’avouer cependant ; il n’y a rien là ({ue de con¬ 
forme aux lois de notre esprit; notre curiosité une fois 
éveillée, nous éprouvons le besoin invincible d’exa¬ 
miner; noü’e pensée oscille, pour ainsi dire, de l’œu¬ 
vre à notre âme, pour découvrir, s’il est possible, le 
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L’TJLITE DE LA CRITIQUE D’ART 


secret de celte nouvelle émotion. Si le plaisir ne 
répond point à notre attente, nous cherchons en nous 
ou dans l'œuvre la cause de cette déception, et quand 
nous crovons l’avoir trouvée, nous ne saurions le 
cacher ni à nous ni aux autres ^ Il en est de même de 
l'admiration ; l’enthousiasme se refuse quelquefois à 
la recherche des causes qui l’ont produit; il semble 
que toute discussion doive gâter nos jouissances; 
nous hésitons à nous approcher, comme si notre 
souffle pouvait ternir Téclat qui nous séduit; néan¬ 


moins, ce premier instant passé, après avoir rendu à 
l’œuvre ce dévot hommage, la réflexion reprend ses 
droits ; nous sentons que si l’œuvre est vraiment 
belle, l’analyse, loin de dissiper le charme, le rendra 
plus puissant ; on ne gaspille pas un trésor pour le 
compter lâèce à pièce. I>a critique ne naît donc point 
d’une curiosité profane ou factice; l'art n’est point 
cette image mystérieuse de Sais dont on ne pouvait 
soulever le voile ^ ; Il appelle au contraire le regard. 
Pour supprimer le raisonnement et l’examen, il fau¬ 
drait réformer notre esprit ou décréter l’abolition de 
l'art qui nous invite ainsi à la réflexion. 

Mais de quel droit, dira-t-on, quelques hommes 
prennent-ils la parole, en se substituant ainsi au pu¬ 
blic? >''est-ce pas un étrange dessein que de vouloir 
■ 

enseigner aux autres ce qu’ils doivent penser? Chacun 


L Voir Cousin J Da Vrai, du Beau et du Bien « Si la réflexion 
s'ajoute à ramour^ si elle trouve que l’objet aimé est digne en effet 
de l'être, elle le fortifie ; loin de couper ses ailes divines, elle le 
développe, elle le nourrît, comme dit Platon ; p. 180 de l’édit* 187'2- 
2. Plutarque, Traité d\Isis et d^Osiris, § 9 ; Tà i' Iw Zàu T9iç A^rivàç, 
^ é iJo; ux^ ttki# tb ytyùvoi 

xai py xai xotl ràv TTïrriôn itîj Sviqtôî aTrixàit^s 
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peut être juge, suit; mais où est le mandat de ce tri¬ 
bunal ((ui veut éclairer les juges véritables et natu¬ 
rels? La critique ne saurait accepter cette objection; il 
n’est point de genre, en effet, qui n’ait la prétention 
avouée ou tacite d’instruire les lecteurs. L’histoire juge 
les hommes et les peuples; si on l’accusait d’usurpa¬ 
tion, ne répondrait-elle pas que la science et l’étude 
constituent un droit, et qu’après tout, au lieu de 
détruire les pièces du procès, elle les recueille elle- 
même et les met sous nos yeux? La philosophie ne 
s’engage-t-elle pas également à nous mettre sur le 
chemin de la vérité, et même quelquefois à nous 
mener jusqu’à ce but, si avidement poursuivi , si 
obstinément trompeur? D’où vient donc qu’on ne lui 
reproche pas de jouer notre rôle et d’accomplir notre 
tâche? C’est que, sans doute, nous reconnaissons une 
certaine compétence à l’étude et au talent; c’est qu’il 
y aurait folie, ne pouvant toujours et en tout nous 
guider nous-mêmes, à repo.usser ceux qui s’offrent 

" V ' 

pour guides. On ne sacttafT refuser à la critique les 
mêmes privilèges; elle nous dit ce qu’elle voit et ce 
qu’elle pense; mais elle ne nous empêche ni de voir, 
ni de penser par nous-mêmes; en démêlant scs idées, 
elle cherche à éclaircir les nôtres; elle ne nous force 
[toint à jurer sur la parole d’un maître; si elle prend 
une forme doctorale, c’est pour s’exiuâmer avec plus 
de méthode, non pour s’imposer avec plus de force; 
en un mot, elle ne s’arroge que des droits toujours 
reconnus à la logique et à l’expérience. 

Ces remarques s’appliquent à toute espèce de cri¬ 
tique, mais plus particulièrement à la critique d’art. 
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L'œuvre d’art, en effet, est moins accessible au public 
que l’œuvre littéraire. Ce sont les poètes et les écri¬ 
vains qui font notre éducation ; ce sont eux que nous 
avons appris, dès l’enfance, à goûter et à comparer; 
nos premières idées sur la vie, sur le monde, c’est 
chez eux que nous les avons puisées; chacun même 
de nous, dans la mesure de ses forces, a tenté plus 
ou moins de les imiter. La foule elle-même se fami¬ 
liarise dans nos théâtres , où elle est attirée par 
l’attrait de la mise en scène et le besoin d’émotions, 
avec les choses de l’esprit. Il y a enfin une littérature 
populaire, bien plus comparable à la littérature élevée 
et sérieuse, que ne l’est l’imagerie aux chefs-d’œuvre 
de l’art. On a remarqué les aptitudes du peuple à 
saisir les beautés et les fautes ; plus savante (jue les 
marquis de Molière, la foule n’a pas toujours besoin 
d’être avertie par l’acteur des endroits « où il faut 
faire le brouhaha L » Il n’en est pas tout à fait de 
même des arts d'imitation ; nous sentons vaguement 
qu’il nous manque une règle pour juger; beaucoup 
avouent qu’ils n’ont pas assez vu, ni assez comparé 2; 
si nous distinguons un tableau ou une statue, c’est 
souvent pour des qualités qui n’ont rien de pittoresque 
ni de plastique; une conception ingénieuse nous char¬ 
mera plus que la correction du dessin et l’entente des 
couleurs. Quant à la foule, on sait comment elle 
apprécie les œuvres d’art ; ce qu’elle admire, dans un 
tableau, par exemple, c’est une anecdote, c’est une 

Molière, Les Précieuses y sc* X- 

2, Sainte-Beuve, tome X des Nouveaux Lundis^ art, sur MM. de 
Goncourt ï * Je me seog peu juge en matière d'art, n'ayant pas eu 
en ma vie assez d’occasions de regarder et de comparer..* » 
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scène pathétique, c’est un drame d’intérieur, c’est un 
accident comique de la vie commune. L’exécution lui 
paraît meilleure à proportion qu’elle se rapproche 
le plus du trompe-l’œil L Cette inexpérience des uns, 
cette ignorance des autres suffisent pour justifier les 
prétentions de la critique d’art, à guider le public et à 
l’éclairer. Il serait étrange, en effet, de reconnaître les 
services de la critique, quand elle s’exerce sur les 
objets de notre compétence, et de les nier, quand elle 
supplée à une éducation mal faite, ou se substitue à 
des sens peu exercés. 

Une autre considération nous mène à des conclu¬ 
sions semblables. Une œuvre littéraire est déjà, par 
elle-même, une analyse : les idées succèdent aux 

m 

idées, et chacune vient a son tour subir l’épreuve de 
notre jugement Dans un tableau, tous les éléments, 
perçus en même temps par l'œil, concourent à une 
impression unique ; mais il faut séparer ces éléments 
divers pour apprécier la valeur de l’œuvre et le talent 
de l’artiste. Or la multiplicité des détails déroute une 
attention novice; le jugement ne sait à quoi se prendre 
dans cette diversité de formes et de couleurs. La cri¬ 
tique promène successivement notre attention sur 
chaque partie ; elle nous aide à nous reconnaître, elle 
nous traduit Tart dans la langue plus analytique de la 


1* Cette observation a été souvent faite parles critiques, entre au¬ 
tres parThoré (Safon d& 1863). Il prétend même que la foule est moins 
attirée par le sujet, que par la vulgarité mênie du style, resactitufie 
minutieuse, mais insignîËante de la représentation, SaivantThoré il 
y aurait deux goûta à propos des œuvrea d*art ; Tun, celui de la foule, 
qui après avoir compté les feuilles des plantes en pot sur les fe¬ 
nêtres de Wïilem Miérîs, s'écrie : Quel chef-d’^œuvre ! l’autre, celui 
des connaisseurs véritables, qui devant un vase de Chardin ou une 
tête peinte par Rembrandt s’écrient ; et Tiens, ils ont vu comme ça î > 
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littérature ; elle explique le texte, pour ainsi dire, afin 
de nous montrer de combien de beautés particulières 
se compose la beauté d’ensemble, qui a ravi d’abord 
notre admiration. 

On sait quelles sont les préventions et les répu¬ 
gnances des artistes à l’endroit de la critique. Cepen¬ 
dant ils sont obligés, eux aussi, de reconnaître les 
droits et l’utilité d’une critique équitable et savante. 
Ils ne se contentent pas de l’enthousiasme souvent 
inopportun de la foule et s’écrieraient volontiers avec 


Zeuxis : « Ces "gens, n’ont d’éloges que pour la boue 
du métier L » Ils veulent une admiration fondée sur 
de bonnes raisons, au risque de rencontrer une froi¬ 
deur motivée. On citerait tel artiste qui, mécontent 
d’étre injustement préféré à l’antiquité, prit la défense 
de l’antiquité contre ses propres admirateurs Que 


1. f.ucierij Zeuxis ou Antîochus {traduct. Talbot) : Allons, Micion, 
dit-il à son élève, roule cette toile et reportons-la chez nous, cea 
geno'là ne louent que la boue du métier,* ils ne se soucient pas da 
ressence même du beau, de ce qui fait Tart réel ; le talent de Teié- 
cution disparaît à leurs yeux devant la singularité du motif, » 
Lucien ajouté i « à /i£v ovv ourwÿ, èp^/iXuttpov parla 

Zeuxis^ avec trop de colère peut-être. » C’était en effet un peu la faute 
de Zeuxis, si le sujet charmait plus les spectateurs que le talent 
de rexéeution ; il ne faut point choisir un motif singulier, quand on 
ne veut pas que le premier regard soit pour le motif. Le peintre aurait 
dû attendre que le premier moment de surprise fût passé,* sans doute 
les spectateurs auraient admiré « la concision exquise du dessin, 
rheureuse combinaison des couleurs, les effets de saillie et d'ombre 
ménagés avec art, le rapport exact des parties avec Tensenible,l’har¬ 
monie générale, 

Pigallc, « Arrivé àParis avec un de ses chefs-d’œuvre {la statue 
de Mercure), Pigalle, à Tinvitation de plusieurs artistes habiles, Tex- 
posa dans son atelier a Texamen des amateurs. Un jour qu'un grand 
nombre de personnes étaient venues pour le voir, un étranger, après 
l’avoir examiné avec la plus grande atiention, s'écria : * Jamais les 
anciens n'ont rien fait de plus beau! s Pîgalle qui, sans se faire cûO' 
naître, écoutait les jugements divers que Ton portait sur son ouvrage^ 
s^'approche de l’étranger et lui dît: « ü/onsteur, aves-oous 6ien étudié 
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d’artistes, d’ailleurs, sont descendus au rôle de criti¬ 
ques! et nous ne saurions nous en plaindre : ils ont 
avoué par là que l’examen, loin de nuire aux beaux-arts, 
ne peut que leur rallier des sympathies plus sérieuses. 
Lorsque les membres de rAca/lémie de peinture, au 
xvn* siècle, étudièrent chacun à leur tour un tableau 
de maître dans des conférences publiques, ils croyaient 
sans doute former le goût de la nation et servir la 
cause de l’art. De nos jours, la critique est sortie plus 
d’une fois des ateliers : tant d’ouvrages écrits par des 
artistes sur les beaux-arts, ne déclarent-ils pas (jue, 
pour bien voir, il faut apprendre à voir, et que cet 
apprentissage demande un guide éclairé ou uneraiso]i 
attentive, ou, pour mieux dire, les deux à la fois? El 
que trouvons-nous dans ces ouvrages , sinon une 
étude de toutes ces convenances délicates qui sont 
insaisissables au premier coup d’œil, tout à fait perdues 
pour l’enthousiasme irréfléchi et qu’il faut cependant 
comprendre pour admirer dignement une œuvre d’art. 

On a dit et l’on répète quelquefois que les nations 
artistes manquent de sens critique et (jue les nations 
douées du sens critique, n'ont ni un sentiment l)ien 
vif des beautés de l’art ni même un art d’une irrépro¬ 
chable pureté. On oublie que la (’irèce est à la fois le 
berceau des arts et de resthétiquo; (|ue le beau revient 
pres(pic aussi souvent que le bien dans les conversa¬ 
tions <le Socrate, que le philosophe parlait de pein- 


des anciens? — lîh ! monsieur, lui répond avec vivacité 
rétranger, ave^-vous, vous-même, bien étudié celte figure-là? » 
Journal de Parût 

l* Xénoph* Mémoires, liv. cli. IV'* — Voir IL Egger, Essai sur 
de la eriiique chez les Grecs. 1819, p* 79 et suiv. 
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ture avec Parrliésius, de statuaire avec Gliton, et 
que, dans ses entretiens, ce n’est pas la partie tech¬ 
nique qui le préoccupe le plus ; on oublie que Platon 
décrit les effets de la beauté sur Pâme humaine avec 
la science d’un philosophe et l’enthousiasme d’un 
artiste; que ses dialogues contiennent tous les élé¬ 
ments d’une iihilosophie de l’art ; qu’il est, de l’aveu 
même des modernes, le véritable fondateur de l’esthé¬ 
tique • ; qu’il a défini tout à la fois, le rôle du juge et 
du critique On oublie qu’Aristote _avait composé un 
traité sur le beau qu’il sait mettre une différence entre 
Polignote, le peintre de l’idéal, et Pauson, le peintre 
de la réalité; que si nous possédons surtout ses théo¬ 
ries sur la poésie et la rhétorique, nous y trouvons 
des allusions fréquentes aux arts du dessin ; on oublie 
encore que les Grecs avaient de nombreux traités, 
aujourd’hui perdus, sur leurs temples, leurs statues, 
leurs bas-reliefs, leurs peintures que l’institution 
des concours, florissante dans plusieurs villes de la 
Grèce aux plus beaux temps de Part, devait provoquer 
les discussions non-seulement entre gens du métier 5, 
mais entre tous ceux qui se piquaient de raisonner et 
de juger ; et ceux-là, c’était tout le monde. Si la criti- 

L Voir Pétude de M, Ch. Lévêque sur l^Esthétique de Platon* 
Science du Beau, II, 3U * Voir aussi Chassang, Du spiritualisme dans 
Vart et la poésie des Grecs, p* 14, 

^2, Lois, 11,669, 15 et 2Ô. — « En général, à l'égard de toute imita¬ 
tion, soit eu peinture soit en musique, soit en tout autre genre, ne 
faut-il paa pour en être un juge éclairé connaître ces trois choses : 
en premier l'objet imité, en second lieu si l’imitation est Juste, 
enfin si elle est belle? ® [Traduct. Cousin,) 

3* Mentionné par Diogène de Laërte, IV, ch, I**', 

4* Voir Otf, Muller, Manuel d'Arehéol. § 35. 

5, Voir Jîfiuue des Deuæ^MondeSf l*"^ nov, 1860, art. de M* Beulé, 
sur les Concours en Grèce* 
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que d’art doit être placée parmi les abus de la parole, 
la Grèce, nous pouvons le croire, n’a pas plus échappé 
à celui-là qu’aux autres. L’Italie même, qu’on nous 
représente comme le pays heureux des admirations 
•naïves, l’Italie a médité sur l’art, longtemps avant 'Sa 
décadence, presque avant son complet épanouisse¬ 
ment^ Francesco Coioima, dans un livre indigeste et 
confus ‘, véritable image de l’état des esprits au xv-* siè¬ 
cle, nous montre que les œuvres d’art nouvellement 
découvertes, n’étaient pas seulement admirées avec 
passion, décrites avec amour, mais encore étudiées et 
commentées, avec l’intention de surprendre le secret 
de leur beauté, de remonter aux causes de l’enthou¬ 
siasme qu’elles inspii^aient, afin de s’élever jusqu’à 
une théorie des beaux-arts. Nous Le voyons déjà fonder 
la philosophie de l’architecture sur la comparaison 
tant de fois répétée après lui, même chez les nations 
douées du sens critique, des accords, des sons et de 
la combinaison des lignes. Plus tard, un ami de Ra¬ 
phaël, dans II Coriigiaiio ouvrage destiné à former 
le parfait cavalier et le connaisseur émérite, fait tenir 
au cardinal Bembo, sur la beauté et Famour, des 
discours empruntés à Platon; la Renaissance, avec 
Part antique, adopte les théories de l’antiquité. Savo- 
narole lui-même mêle à ses sermons des considé¬ 
rations sur le vrai, le beau, le bon, et c’est au nom 
d’une théorie esLhétii|Lie qu’il condamne l’art de son 
temps L’Ârétin, qui fut regardé par ses contempo- 


1. L'Hypneromachia di Polifiio. — Voir Gruyer, Raphaël et l'an- 
tiquité, 1, p, 192. 

2. Venise, 1528. 

3. Voir particulièrement les sermons des vendredi et samedi après 
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rai ns comme un oracle du goût, a rempli ses lettres 
de jugements sur les neuvres et les artistes de son 
temps; on connaît, entre autres, celle par laiiuelle il 
félicite le Titien d’avoir introduit une Vénus dans 
une composition toute mystique et de s’ètre fait par¬ 
donner la hardiesse de sa dévotion par ce mélange 
plus hardi encore, du sacré et du profane *. Les 
conversations du même écrivain sur les beaux-arts 
inspirèrent, dit-on, à Liidovico Doice, son traité de 
la peinture Sans doute cette critique ressemble 
plus à une conversation d’amateurs qu’à une science 
en possession de ses principes et de ses méthodes; 
elle tient plus de l’enthousiasme que de la réflexion ; 
elle admire surtout dans l’œuvre d’art, la fidélité de 
l’imitation ; elle ne se détache pas encore des genres 
littéraires. Mais elle est déjà née; elle se développera, 
elle sèmera de précieuses observations les biogra¬ 
phies de Vasari; elle deviendra' une partie de l’ensei¬ 
gnement dans l’école des Garrache; elle professera à 
l’académie <le Sa in t-Luc Nous ne parions pas de la 
France à qui les adversaires de la critique refusent le 


le 3* dimanche de carême. Il faudrait encore citer le traité d^archî- 
teciure d^Averulino plus connu sous le nom d’Antoine Philarète, qui 
construisit h un vaste hôpital vers le milieu duxv* siècle* M Itio 

a donné de ce livre une analyse intéressante dans son ouvrage sur 
PArt chrétien(1861), 111*^ vcil.,cb, xix, p. 321 et suiv. Les théories d'An¬ 
toine Philarète se font surloui remarquer par Timportance qu'elles 
attachent au symbole dans rarchitecture, — î/ouvrage n’a point été 
imprimé; sui%'ant M, Rio, il yen aurait deux exemplaires manuscrits, 
Tun à Milan chez le marquis de Trivulce, Pautre à Florence dans la 
Magliabechiana, 

1. Voir Rio, VArt chrétien^ ÎIÎ, p, 225, 

2* Ludovico Dotee, Dialogo délia Pittura^ Venise, 1557* 

3* 11 faudrait citer encore les auteurs d'ouvrages spéciaux, Léo 
Baptiste Alberti, génie universel, qui écrivit eurla peinture, la sculpture 
et l’architecture ; Léonard de Vinci, Lomazzo recommandé par Lanzi 
aux jeunes artistes qui veulent apprendre à concevoir des idées 
pittoresques* 
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vrai sentiment de l’art; il faut pourtant remarquer 
que notre école n*est pas si méprisée cliez les étran¬ 
gers réputés plus artistes que nous, et tjuo notre 
siècle, malgré son goût croissant pour la critique, a 
v'u l’art briller chez nous d’un nouvel éclat *. La criti- 
(|ue n’est donc point une ennemie que nous devions 
bannir; elle n’est point la mauvaise herbe qui étouffe 
l’art, cette fleur aussi vivace que délicate; son ancien¬ 
neté, sa présence chez tous les peuples, les autorités 
illustres dont elle peut se couvrir, tout doit nous ras¬ 
surer contre le danger imaginaire de trop comprendre 

M 

les œuvres d'art. 

Très-utile et très-légitime par elle-même, la critique 
offre encore une précieuse ressource à riiisLorien. Les 
œuvres d’art, sans doute, nous éclairent sur le goût 
des contemporains ; cependant leur succès, à l’époque 
où elles ont paru, peut n’avoir été que hictice et pas¬ 
sager; peut-être n’ont-elles pas trouvé grâce devant 
le public tout entier; au lieu d’ètre l’expression de 
toute une société, elles ne répondent peut-être qu’aux 
idées d’une fraction, d’une classe prédominante. La 
critique, qui n’a pas nécessairement subi les mêmes 
influences (car elle recherche volontiers la contradic¬ 
tion), nous renseignera sur des dissidences oubliées. 
En supposant l’art et la critique parfaitement d’accord, 
l’un pour exécuter, l’autre pour vanter le même idéal, 


1. L'Angleterre nous offrirait encore un autre exemple; Técole 
anglaise n*a véritablement produit de chers*d*ceuvre qu’à partir 
de la seconde moitié du siècle dernier; c'est précisément à cette 
époque qu’est fondée l'Académie de peinture(nOîj)et que Reynolds, 
qui en fut le premier président, y lut ses curieux discours à la fois 
théoriques et pratiques sur la peinture- L'écoJe, malgré ses transfor¬ 
mations, n"a point cessé d'être florissante, et cependant la critique 
n’a jamais chômé. 
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ôe double téiuoignage nous permettra de mieux com- 
prendro les tendances d’une école et l’esprit d’une 
époque. Enfin, il est des œuvres que le temps a con¬ 


sacrées et mises au-dessus de toute discussion : les 
différentes générations passent devant elles, avec ad¬ 
miration ou respect; mais cette admiration n’est pas 
la même ; ce respect ne parle pas le même langage.’ 
Si nous aimons à connaître les impressions d’un 
vô’vageur qui revient d’un pays visité par nous-mème, 


refuserons-nous d’entendre, sur les œuvres que nous 

pouvons contempler, le jugement des artistes ou des 

» 

hommes de goût qui nous ont précédés? L’histoire ne 
serait pas comjilète si elle ne tenait compte de ces 
variations du goût; or, c’est la critique qui lui apporte 
sur ce point spécial les témoignages les plus irrécu¬ 
sables. 


























CHAPITRE III 


RAPPORT DE LA CRITIQUE d’aRT AVEC l’eSTHÉTÎQUE. 


La critique cPart, avons-nous dit, est distincte de 
l'esthétique ; cependant elle se rattache assez étroite¬ 
ment à cette science pour ne pouvoir se passer de son 
concours. 

Les mots de beauté, de grâce, de joli, d’agréable, 
composent, pour ainsi dire, une échelle à l’aide de 
laquelle nous déterminons notre degré d’admiration 
pour une œuvre d’art. L’amateur le plus éclairé est 
celui qui fait le plus adroit usage de ces quelques 
termes; si la critique ne se borne pas à ce vocabubiire 
restreint, il ne fait guère que le développer; cette 
notation est comme le fond du langage le plus ricbe^^ 
elle ressemble à ces couleurs primitives qu’on re¬ 
trouve, diversement assemblées, dans les tableaux 
des plus savants coloristes. Or, comment oser dire 
qu’une chose est belle, si l’on n’a sur le beau lui- 
même que de vagues notions? Comment vanter la 
grâce d’une attitude, d’un sourire, d’un mouvement 
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si l’on ne sait pas comment la grâce se distingue de la 
beauté^ si elle est une ou si le langage commun appli¬ 
que ce même terme à des idées différentes? Gomment 
se prononcer sur la laideur ou le ridicule si l’on ignore 
quelle nuance ou quelle distance sépare ces deux ma¬ 
nières différentes de s’éloigner de la beauté? Si nos 
idées sur le sublime ne sont pas parfaitement claires, 
de quel droit reconnaîtrons-nous ce caractère dans 
une œuvre d’art? On répond, il est vrai, que ces mots 
de grâce et de beauté sont nés avant restliétique, qu’il 
suint de savoir parler sa langue pour les employer 
avec justesse; que si toute la science du critique se 
réduit à bien placer quatre ou cinq termes, ce n’est 
pas la peine d’en faire un genre à part. Qu’on écoute 
le public, on se convaincra bientôt que la même ex¬ 
pression sert à chacun pour désigner une idée diffé¬ 
rente, et le plus souvent peu précise; pour les uns 
l’utile est le beau, par exemple ; pour les autres, le 
beau consiste dans une variété confuse, ou dans une 
unité factice. Le dissentiment sera le même sur la 
grâce ; pour ceux-ci la grâce n’est qu’un agrément qui 
flatte les sens ou réveille l’esprit; c’est l’aisance, pour 
ceux-là. Le critique, qui veut éclairer le public ou tout 
au moins fixer ses propres idées, est tenu de parler 
avec rigueur; il se servira des mêmes mots que la 
foule, mais il en connaîtra la valeur exacte. Entre ses 
mains, cette monnaie altérée et usée, avec laquelle on 
paie son tribut d’admiration à l’artiste, retrouvera 
véritable empreinte. Si le public refuse de l’accepter, 
il lui prouvera qu’elle vaut mieux que la sienne. Mais 
où trouvera-t-il les moyens de tenter cette réforme et 
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les arguments pour la faire triompher, sinon dans la 
philosophie, qui, en soumettant nos sentiments et nos 
idées esthétiques à une patiente analyse, nous permet 
et d’appliquer avec justesse les termes de la langue 
commune, et de Justifier fusage que nous en faisons? 
La science, a-t-on dit, est une langue bien faite ; si la 
critifjue n’a jamais mieux compris qu’aujourd’hui le 
sens de ces mots, grâce et beauté, agréable et su¬ 
blime, laid et ridicule, elle le doit aux progrès de l’es¬ 
thétique L 

Ün s’accorde généralement à ]>onser que pour ne 
jamais se tromper sur ses devoirs, pour être en toutes 
circonstances un parfait honnête homme, il est néces¬ 
saire d’avoir des notions claires sur le bien et la vertu. 
La conscience, livrée à ses propres inspirations, nous 
indique, il est vrai, le droit chemin ; elle nous pré¬ 
munit contre nos faiblesses; elle nous préserve, non- 
seulement des fautes grossières, mais des excès même 
d’un zèle louable; mais qu’est-cc ejue la conscience, 
sinon notre raison fortifiée par l’exercice, dirigée par 
l’expérience, éclairée par l’étude? Entre la conscience 
d’un homme illettré et celle d’un philosophe, il y a 
sans doute des ressemblances; néanmoins les diffé¬ 
rences sont telles que le premier, malgré son tact 
naturel, rencontre mille causes d’erreur, et que l’au¬ 
tre, tout étant égal d’ailleurs, la force du caractère et 


1* Diderot avait bien senti Ja nécessité pour le critique d^appro- 
fondir ces idées* It fait ainsi parler par un interlocuteur Imaginaire 
à son Ariste, le modèle du critique ; « S’il se présentait quelqu'un 
qui me dit : Ariste, qu’est-ce que le vrai, le bon et le beau Saurais- 
je une réponse prête ? Non. — Comment, Arlste, vous ne savez pas 
ce que c'est que le vrai, le bon et le beau^ et vous souffrez qu'on 
vous appelle philosophe ? x Essai sur Vart drûma(ï 5 Utf. 
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la rectitude du jugement, est exposé à moins de mé¬ 
prises et de défaillances. L’idée du bien, qu’il a nette¬ 
ment distinguée de toute idée contraire, qu’il s’est 
éclaircie.à iiii-méme par de longues réüexions, brille à 
ses yeux d’un éclat toujours le même et le guide au 
milieu des plus délicates épreuves. Pourquoi l’idée du 
beau, une fois dégagée do toutes les idées accessoires 
qui l’obscurcissent, une fois mise eu tout son jour, ne 
rendrait-.elle pas au critique des services semblables? 
Elle le mettrait .sans doute en garde contre les appa¬ 
rences de la beauté; elle lui rendrait suspectes les 
fausses doctrines qui tentent de s’établir sous le pa¬ 
tronage do quelque illustre et dé[)lora]jle exemple ; 
elle l’alfermirait dans sa foi et dans son culte pour 
l’idéal des maîtres. 


Une autre question, dont la solution appartient à 
l’esthétique, domine toute la critique. Qu’est-ce que 
l’art? quel est son but? quels moyens emploie-t-il pour 
y parvenir? on comprend sans peine que les juge¬ 
ments sur les œuvres d’art varieront suivant le sys¬ 


tème qu’on aura préféré. Si l’art consiste à uuir la 
forme et l’idée, de telle façon que l’idée semble s’être 
créée à elle-même sa forme, réduite dés lors à un rôle 


effacé, presque servile, vous risquez, dans la critique, 
de trop dédaigner l’élément .sensible, si cher cepen¬ 
dant aux artistes qui lui vouent souvent un culte 


exclusif et passionné 


L Si vous niez l’idéal, si vous 


1. C’est le reproche adressé à Hegel et à ses disciples par Elubert 
et l'école réaliste. — V. Ch. Bénard, aîîeniancic contem¬ 

poraine, Revue phîlosoph. de février 187() ; « L'art lui uiôme j est 
traité (dans le système d’Hégel) d’une manière trop abstraite,... Par* 
tout la forme y suit pas à pas i'idée qui la traîne à sa suite, souvent 
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pensez que l’œuvre d’art a pour but de manifester 
quebjue caractère essentiel ou saillant plus complète¬ 
ment et plus clairement que ne font les objets réels 
vous tiendrez en médiocre estime les écoles éclectiques 
qui, recherchant l’union de plusieurs caractères, sont 
obligées de les atténuer pour en composer un tout 
harmonieux, vous aimerez les [lartis pris, la violence 
peut-être; vous goûterez surtout les arts jdastiques 
toutes les fois qu'ils reproduiront le « bel animal, jv 
vous jugerez qu’il y a décadence, là où l'artiste a fait 
preuve de goût, de mesure et d’élévation d’esprit. Si 
l'art doit se proposer de nous instruire, non de nous 
émouvoir et de nous charmer, vous demanderez une 
leçon de morale à un tableau ; vous refuserez le génie 
à un peintre qui ne vous édifie pas; vous partagerez 
l’enthousiasme de Diderot s’écriant devant certain 


tableau de Grenze : « Cela prêche la population et 
peint très-pathétiquement le bonheur et le [>rix ines- 
timable de la paix domestifjue 2 , » Voyez-vous dans le 
paganisme, un exemple dangereux, vous condamnerez, 
avec Ruskin, l’art de la Renaissance; vous ferez dater, 
toujours avec le même critique, le déclin, « l’apos¬ 
tasie J) en peinture de Raphaël lui-même qui, au lieu 
de rappeler au spectateur les enseignements de la 
Bible, se contente de peindre des madones adorables ^ ; 


avec violence. Elle n’apparait guère que CDrame symbole, es pres¬ 
sion pâle de ridée qui elle-même manque de vie dans sa généra¬ 
lité : le defaut ne révèle pas moins datis- des œut'rtfs de 

l^'arL La forme, la plupart du temps,, y est oubliée, ou o'y obtient 
pas ^attention qu’elle mérite. 39 

1, Taine, De Vidéal dain.î Vart (1865), 

2, Diderot J *Salon de 1775, la .Wre bien^aimce^ esquisse de Greuze, 

3, Voir Milsand, Esthétique an glaise ^ p, 57 et suiv,^ p, 117. Voir 
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cherchez-vous un enseignement jjlus élevé encore, 
vous ii’aiirez point assez d’éloges pour cette métaphy¬ 
sique pittoresque, à laquelle sacrifle l’école moderne 
de rAllemagne. Si l’art doit amuser un moment nos 


yeux et notre esprit, la grâce émue de Lesueur, la 
gravité austère du Poussin risquent fort d’être sévè- 
lemeut appréciées; en revanche, l’école aimable et 
piquante du xviii' siècle méritera vos suffrages. L’art 
n’est-il qu’une imitation, non-seulement vous préfé¬ 
rerez à un beau Huysdael, à un Claude Lorrain la vue 
de la nature elle-même mais vous estimerez une 
œuvre à j)roporlion qu’elle reproduira plus exacte¬ 
ment le plus grand nombre possible d’accidents et de 
détails, et vous comparerez une copie fidèle aux belles 
interprétations des plus grands maîtres ; au préjudice 
de ces derniers qui, n’ayant point voulu imiter, ne 
ressemblent rigoureusement à rien de ce qui est. 


Etes-vous d’avis que l’expression de Pâme et des pas¬ 
sions est tout dans Part, même en sculpture? Vous 
reprocherez aux statues grecques d’être froides, vous 
préférerez , comme la plupart des critiques du 
xvin* siècle, Part de Lysippe à Phidias, le groupe des 
rsiobides aux Parques du Parth'énon, le Laocoon au 
groupe des Niobides 2 j vous voudrez, comme de Piles, 


aussi Grimouard de Sainte Laurent, Guide de Vart chrétien^ 1, 

p. 81* 

1* Alph. Karr* Promenades autour de }non jardin^ p* 251. ■ Par 
ici, à gauche, par Tautre fenêtre est le chemin creux, qui n'est pas 
de J, Kuysdaël dont vous prétendez posséder rorîginal ; j'avais 
cependant bien raison de voua dire que le mien n'est pas une copie ; 
il est évident qu'entre les deux tableaux, quelque original que soit 
votre tableau , c*est lui qui est la copie* * Voir tout le passage* 
L'auteur s'amuse sans doute, mais, en s'amusant, il propage une 
fausse idée de Tart* 

2» Voir l'Encyclopédie inéthod. : La che% hs Grees^ 
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que la pantomime de la statue soit contrariée, et non 
accentuée par la drapei’ie * ; vous admirerez ces ar¬ 
tistes qui, comme le Bernin, donnent au visage le 
masque d’une douleur trop vive ou d’une joie trop 
peu contenue, au risque d’altérer les lignes mêmes de ‘ 
la beauté 

Un des principaux objets de l’esthétique appliquée 
est d’étudier les rapports naturels qui existent dans 
l’art entre le signe et la chose signifiée, entre la forme 
matérielle, par exemple, et l’idée que cette forme 
éveille en nous, entre la couleur et l’impression que 
cette couleur produit sur notre sensibilité ; d’un autre 
côté, elle montre comment chacun tle ses éléments, 
la ligne, la lumière, le son, etc., s’épure, s’athne, 
acquiert toute sa force, grâce aux efforts répétés et 
suivis de l’art. Constater cette transformation de signe 
comme sa relation mvstérieuse avec le sentiment ou 


l’idée, appartient à la philosophie. La tâcbc de l’ar¬ 
tiste consistera à rattacher si étroitement le svmbole 
à ridée que celle-ci semlde se révéler à nous avec 


l. Ch, Bknc, Grammatre des arts du dessm, p. 421, 

2* Ce passage de JoufTroy (Cours dVsïiieï., XXIV« leçon) fait bien 
comprendre comment les appréciations diffèrent suivant Tidée que 
que chacun se forme du beau : « Supposez maintenant quatre ama¬ 
teurs se promenant dans un salon d'exposiiion, admettez que cha* 
cun d'eux ait adopté Tune des quatre définitions du beau^ qui sor¬ 
tent de ranalyae precedente : il est é%’ident que pour l'un rimitation 
sera tout; pour Pautre rexpression ; ridéalisation pour le troisième ; 
Finvîsible pour le quatrième. Chacun, enfermé dans son point de 
vue, portera des jugements absolus* contradictoires aux jugements 
également absolus de ses compagnons; les quatre personnes ne s'ac¬ 
corderont pas J et cependant auront également raison* Maïs une cin¬ 
quième, qui les entendra, ne voyant que Topposition de leurs déci¬ 
sions* et ne sachant pas que ces décisions ne sont diverses que parce 
que les quatre juges parler»t de choses différentes qu'ils appellent 
du même nom, en conclura qu’il n’y a rien de beau en soi, et que 
tout dépend des goûts et des caprices de celui qui juge* 
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une clarté nouvelle et presque inespérée. Quelle sera 
celle du criti(jue?de séparer ce que le talent a uni, 
de rechercher si l’artiste s’est servi du signe idéal, 
c’est-à-dire dûment choisi et sagement modifié, pour 
' exprimer une idée également portée à sa perfection et 
à son plus haut degré de puissance, si enfin le rapport 
entre les deux éléments n’a rien de factice et de men¬ 


songer. Ün comprend alors le service que Festhé- 

» 

tique peut rendre au critique ; par ce travail préalable 
sur le signe et l’idée, elle lui permet de distinguer 
plus facilement l’idée particuhère conçue par l’artiste, 
le signe particulier choisi par lui; en lui indiquant les 
modifications que chaque élément peut subir, elle le 
rend plus capable de reconnaître celles qu’une œuvre 
d’art peut présenter; sans doute les conditions varient 
incessamment, et l’art est un problème toujours nou¬ 
veau; s’il en était auti-ement, il serait possible de 
fixer une fois pour toutes les meilleurs moyens d’at¬ 
teindre infailiiblement une ûn toujours la même; 
l’esthétique ne saurait avoir cette prétention; mais 
c’est déjà beaucoup que de former le critique à l’ana¬ 
lyse, et de le guider dans sa tache par une étude 
générale sur les objets mêmes qu’il doit analyser. 

D’aillem's, l’esthétique s’impose à la critique. Ceux- 
là mêmes qui ne reconnaissent pas une science du 
beau sont amenés à traiter ou à supposer résolues les 
questions qu’elle agite. Il est impossible de se sous¬ 
traire, sinon par l’indifférence complète, c’est-à-dire 
par la mort intellectuelle, aux idées générales sur 
l’art. Le critique, que nous supposons sensible à l’ad- 
miralion (sa pensée se porterait-elle sur les arts, si 
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elle n’était attirée et captivée par le beau?) est obligé 
presque constamment d’invoquer les principes : c’est 
un juge que la loi préoccupe sans cesse, ou un légis¬ 
lateur qui prétend consulter l’équité, alors même qu’il 
obéit à son caïu-ice. Si le critique ne connaît point 
ces principes, s’il ignore la science, telle que les 
autres l’ont faite avant Un, il se fera à lui-même une 
science, il inventera ses principes. On le surprendra à 
cbanger son rôle de critique contre celui de philo¬ 
sophe; pour justifier une de ses admirations ou Tune 
de ses antipathies, il entrera brusquement dans l’es- 
thétique qu’il aura méconnue. Or les inconvénients 
d’une i)areille méthode sont manifestes; dans cette 
science, improvisée, pour ainsi dire, suivant le besoin 
de la cause, les opinions régnantes, la mode, le ca¬ 
price ou même la contradiction, entreront pour une 
plus large part que la raison et la vérité. Or, ce n’est 
I»his là juger, c’est se livrer à ses impressions, et se 
cnier une poétique toute personnelle; c’est se con¬ 
damner à une éternelle mobilité d’idées et à des con¬ 
tradictions inévitables; car une théorie, ainsi fondée 
sur un cas particulier, ne saurait être ni assez juste 
pour satisfaire même son auteur, ni assez vaste pour 
comprendre toutes les œuvres d’art. Cette mésaven¬ 
ture est arrivée à plus d’un critique : Diderot a semé 

■ 

ses salons de brillantes dissertations sur l’art et le 
beau; mais on sent trop, malgré toute sa pénétration, 
que son esthétique, souvent paradoxale, dérive d’une 
admiration récente ou d’une répugnance subite; c’est 
un spectateur plus lettré, plus sagace, plus éloquent, 
plus riche d’idées que la foule, mais qui ne s’inquiète 
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pas plus qu’elle de concilier ses opinions de la veille 
avec celles du lendemain. De nos jours un critique 
anglais a tiré toute une théorie des œuvres de Turner; 
la vérité, selon lui, doit être l’objet de Fart; le meil¬ 
leur tableau sera celui qui vous donnera les idées les 
plus justes, les plus importantes et les plus nombreuses 
sur la nature considérée avec des yeux de philosophe, 
de physicien et de naturaliste : de là tout un système 
de critique qui aboutit au plus superbe mépris pour 
le Poussin paysagiste , au dédain le plus injurieux 
pour Claude Lorrain L Ces exemples suffisent pour 
montrer qu’il est impossible de renoncer à toute phi¬ 
losophie de Fart, et qu’il est dangereux d’imaginer 
une doctrine pour justifier ses opinions. 

L’art i)eut ignorer l’esthétique. Cette ignorance est 
même heureuse, si l’esthétique contemporaine est 
fausse ou incomplète. L’imagination n’a pas besoin 
d’étudier sa nature et ses lois pour saisir dans la 
nature le trait principal qui nous tient lieu de la 
chose, ou tout au moins d’une représentation minu¬ 
tieusement exacte; ce sentiment qui porte l’artiste à 
rechercher l’idée la plus belle, et le signe le plus 
convenable pour l’exprimer, n’a pas besoin de se 
connaître pour atteindre son merveilleux résultat. 
Sans doute un homme à qui manquerait toute culture 


1, « Les Salvator, les Claude, les Cuypj et les Poussin,,.,, n’ont 
su rendre les effets qu^en dénaturant les objets, » Cité par Milsand, 
Esthét. angt.^ p. 103, — En peinture il (Part rationaliste) a pour 
chefs Jules Romain et Nicolas Poussin,, avec luise manifeste 
aussitôt la décadence dans foutes les directions. ï> — «C'est le règne 
de Salvator Rosa avec ses sublimités de la cour des miracles, de 
Claude Lorrain avec son beau idéal de pâtissier confiseur,v Même 
ouvrage, p. 59* 
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d’esprit, qui ne connaîtrait que des procédés techni¬ 
ques, fùt-il un très-habile ouvrier, concevrait difficile¬ 
ment un idéal supérieur; mais est-il nécessaire qidil 
ait beaucoup réfléchi sur la définition de la beauté, 
ou même sur ce travail d’interprétation qui s’opère, 
comme par enchantement, dans rintelligence d’un 
artiste bien doué? Non, sans doute; une éducation 
générale, l’habitude des pensées élevées, cette admi¬ 
ration naturelle chez l’artiste pour toutes les beautés, 
de quelque ordre qu’elles soient, intellectuelles ou 
morales, sutriront pour l'élever au-dessus du métier* 
Il n’en est point ainsi de la critique; la faculté qui la 
sert, ce n’est pas l’imagination que tout examen re¬ 
froidit et paralyse, c’est la raison dont la clairvoyance 
augmente avec l’attention; son procédé n’est pas la 
synthèse, mais l’analyse ; son rôle n’est pas de tou¬ 
cher, mais d’expliquer; l’art cherche à garder son 
secret et se caclie lui-même, s’il est possible^ pour 
laisser agir sur nous cette idée dont il se fait l’inter¬ 
prète; la critique, au contraire, se propose de péné¬ 
trer le mystère, non sans doute pour un vain amuse¬ 
ment, ou par l’espoir frivole de découvrir une recette 
infaillible, mais pour mieux comprendre et mieux 
admirer le génie de rouvrier. Il n’y a donc point 
incompatibilité entre l’esthétique et la critique; l’ime 
et l’autre sont une analyse, la première plus générale, 
la seconde plus spéciale; celle-ci comidète celle-là; 
elles s’éclairent mutuellement. Quand un dessinateur 
a étudié sur le cadavre la position des os et l’inser¬ 
tion des muscles, son œil a|)erçoit mieux les accidents 
de la surface sur le modèle vivant; de même le philo- 

3 
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sophe qui connaît les lois de l’imagination et les con¬ 
ditions de Fart, se rend un compte plus exact et de la 
pensée qui a présidé au choix du sujet comme des 
détails, et de la forme que cette pensée a revêtue. 
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La critique deaiande ses principes à Testhétique. 
Ces principes sulïisent-iis, sans la connaissance du 
passé, pour apprécier, avec équité, les œuvres con¬ 
temporaines; et si nous ne considérons que le passé, 
dans quelle mesure est-il besoin, pour bien compren¬ 
dre une œuvre, d’interroger la vie d’un artiste, de 


comparer les écoles, de connaître les variations du 
beau? Le Parthénon, par exemple, révèle-t-il toute sa 
beauté à l’homme de goût qui a réfléchi sur l’art en 
général?N’y a-t-il pas une espèce d’initiation qui con¬ 
siste à étudier les origines de l’architecture grecque, 


et les causes diverses qui ont contribué au développe¬ 
ment de cet art? Placés devant le Diogène du Poussin 


serons-nous plus éclairés ou plus charmés, si le sou¬ 
venir de Ruysdaël se mêle à notre admiration? Au¬ 
rons-nous de nouveaux yeux ou plutôt une nouvelle 
âme pour goûter la Vie de saint Bruno^, quand nous 
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saurons comment Tart s’est altéré peu à peu en Italie 

I 

depuis Raphaël, et comment la peinture a débuté chez 
nous par des qualités de décadence? En un mot, l’iiis- 
toiro de l’art s’impose-t-elle à la critique? Telle est la 
question que nous croyons devoir examiner. 

L’histoire de l’art comprend l’étude des chefs-d’œu¬ 
vre, la biographie des artistes, et spécialement la con¬ 
naissance raisonnée des transformations successives 
de l’art lui-même. 

. L’étude des chefs-d’œuvre n’est autre que la criti¬ 
que elle-même s’appliquant au passé. Ici l’histoire de 
l’art et la critique se confondent. Ün ne saurait, en 
effet, sans mutiler l’un de ces deux genres, refuser à 
riiistoirc le droit d’analyser et d’apprécier les œuvres 
qui ont eu sur l’art une influence réelle, ni à la criti¬ 
que le droit de discuter ou d'ex[>liquer d’anciennes 
réputations; seulement, outre que l’iiistoire s’attache 
surtout aux œuvres éminentes, et se tient volontiers 
sur les sommets, ses jugements sont pour ainsi dire 
plus impersonnels; les opinions de la postérité s’im¬ 
posent à elle dans une certaine mesure; son devoir 
est plutôt de les expliquer que de les contrôler. La 
critique, au contraire, Jouit de la plus grande liberté : 
le moindre objet sorti de la main d’un artiste, pourvu 
qu’il porte le caractère d’une pensée ou d’une volonté 
désintéressée (car ce qui n’est qu’utile ne concerne 
plus l’art), peut appeler l’attention de la critique; de 
plus, sans donner trop à ses préférences individuelles, 
sans être autorisé à suivre son caprice, l’homme de 
goût, qui juge une œuvre isolée, n’a pas besoin de se 
ranger à l’opinion reçue : à la rigueur même, son 
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devoir peut être de la combattre et de faire aiasi la 
leçon à ITiistoire. 

li 

L’étude des maîtres, sans être interdite h la criti¬ 


que, rentre donc plutôt dans les attributions de This- 
toire de l’art. Nous devons nous demander mainte¬ 
nant si la critique des œuvres contemporaines ou des 
œuvres inférieures, qui par cela même n’ont pas une 
place marquée dans Lliistoiro, peut être aidée, dans 
sa tâche délicate, par l’étude ]>réalable des œuvres de 
premier ordre. La réponse ne saurait être douteuse : 
c’est avec les maîtres qu’on peut faire son éducation 
pittoresque; c’est devant les tableaux ou les statues 
qui ont mérité de servir de type et que nous plaçons 
dans nos musées pour les contempler à loisir et les 
consulter librement, c’est devant les éditices heureu¬ 
sement conçus que s’éveille chez nous, sinon le senti¬ 
ment du beau, du moins rintelligenco des ressources 
et des effets propres aux arts du dessin h Celui qui 
n’aurait vu que la nature risquerait fort de demander 
trop ou trop peu à l’artiste ; trop s’il voulait le trouver 
aussi riche, aussi varié que la nature; trop peu, s’il se 
contentait d’une copie. D’un autre côté, celui qui ne 
connaîtrait qu’un art trop primitif ou déjà corrompu, 


1* M. Legouvé a mis la preuve de ce fait en action^ dans un char¬ 
mant chapitre de son livre : Les Pèreî et les Enfants au XIX* sièeté* 
11 s'agit de faire admirer une Diane chasseresse à an paysan, qui 
n'a jamais admiré que des fleurs : 

« Passez de ce côté, fixez votre regard sur le commencement de 
ce cou ; puis laissez-le descendre lentement du cou au dos, du dos à 
la taille, de la taille aux hanches, des hanches à la jambe, de la 
jambe au pied luî-même, et dites-moi si jamais biche bondissant 
dans les bois de notre voisin le prince de V^erneuîl, et sautant une 
baiej vous parut plus légère, plus souple, plus vivante. 

— Monsieur, li me semble que je commence à y voir chose. » 

Voir tout le passage, p* 117 et suivantes. 
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OU meme des œuvres délicates et charmantes, mais 
déiiourvues d’une profonde originalité, serait exposé 
à des admirations naïves, à des étonnements étranges, 
à des I>làmes peu mesurés, à des dénis de justice évi¬ 
dents. Une' comparaison domine toujours nos juge¬ 
ments, ffuelquefois même à notre insu; nous avons 
beau vouloir oublier pour être plus libres et par suite 
plus équitables; nous nous souvenons malgré nous et 
notre sentence s’inspire de nos souvenirs. Ce qui est 
nouveau nous trouble; les premières choses qui ont 
conquis notre admiration la possèdent longtemps, et 
nuisent à celles qui la sollicitent à leur tour; le mieux 
même, c’est-à-dire un art ou une beauté supérieurs, 
n’a pas toujours le pouvoir de nous désabuser. Voyez 
les artistes du xviii* siècle qui voyagent en Italie : ce 
qu’ils admirent surtout, ce n’est point Raphaël ou 
Michel-Ange, c’est le Guide et Giordano * ; les yeux 
sont prévenus par l’éducation. D’un autre côté, consi¬ 
dérez le puljlic formé par l’école de David, il n’a 
jamais accepté bien franchement l’idéal des Géricault 
et des Delacroix. L'étude des maîtres est une garantie 
d’impartialité; nous connaissons par eux ce que l’art 
peut oser, et aussi ce qu’il ne saurait tenter sans 
courir à un échec certain ; c’est là une règle pour 
notre sévérité et notre indulgence. Ün aurait une mé¬ 
diocre confiance dans la critique qui prétendrait juger 
la littérature contemporaine, sans connaître les prin¬ 
cipales œuvres des littératures ancienne et moderne ; 
bien que les temps soient changés, bien que nous 

1. Cocbin, Voyaqû en JJaïie, Paris. 1758, 3 volumes, — Lausaone, 
1773, 3 vol. in-12. 
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avons sur la vie et sur l’art de nouA^elles idées, bien 
qu’une série de transformations nous ait éloignés des 
modèles primitifs, nous sentons que nos écrivains re¬ 
lèvent plus ou moins de leurs devanciers, même les 
plus reculés ; si la comparaison ne saurait être par¬ 
faitement exacte, elle nous fournit du moins un 
point d’appui ; nos théories générales n’osent S’appli¬ 
quer à l’œuvre contemporaine que lorsqu’elles se sont 
comme essayées sur des œuvres qu’une longue admi¬ 
ration a consacrées. De même il ne saurait être inutile 
à ceux qui veulent juger nos peintres de paysages, 
par exemple, d’avoir médité sur les paysages du 
Poussin ou do Claude Lorrain, ni à ceux qu’intéresse 
la peinture épique ou religieuse de nos jours, d’avoir 
étudié les principales œuvres des grandes écoles 
d’Italie. Le sentiment de la nature s’est peut-être 
développé depuis le peintre de Polyphénie et des Fu¬ 
nérailles de Phocion ; le sentiment religieux s’est 
peut-être transformé depuis la Transfiguration de Ra¬ 
phaël ou la Cène de Léonard ; mais ce sont ces artistes 
qui nous enseigneront le mieux comment le peintre 
peut à la fois rester fidèle à la réalité qu’il reproduit, 
et manifester le sentiment dont il se fait l’interprète. 

L’étude des maîtres ne peut se séparer entièrement 
de leur biographie. Il y a, il est vrai, plusieurs ma¬ 
nières d’entendre la biographie d’un artiste. Les uns 
relèvent avec un soin pieux les moindres accidents 
de la vie privée; ils corrigent une date à l’aide de 
quelque registre conservé dans les archives d’une 
ville ou d’une église; ils restituent un nom ; ils pénè¬ 
trent curieusement, non dans, l’atelier, mais dans le 
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ménage ; une confidence, une lettre, un billet re¬ 
trouvé, tout est recueilli, expliiiué, commenté. Sans 
vouloir médire de ce genre qui a rendu quelquefois 
des services inattendus à riiistotre (car rérudition, en 
recherchant le détail accessoire ou même inutile, ren¬ 
contre parfois un trait essentiel), c'est surtout la bio¬ 
graphie morale et pittoresque qu’il importe au critique 
de connaître. 

La première nous fait voir rhoinme, dans ses rap¬ 
ports, non plus avec l’art, mais avec les autres liom- 
mes ; elle cherche à saisir les impressions qu’il rece¬ 
vait des choses; elle nous montre pour quelle part 
son intelligence était engagée dans les idées (pii divi¬ 
sent ou rap]trochent les esprits d’une même époque. 
Elle ne dédaigne pas les anecdotes ni même la lé¬ 
gende, si la légende s’accorde d’ailleurs avec les don¬ 
nées de riiistoire; elle rapporterait volontiers une 
conversation, les termes d'une lettre; mais elle y 
clierchera plutôt la trace d’un caractère que la satis¬ 
faction (.l’une curiosité malsaine ou simplenient fiâ- 
vole. Une biographie, ainsi comprise, est-elle utile ou 
criti(pie? Si l’art était complètement impersonnel, s’il 
était possible, par les seules forces de l’esprit, de sor¬ 
tir de soi-méme et de jouer avec une sincère et par¬ 
faite ingénuité un rôle imaginaire, si rartistc, au 
moment de l’exécution, n'était plus l’homme de Iîï 
veille, il faudrait, sans doute, dans l’examen de 
l’œuvre, se défier comme d’un piège de toute notion 
étrangère au sujet et a l’art. La psychologie la moins 
aventureuse serait inopportune; toutes les explica¬ 
tions seraient renfermées, pour ainsi dire, dans le 
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cadre même du tableau, dans les lignes qui forment 
le contour crune statue ou circonscrivent un édifice. 
Mais tel n’est point le cas des œuvres d’art; elles sont 
. frappées d’une servitude qui devient aisément une 
source de beauté; elles réfléchissent toutes, plus ou 
moins fidèlement, l’esprit ([ui les a conçues. Le Pous¬ 
sin a beau passer d’un mode à un autre, du mode 
dorien au mode lydien 2, suivant la nature du sujet; 
son élévation «l’esprit, sa gravité, ne rabandonnent 
point, alors même qu’il représente Rébecca et ses 
compagnes. Il entend la grâce autrement qu’un autre 
artiste ; et dans cette grâce ennoblie le génie austère 
du Poussin semble entrer pour autant que la volonté 
de [tlaire aux yeux ■. Le critique qui veut expliquer 
les œuvres du maître ne saurait donc entièrement 
négliger ni les renseignements donnés par BeUori ou 
Félibien sur le caractère de l’homme, sur son séjour 
au Monte-Pincio, sur ses rap])orts avec Riclielieu, ni 
les lettres qui témoignent de sa loyauté, de sa simpli¬ 
cité, de son respect pour Part « Vous êtes amou¬ 
reux, dit le diable dans un conte d’Hoffmann à un 

» 

artiste dont U contemple un p.aysage. —C’est vrai, ré¬ 
pondit le peintre, mais à quoi voyez-vous que je suis 
amoureux? » La critique, comme le diable, peut être 

1. Ce sont les expressions mêmes du Poussin* — Voir la lettre à 
M* Chanteloup du ^ uov. 1017* 

2* On sait que le Poussin fit ce tableau pour satisfaire au sieur 
Poiotel qui lui avait demandé une composition ^ remplie de plu¬ 
sieurs filles daus lesquelles on pût remarquer différentes beautés* » 
(Félibien, t. IV), — Il s'agissait donc surtout de flatter le regard* 

3. Lanzî, celui de tous les écrivains qui a le mieux caractérisé le 
style de chaque école et de chaque artiste, dans son histoire de la 
peinture en Italie, nous semble avoir trop dédaigné la biographie* 
Ses compatriotes mômes le lui ont reproché. Voir la lÏMîùta EuropeOj 
l"* Luglio 1873, La Criiica artiBlica iiatianaj par Alberto Cresci- 
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tentée d’adresser souvent les mêmes paroles à Tar* 
liste, sous forme de question ; mais comme l’artiste 
n’est pas là pour lui répondre, c’est à la biographie à 
confirmer ses impressions. 

Chaque talent a son histoire. Les admirations de 
renfant, les premiers symptômes d’une vocation ar¬ 
tistique, les enseignements des maîtres, les influences 

« 

subies tour à tour, les voyages qui renouvellent l’édu¬ 
cation des yeux par la variété des objets, la fréquen¬ 
tation d’artistes étrangers, les études qui ont précédé 

l’exécution, les premiers essais et comme le balbu- 

■ 

tiement d’une pensée qui est devenue un chef- 
d’œuvre, en un mot toutes ces causes qui font d’un 
ouvrage, non le résidtat d’une inspiration momen¬ 
tanée, mais comme la fleur de toute une vie, c’est la 
biographie pittoresque qui les recueille et les livre à 
nos réflexions. La critique, abandonnée à ses propres 
ressources, suffirait peut-être à la première partie de 
sa tâche qui consiste à discerner les beautés et les 
défauts ; elle manquerait à la seconde, qui est d’expli- 
^ qucr l’œuvre. Comprendre, c’est, en partie du moins, 
rattacher ce que nous voyons à d’autres objets; c’est 
de saisir un rapport entre plusieurs fiiits, dont les uns 
sont présents, les autres éloignés de nous; c’est dé* 

I 

• couvrir les transitions, si bien que dans l’art, comme 
dans la nature, tout nous paraisse se suivre et s’en- 
cliaîner de soi-même. L’histoire seule, en ramenant 
notre pensée sur les études de l’artiste, nous permet, 
non pas précisément de distinguer plusieurs manières 
dans son œuvre (un œil suffisamment exercé pourrait 
les reconnaître), mais de montrer comment et sous 
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(fuelles influences se sont opérées ces curieuses trans¬ 
formations qui nous font voir un génie sous plusieurs 
faces, et le beau sous différents aspects. Le caractère 


même de l’œuvre, en supposant que l’artiste n’ait 
pas eu deux manières, resterait un secret pour nous, 
si nous ignorions dans quel atelier s’est formé son 
talent, et quels sont les artistes ' qu’il s’est [iroposé 
d’imiter ou de surpasser. Pour prendre des exemples 
dans l’histoire de Part, il n’est point indifférent de 
savoir que les yeux de Titien se sont d’abord arrêtés 
avec complaisance sur les mosaïques éclatantes de 
Sébastien Zuccato, son premier maître, et qu’il n’a 
quitté Venise, où Part antique était inconnu, que 
lorsque son talent déjà mûri, déjà célèbre, n’aurait 
pu, sans se compromettre, se plier à l’idéal des écoles 
florentine ou romaine ^ ; nous comprenons mieux la 
splendide harmonie de ses peintures, et nous sommes 
plus indulgents pour les incorrections de la forme. Si 
nous avons à parler de la Belle Jardinière de llapliaëi, 
œuvre qui appartient à la seconde manière du maître, 
l’influence de Fra Bartolomeo, sa collaboration avec 
le Pinturicchio, ne sauraient être oubliées. Si les pre¬ 
miers ouvrages de Michel-Ange ne nous donnent pas, 
comme ceux de sa maturité, l’impression de la force, 
de la violence et de la terreur, n’est-il pas à propos de 
se rappeler qu’il sentit son génie s’éveiller devant les 
statues antiques du jardin de Saint-Marc 
On pourrait croire que ces sortes de renseignements, 


1. Gustave Planche a développé cette idée dans une belle élude 
sur le ïilien, Eeeue tieî Deux-Mondes^ l" février 1857. - 

2, Stendhal, Hütoire de la peinlurs en Italie^ p. 318. Lévy, 1868. 
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empruntés à la biographie morale ou pittoresque, ne 
sont guère à la disposition de la critique contempo¬ 
raine. Autrefois^ en effet, du moins en France, la vie 
de nos artistes n’était connue ijue des amateurs (lui 
vivaient dans leur intimité, ou des grands seigneurs 
),{ui les employaient; encore ceux-ci ne poussaient-ils 
I)as le patronage jusqu’à la curiosité sympathique qui 
aime à tout connaître de ses protégés, ni le goût de 
Fart jusqu’à l’attention pour ces causes souvent pro¬ 
saïques qui forment le talent* C’est dans les Mémoires 
de rAcadéiiiie de peinture et de sculpture, publiés 
seulement de nos jours que nous devons chercher 
sur nos peintres et nos statuaires du xvii® et du 
XVIII® siècle ces informations si précieuses pour l’his¬ 
toire. Aujourd’hui la critique est mieux instruite : dès 
qu’une œuvre a mérité d’intéresser nos regards et 
notre pensée, l'artiste est l’objet d’une curiosité univer¬ 
selle qui n’a pas toujours pour cause ou pour jirétexte 
le désir de mieux comprendre l’œuvre; son passé, 
son présent appartiennent au public; la pénurie de 
détails biographiques n’est point à redouter pour la 
critique, c’est à elle de démêler sagement, au milieu 
de ces anecdotes, de ces propos d’atelier, de ces con¬ 
fidences prématurées, do ces révélations indiscrètes, 
en un mot de tout le bruit que soulève un nom, non- 
seulement la vérité, mais le trait caractéristique qui 

P 

peut l’aider à expliquer le talent. 

S’il est nécessaire de connaître la vie d’un artiste, 

1* Mémoires inédits sur la vie et Jes ouvrages des tïîÈrm&res de VAca- 
demie royale de peinture et de sculpture^ publiés d'après les mauuscriis 
conservés à Técole des Beaux-Arts, par Dussieux^ Soulié, etc**.*.Dü- 
ynoulin^ 185-1. 
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il ne l’esL pas moins peut-être (rétiuUer son siècle. 
Une œuvre (rart, en effet, n’est point un phénomène 
isolé, sans rapports avec les faits de toute nature dont 
la succession compose une époque historique. Outre 
le caractère que lui donne rouvricr, elle reçoit Tem- 
preinte du temps qui l’a vue naître; ou plutôt le talent 
de l’artiste est une résultante dans laquelle entrent, 
pour moitié, la pensée individuelle, pour moitié, la 
pensée des contemporains. C’est quelque chose comme 
ces tons rompus, ([ui se forment de deu.x couleurs 
complémentaires mélangées ensemble dans des pro¬ 
portions inégales. Pour ne citer qu’un exemple, le 
Christ, tel que Pont représenté les beaux-arts, change 
(Vexprossion et de physionomie suivant les siècles; 
du temps de Léon X, dans les tableaux de Raphaël, 
c’est le dieu d’une société demi-païenne, éprise de la 
forme et de la beauté, qui aime la bonté et la douceur, 
non comme des vertus divines, mais comme des qua¬ 
lités éminemment sociables. Avec Rembrandt, il de¬ 
vient le dieu des petites gens; il n’a d’autre beauté 
qu’un rayonnement lumineux, dont le bienfait est senti 
par tous. On sent que ce type doit être sorti de l’ima¬ 
gination populaire, nourrie de la Bible, et contenue 
par une religion austère, pour qui la beauté morale 
existe seule; on devine encore que le protestantisme, 
en s’appuyant sur les petits, a dù faire un Christ à 
leur image. Au temps de la dévotion aisée, le Christ 
ressemblera suivant l’expression du Poussin, à un 
père Douillet *. Le siècle devient sérieux; Port-Royal 

1. Voir la réponse de Poussin aux reproches qu’on ’ui adressait 
à l’occasion de la figure du Sauveur dans le tableau de Saint-Fran- 
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épure la piété ; le Poussin donnera au Christ une 
expression profonde; c’est le docteur de la loi, c’est 
le maître qui sait pardonner et châtier, c’est le Dieu 
d’une foi austère et solide. Au xyiip siècle, le Christ 
est presque banni de la peinture, et mieux vaut ainsi : 
car là où il se montre à nos yeux, il est niarceUsé^ 


comme disait Diderot. Il importe à l’histoire d’étudier 
ces transformations d’un même type, à la critique de 
découvrir, dans une œuvre , les traces de ces in¬ 
fluences contemporaines. Elle doit nous dire, autant 
que possible : Voilà la main de l’artiste; voilà celle 
du siècle, ce collaborateur inévitable et parfois com¬ 
promettant. 


m * 

L’histoire-mérite donc d’être consultée; toutefois 

nous ne saurions trop nous prononcer contre ses 

prétentions à se substituer entièrement à la critique. 

De nos jours, il est né une école qui s’interdit, du 

moins en théorie (car la pratique dément parfois cette 

singulière abdication), toute espèce de jugement ; 

■ 

deux choses seulement trouvent • grâce à ses veux, 
la science historique, assez humble pour n’avoir ja¬ 
mais^ un avis, même sur les œuvres les plus belles, 
assez téméraire pour vouloir tout expliquer, même 


le génie, et le caprice individuel qui s’attache aux 
objets ou s’en détache avec une égale facilité, et qui 
se garde bien d’assigner des rangs L Les idées sur 


çûls Xavier* Lettres, Paris, SI avril 1642, Voir aussi Bouchitté^ Le 
Poussin^ sa rie son œurréj p. 323. 

1, Voir Taine, Philosophie de Vari (1872, Germer Baillière), p. 21, 
« La science ne proscrit ni ne pardonne \ elle constate et elle 
explique. Elle ne vous dit pas : a Méprisez l'art hollandais, il est 
trop grossier, et ne goûtez que l'art italien* a Elle ne vous ditjpas 
non plus : « Méprisez l’art gothique, il est maladif; et ne goûtez que 
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les beaux-arts, avec cette école, avaient été sinon 
très-bien éclaircies, du moins trop fixées, trop classées, 
trop réduites en système par une critique obstinément 
dogmatique ; non seulement ce cercle étroit ne s’ou¬ 
vrait pas pour les admirations individuelles, mais il 
étiiit fermé pour des littératures et des arts qui avaient 
charmé des peuples et des siècles. Cette manifeste 
injustice a provoqué une réaction, non moins injuste 
à notre sens, qui a chassé l’ancienne esthétique, sous 
prétexte d’usurpation, honni les auteurs de poétique 
sous prétexte crignorance, condamné le goût sous 
prétexte de pédantisme; l’indépendance d’opinions 
est permise aujourd’hui : seulement, comme toutes les 
opinions paraissent également légitimes, on est peu 
fixé dans la sienne propre. Autrefois les rangs étaient 
trop déterminés; aujourd’hui la confusion est peut- 
être trop grande. Autrefois le débat, entre hommes 
de goût, portait non sur les idées générales, non sur 
les règles, non sur le mérite des œuvres principales 
(tout cela était comme un patrimoine commun), mais 
sur des nuances, sur des détails .souvent futiles; aujour¬ 
d’hui tout débat est supprimé. La critique doit être 
avant tout impersonnelle si elle a une préférence, 


l’art grec. » Elle laisee à chacun la liberté de suivre ses prédilec¬ 
tions particulières, de préférer ce qui est conforme à son tempé¬ 
rament, et d'étudier, avec un soin plus attentif, ce qui correspond 
le mieuï au développement de son propre esprit. Quant à elle, elle 
a des sympathies pour toutes les formes de l’art et pour toutes les 
écoles, môme pour celles qui semblent le plus opposées ; elle les 
accepte comme autant de manifestations de l'esprit humain ; elle 
juge que plus elles sont nombreuses et contraires, plus elles mon¬ 
trent l’esprit humain par des faces nouvelles et nombreuses, etc. » 
1. « Un critique sait maintenant que son goût personnel n’a pas 
de valeur, qu’il doit faire abstraction de son tempérament, de ses 
inclinations. » Taine, De l'idéal dans l'art, p. 17, 
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elle la tait pour ne point contrarier les préférences du 
lecteur; tous deux, d’ailleurs, n’ont qu’un droit, celui 
de connaître le rapport qui existe entre une société 
et les œuvres de l’art. Quant à la beauté, quant à la 
valeur propre d'un tableau, d’une süvtue, d’un monu¬ 
ment, la critique peut tout au plus nous dire : « Voilà ce 

quej’éprouve, voilà ce que je sens; vos impressions sont- 
■ 

elles semblables aux miennes? Si oui, je m’en réjouis 
sans m’en prévaloir; si non,necJjerchons pointa nous 
convaincre; cela est tout à fait inutile, et parfaite¬ 
ment frivole. « LTiistoirc, ainsi comprise, loin de ren¬ 
dre service à la crili(.[ue, l’annule complètement. 

Il y a cependant (lans cette tro}) large sympathie 
de l’historien pour tous les temps et toutes les civili¬ 
sations une leçon qui ne doit pas être perdue pour une 
critique circonspecte. C’est que le beau, un dans son 
essence, se manifeste diversement suivant les siècles ‘ ; 
c’est qu’il n’y a point un art typique, un art étalon, 
pour ainsi dire, auquel il faille ra[jporter toutes les 
œuvres de nos artistes; c’est que, en dehors de certains 
principes qui dominent l’interprétation et qui restent 
toujours les mêmes, il y a mille façons de nous char¬ 
mer et de nous émouvoir, en nous présentant le 
même objet. Si l’idéal de la Grèce ne fait point de tort 
à celui de la Renaissance, si rurcliitecture de la Renais- 


L Delacroix, dans un arlicle sur les variations dia beau des 

Deux-Mondes^ 15 juin 1857j^ reconnaît un beau invariable : « Je n'ai 
pas dit et personne n'oserait dire qu*il puisse varier dans son es* 
sence ; car il ne serait plus le beau, il ne serait que le caprice ou 
la fantaisie ; mais son caractère peut changer : telle face du beau 
qui a séduit une lointaine civilisation ne nous étonne ni ne nous 
plaît comme celle qui répond à nos senlimenls ou, si Ton veut, h 
nos préjugés. 
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sance ne nuit pas à la beauté de l’architecture gothi¬ 
que, si Le Sueur et Poussin, si différents de Léo¬ 
nard^ ont cependant un invincible attrait qui ne le 
cède à celui d’aucun peintre, si notre siècle lui-mêrne 
a paru renouveler l’art, la conclusion est manifeste : 
nous n’avons pas le droit de croire que toutes les 
transformations de l’art aient été épuisées ; que l’on 
ne saurait marcher que dans des sentiers déjà frayés; 
que toute nouvelle tentative est une révolte contre 
l’autorité des maîtres, et que tout ce qui excite notre 
surprise mérite notre dédain. Ainsi s’agrandit l’ho¬ 
rizon de la critique ; au lieu de ramener l’artiste vers 


le passé et de le tenir comme à l’école, elle encouragera 
l’invention; elle ne reconnaîtra pas prématurément 
dans une œuvre « l’idéal du siècle, l’idéal moderne. » 
Mais elle croira à un idéal de ce genre et ne défendra 
point de le chercher; si elle compare les maîtres 
illustres aux artistes contemporains, ce ne sera point 
pour recommander à ceux-ci une imitation de pro¬ 
cédés ou d’aspect ; ce sera pour les rallier à des théo¬ 
ries, dont l’application peut différer, mais qui ne 
sauraient vieillir elles-mêmes. Elle s’éclairera ainsi, 
sans renoncer à l’esthétique, invariable dans ses prin¬ 
cipes, de rhistoire de l’art qui enregistre les varia¬ 
tions du beau. 
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RAPPORTS DE LA CRITIQUE AVEC LA TECHNIQUE DE l’aRT. 


Il y a dans les beaux-arts deux éléments : le fond et 
la forme. Le fond est l’idée même que l’artiste se 
propose de rendre sensible; ce sera, par exemple, la 
beauté dans son éclat et sa grâce, comme nous la 
présente la Vénus de Milo; ce sera le chai'me indéfi¬ 
nissable d’un sourire, tel que nous le trouvons sur 
. les lèvres de la Joconde; ce sera la piété simple et 
profonde, telle que nous la révèle le génie de Le Sueur 
dans la Vie de saint Bruno. La forme, ce seront les 
lignes, les couleurs, les effets de lumière et d’ombre, 
en un mot tous les éléments matériels auxquels l’ar¬ 
tiste doit recourir pour parler aux yeux avant d’émou¬ 
voir l’âme. La technique comprend et l’emploi que 
l’artiste fait de cette forme, et les procédés par les¬ 
quels il arrive à la fixer. 

Traitant do la critique, nous ne saurions éviter cette 
question : dans quelle mesure faut-il tenir compte de 
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la technique de Fart pour expliquer et juger une 
œuvre ? 

Il paraît évident, tout d’abord, que si Fart résulte de 

l’alliance étroite de la forme et de l’idée., la critique, 

qui ne s’occuperait que d’un de ces deux éléments, 

n’aurait sur l’ensemble, c’est-à-dire sur Fœuvrc elle- 

mênie, une idée ni exacte ni complète. Que dirait-on 

d’un mathématicien qui, pour résoudre un problème, 

négligerait une des données? 11 résouch’ait un pro- 

■■ 

blême tout autre que celui qu’il se serait proposé. De 
même supposez que le criti([ue soit exclusivement 
attentif à l’idée ; ce qu’il louera ou blâmera, ce n’est 
point l’œuvre elle-même, c’est une conception parti¬ 
culière de l’artiste. Par exemple, un tableau du Poussin 
nous présente des bergers lisant sur un tombeau cette 

inscription bien propre à remplir leur âme de rêverie 
et de tristesse : « Et ego in Arcadia^ » si je ne suis 

sensible qu’à cette leçon poétique de la tombe, qu’à 
ce contraste entre la mort et la vie, entre la plus 
riante des contrées et le dernier séjour de tout 
homme, si je ne considère ni le dessin ni les couleurs, 
ni la vérité des attitudes, ni la fermeté de la touche, 
ce n’est pas précisément le tableau lui-même que 
j’admire, c’est une pensée ingénieuse et profonde du 
peintre. D’un autre côté, si le critique examine uni¬ 
quement l’anatomie d’une figure, ou la distribution 
des lumières dans un tableau, est-ce l’œuvre elle- 
même ({u’il jugera? n’est-cc pas plutôt les connais¬ 
sances techniques de l’artiste? Si je compte les mus¬ 
cles dans le Moïse de Michel Ange, si je remarque 
avec quelle vérité ils ont été reproduits, si je suis avec 
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curiosité le réseau des veines saillantes à fleur de 
peau, toutes choses cjue je verrais mieux sur un 
écorché, ce n’est pas à la statue elle-même, c’est à la 
science de Michel Ange que je rends hommage. Né¬ 
gliger le fond pour ne s’attacher qu’à la forme, ou la 
forme pour ne s’attacher qu’au fond, ce sont là deux 
erreurs dont les artistes et la critique doivent égale¬ 
ment se préserver. 

On peut répondre que les deux éléments qui en¬ 
trent dans la composition de l’œuvre d’art n’ont pas 
la même valeur, que l’idée par exemple peut être 
jugée seule, attendu que si elle est absente, l’œuvre 
la plus irréprochable à d’autres égards ne saurait nous 
toucher, et que si elle est présente, elle rachète les 
maladresses de l’exécution et les fautes du métier. 
Cette opinion sur l’importance relative du fond et de 


la forme mérité d être examinée. 

Il faut remarquer, en premier lieu, qu’une œuvre 
d’art, quelle que soit d’ailleurs l’intention de l’artiste, 
s’adresse d’abord à nos sens, à nos veux si l’œuvre 
relève des arts du dessin, à nos oreilles s’il s’agit de 
musique. Le premier plaisir que nous éprouvons, 
celui qui nous porte à considérer l’œuvre de plus près 
ou à prêter une (dus sérieuse attention, celui qui, en 
nous séduisant, nous livre pour ainsi dire à la discré¬ 
tion de l’artiste, il est dû, non à l’idée qui ne s’éveille 
pas toujours immédiatement en notre esprit, non au 
sentiment qui s’émeut quelquefois avec lenteur, mais 
à l’éclat ou au charme de qualités tout extérieures. Il 
est vrai que ce premier enchantement n’est pas tou¬ 
jours de longue durée; nos sensations vont quelque- 
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fois en s’affaiblissant, au lieu de se fortifier, comme 
l’avait remarqué Diderot; l’idée, en ce cas, n’a pas 
répondu aux promesses de la forme et pour ainsi dire 
de la surface. Toujours est-il que cette partie de l’art 
qui sert comme d’exorde insinuant à l’éloquence pit¬ 
toresque ou musicale, ne saurait être dédaignée ni par 
l’artiste sous peine de perdre le fruit de qualités émi¬ 
nentes, ni par la critique sous peine de négliger dans 
son analyse une des causes de notre plaisir et un des 
motifs qui décident notre approbation. 

En second lieu, si nous consultons l’iiistoire de 

fart, il nous est facile de reconnaître que parmi les 

œuvres qui intéressent la postérité il n’en est point 

une seule qui ne se recommande par quelque mérite 

de forme, et qu’il en est même quelques-unes qui 

semblent n’avoir que ce seul mérite. On reproche, il 

est vrai, à Michel-Ange, un coloris terne et sombre; 

mais dans une autre partie de la technique, la science 

du corps humain, il est sans contestation le maître de 

■ 

l’école florentine. I^e Gorrégc est incorrect; il outre 
souvent les formes ; il altère les proportions ; mais 
quelle entente dû clair-obscur et de l’harmonie des 
couleurs! Or, c’est bien là un secret du métier, perdu 
pour les autres peut-être, mais découvert et praticpié 
avec une incomparable supériorité par le maître. Le 
Sueur lui-mèine, qui a le moins emprunté peut-être à 
la technique, qui semble se réduire de parti-pris au 
trait et à la couleur strictement nécessaire, a pourtant 
mérité de justes éloges comme dessinateur et même 
comme coloriste h En sculpture nous ne comptons 

1. Cücbin, annotant l’abbê Laugier, (.Uanitrc de bien jujer dex 



5Î RAPPORTS AVEC LA TECHNIQUE DE L’ART 

parmi les chefs-d’œuvre que des statues non pas cor¬ 
rectes de tout point (la correction même est une qua¬ 
lité plutôt abstraite que réelle, sur laquelle il est 
difficile de s’entendre) mais qui révèlent une étude 
attentive de la nature. En architecture, le mépris 
même apparent des lois qui régissent l’équilibre des 
corps est une faute grossière qui nous permettrait à 
peine d’être sensibles à la grandeur ou à la hardiesse 
de la conception. En musique, s’il est des œuvres 
savantes qui semblent dépourvues d’inspiration, du 
moins celles qui font sur nous une profonde impres¬ 
sion supposent toujours une connaissance approfondie 
des sons et de leurs combinaisons diverses. Gomment 
donc la critique se dispenserait-elle d’étudier un élé¬ 
ment vital, sans lequel l’œuvre d’art, quelles que fus¬ 
sent d’ailleurs les qualités de l’artiste, ne saurait 
longtemps captiver notre attention, et ne nous inspi¬ 
rerait que de tristes réflexions sur la disproportion 
entre les moyens et le but poursuivi, entre le talent 
pratique et l’idée? 

Importante par elle-même, la forme l’est encore 
par son rapport étroit avec l’idée. On voudrait juger 
l’idée seule, dans sa nature et dans sa mise en scène, 
dans son développement pittoresque ou mélodique ; 
mais on ne s’aperçoit pas que l’idée a pénétré toutes 
les parties, même les plus matérielles en apparence, 
de l’œuvre d’art. Elle est dans cette prédominance 


ouvrages de peinture^ 2* partie, ch. IV), dit : « L'auteur aurait dû se 
contenter de dire <jue quelques-uns de ces tableaux (Vie de Saint- 
Bruno) sont déparés par un coloris faible, mais il devait bien se 
garder d’appliquer ce reproche au tableau de la Mort de Saint-Bruno 
dont le coloris est admirable et qui est parfait à tous égards. » 
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d’une dimension sur l’autre, s’il s’agit d’un monu¬ 
ment; dans l’amiQcissement d’une colonne ({ui ajoute 
ainsi à l’impression de stabilité un caractère de légè¬ 
reté gracieuse; dans la richesse ou la simplicité de 
rornementation, dans la tendance ascensionnelle ou 
rampante d’un rinceau. Elle est dans la ligne enve¬ 
loppante d’une statue qui serre étroitement la char¬ 
pente humaine ou s’arrondit avec souplesse pour nous 
donner le spectacle de la force ou de la grâce ; elle est 
dans les formes idéales du front qui tantôt s’abaisse et 
se rétrécit, tantôt s’ouvre largement, non pour repro¬ 
duire un modèle, mais pour mieux s’approprier à la 
conception de l’artiste ’ ; elle est dans la musculature 
plus ou moins ressentie, dans le développement plus 
ou moins grand de la poitrine, enfin dans ce poco 
mena et ce poco più qui renferment dans leurs limites 
étroites les types divers de la beauté virile et fémi¬ 
nine. Dans la peinture, cette heureuse conspiration 
de l’idée et de la partie technique est encore plus 
manifeste ; il semble qu’en perdant de leur masse, de 
leur pesanteur, et, pour ainsi dire, de leur réalité, les 
éléments de l’art tendent à se confondre de plus en 
plus avec l’idée même, benvenuto Geilini dit, il est 
vrai, que l’essentiel est de bien faire un homme nu et 
uue femme nue ^ ; oui, sans doute, pour l’élève; mais 
le crayon de l’artiste, dès qu’il ne s’agit plus d’une 
copie, obéit, moins à l’habitude de la main, qu’à l’in- 

J, « Le front est plus abaissé dans les têtes des femmes qui carac¬ 
térisent la grâce et la jeunesse ; plus haut dans les figures pleines de 
dignité où se peignent l’intelligence et le génie, » Hégel, Cours dVî* 
Syst. des Arts particuL, sect* If, ch* ii (trad* Bénard). 

2. Il puntû più importante del désigne si è dl far bene un uomo 
ed una donna ignudi^ 
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telligence qui le dirige, suivant une certaine idée de la 
beauté et delà grâce; la lumière artificielle que distri¬ 
bue le pinceau sur la toile, bien qu’infiniment moins 
éclatante que la lumière naturelle, bien qu’incapable de 
rendre avec vérité le rapport de l’ombre et de l’éclat*, 
trouve pourtant en elle-même des ressources assez 
variées pour s’harmoniser avec les moindres nuances 
du sentiment. Enfin, si les artistes ont souvent peint 
pour déployer uniquement toutes les richesses de leur 
palette, la couleur, qui s'assombrit ou s’égaye, peut 
déjà par elle-même porter dans notre âme les impres¬ 
sions de tristesse ou de bonheur que le sujet, c’est-à- 
dire l’idée même du tableau, doit produire sur nous. 
En musique, le phénomène est le même; le son a par 
lui-même une valeur esthétique ; au nombre des 
causes pour lesquelles une phrase mélodique nous 
émeut, il faut compter, par exemple, le choix même du 
ton Tant il est vrai que dans les beaux-arts la forme 
et le fond, le signe et lïdée, les moyens d’e.xpression 
et le sentiment s’unissent, se confondent, se fortifient 
mutuellement. On peut sans doute, à l’aide de l’ana¬ 
lyse et de l’abstraction, séparer ces éléments, et mon¬ 
trer jusqu’à un certain point quelle part revient à 
chacun d’eux dans l’impression totale; mais de quel 
droit le critique les séparerait-il pour étudier les uns 
comme essentiels, les autres comme accessoires? Ue 

1* Voir Jamin, rOpÉig[UÊ et îa Rendue des Deu^T-Mondes^ 

1er février 1857. 

2, Laugel, Des problèmes de la Nature* «Qui a jamais pu expliquer 
pourquoi le ton mineur produit sur Touïe une impression tout autre 
que le ton majeur? Pourquoi le premier se prête mieux à Peipres* 
sion de la douleur, de la plainte, de la rêverie^ le second à celle de 
la joie, de rhéroïsme, de la fierté? * 
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quel droit jugerait-il un tout d’une si parfaite unité» 
n’étant capable que d’apprécier une partie ? 

L’école purement idéaliste dédaigne, il est vrai, 
toutes les» séductions de la forme ; persuadée que 
l’idée se manifestera d’autant mieux que l’enveloppe 
sera [)lus légère et moins consistante, elle n’offre à 
nos yeux qu’un dessin sans relief, une couleur sans 
éclat ni magie, une lumière uniforme. Que fera le'cri- 


tique devant les oeuvres de cette école? Il jugera sans 
doute cette idée qu’on s’attache, non à faire valoir par 
l’exécution, mais à dégager de tout mélange compro¬ 
mettant; mais il jugera aussi ce qui reste de la forme 


ainsi réduite et mutilée (car l’art le plus systématique 
ne saurait s’en affranchir tout à fait) et conservera le 
droit de déplorer un divorce qui nuit il l’idée. Mais 
pour cela, il faut qu’il ait pu apprécier ailleurs le 
mérite de la partie technique, et qu’il sache dans 


quelic mesure elle peut être emplovée pour rendre, 
sans l’étouffer, la pensée du peintre. 

Nous aurions des réllexions analogues à présenter 
sur les procédés et les matériaux. En mainte circons¬ 


tance, le caractère de l’œuvre tient à la substance em¬ 
ploi, ée et a la mise en œuvre. Dans l'architecture, le 
choix de la matière, l’appareil, la coupe même des 
[lierres contribuent a l’effet d’ensemble; il n’est pas 
indifférent pour le regard et pour le sentiment qu’un 
monument soit de marbre ou de granit. Le marbre de 
1 aros donnera a la statue un éclat qui s’alliera mer¬ 
veilleusement avec les idées de vigueur et de jeu¬ 
nesse 1 ; ra[q}arence moelleuse et veloutée du marbre 

1. n Le marbre de Paros est semé de gros grains cubiques et 
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coralitique complétera notre impression devant la 
beauté souriante d’une déesse ^ La rapidité d’exécu¬ 
tion qu’exigeait l’ancienne peinture à fresque lui com¬ 
muniquait quelque chose de mâle et de hardi, qui 
convenait à la représentation des scènes austères de 
l’ancien et du nouveau Testament. Dans la gravure, 
l’aspect de l’œuvre varie suivant que l’artiste fait 
usage du burin ou de la pointe, suivant qu’il a choisi 
le bois ou le cuivre; de là, de nouveaux moyens d’ex¬ 


pressions pour la pensée pittoresque. Le graveur en 
pierres fines ne choisira pas les mêmes sujets pour 
la sardoine ou l’onyx à plusieurs couches; il sait 
qu’entre la matière et l’idée il y a des alfinités mysté¬ 
rieuses dont il doit savoir profiter, sous peine de les 
voir se retourner contre lui et comme désavouer ce 


qu’il prétend dire à Tàme du spectateur. Il n’est pas 
jusqu’à, la tapisserie où il ne soit important d’étudier 
la contexture même du tissu et la manière dont l’ou¬ 
vrier travaille; juger d’une tapisserie comme d’une 
peinture serait, par exemple, un contre-sens auquel 
conduirait presque nécessairement l’ignorance ou l’ou¬ 
bli des procédés 2. Que faut-il donc conclure de ces 
remarques? C’est que partout où les procédés et les 
matériaux ont par eux-mêmes une valeur esthétique, 
la critique est obligée d’en tenir compte; d'abord pour 


brillaois, dont le scintillement prête une sorte de vibration optique 
h la matière, » Ch. Blanc, Grammaire des arts du dessin^ p. 

1. Frohner, Notice sur la sculpture antique^ p- 171. 

2* « Dans les arts décoratifs^ dit Ch. Blanc, les lois de Testhétique 
tiennent a la nature des matières employées et à leur mise en œuvre 
par rindustrie humaine, » Temps du 28 février 1875, ^ Mais la 
Grammaire des arts du dessin du même auteur prouve que cela est 
également vrai, au moins dans une certaine mesure, de tous les 
beaux-arts. 
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expliquer dans l’œu^Te cette partie de l’effet qui n’est 
point dii entièrement au génie de l’ouvrier; ensuite 
pour ne pas tlemander à un art plus qu’il ne saurait 
nous offrir, pour ne point méconnaître la perfection 
relative que chaque genre peut atteindre ; enfin pour 
calculer avec une satisfaisante précision, la part de 
beauté qui revient à l’idée même, abstraction faite de 
la forme, des procédés et des matériaux. 

* 

Une nouvelle question se présente ici à notre exa¬ 
men. N’est-il pas nécessaire d’avoir prati<{ué un art 
pour connaître le mérite des œuvres que cet art a 
produites? autrement dit, les artistes ne sauraient-ils 
être jugés que par les artistes? 

Les artistes et les littérateurs ont engagé sur ce 
[)oint de longues discussions qui semblent toujours 
prêtes à se renouveler. L’abbé du Bos, qui a traité le 
premier la question avec métliodu, observe que « les 
gens du métier jugent mal des ouvrages pris en géné¬ 
ral, par trois raisons. La sensibilité des gens du métier 
est usée. Us jugent de tout par voie de discussion. 
Enfin ils sont ju’évenus en faveur de quelque partie 
de l’art, et ils la comptent dans leurs jugements pour 
plus qu’elle ne vaut *. » Il est vrai qu’il comprend 
sous le nom de gens du métier « non-seulement les 
personnes qui composent ou qui peignent, mais en¬ 
core un grand nombre de ceux qui écrivent sur la 
poésie et les tableaux. » Un sculpteur du xviii® siècle 
qui, du reste, ne paraît pas avoir compris toute la pen¬ 
sée de l’abbé Du Bos, s’émut de cette prétendue 


L Be/lpÆions criiï'qTtes, livre II, ch, XXV, 
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culomnie contre la sensibilité des artistes; c’était une 
véritable injure dans un siècle où la sensibilité passait 
pour la |)rincipale des vertus; non-seulement il pro¬ 
testa, en se donnant pour exemple d’une vive sensi¬ 
bilité *, mais il fit le procès aux hommes de lettres de 

-t 

son temps qui avaient parlé des beaux-arts ; il releva 
leurs erreurs, critiqua leurs théories et conclut hardi¬ 
ment que les artistes seuls savaient voir et juger les 
œuvres d’art. De son côté Diderot, qui donne des 
conseils à Falconet sur la sculpture, qui décide en 
peinture avec tant d’assurance, fait la leçon à l’abbé 
Laugier, auteur d’un livre sur la manière déjuger les 
tableaux, avoue que sur le dessin il est moins ins¬ 
truit qu’un écolier, et restreint à la composition la 
compétence des gens de lettres 2. 

Tout ce débat, croyons-nous, n’a pu naître que 
d’une question mal posée ou obscurcie par des ques¬ 
tions accessoires. Il ne s’agit pas, en effet, de savoir, 
ni si les hommes de lettres ont, en général, bien jugé 
les œuvres d’art, ni si les sentences des artistes n’ont 
point été souvent révisées et cassées par la postérité, 
ni si le sentiment doit ju'évaloir sur la discussion, 
mais bien plutôt s’il est impossible à un bomme d’ar- 


1. a Hé 1 cher abbé Du Bos, que vous auriez rougî, si vous m/aviez 
surpris seul dans la salle de rAcadémie de Saint-Pétersbourg, ver¬ 
sant des larmes de aensibilUé devant un beau plâtre d'Âpolloû, 3 » 

2* « Je suis de votre avis sur la composition ; il est certain que 
vous et moi nous en sommes des juges trés*conipétents. Quant au 
dessin, dissertez tant qu'il vous plaira ; si vous n'avez pas pris le 
porte-crayon, si vous n'avez pas dessiné vous-même d'après l'anti¬ 
que et la bosse, et le modèle, et dessiné très-longtemps, des incorrec¬ 
tions de dessin très-grossières vous échapperont ; et comment ne vous 
échapperaient-elles pas? Le grand maître que vous jugez les a bien 
commises, lui, sans s'en apercevoir ; car il est à penser qu'îi les au¬ 
rait corrigées s’il les avait aperçaes. Correspondance de Grimm 
et de Diderot, déc. 1771, 
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river, par une éducation spéciale plus ou moins lon¬ 
gue, plus ou moins pénible, à connaître tout le mérite 
d’une œuvre qu’il serait incapable de produire lui* 
même, ni même de reproduire par l’imitation. Autre 
chose est de juger, autre chose d’être versé dans la 
pratique, La main peut être maladroite et l’œil très* 
exercé. En littérature, on n’exige point de récrivain 
qui analyse et critique une pièce de théâtre, un talent 
d’auteur dramatique. Quelques-uns ont même prouvé 
qu’on pouvait être un très-bon juge et un très-maladroit 
imitateur de Racine ou de Corneille. Pour louer et 
blâmer un acteur, nous ne croyons pas avoir besoin 
d’avoir joué nous-même un rôle, même dans un 
salon. Nous sommes intimement* persuadé que l’ha¬ 
bitude de réfléchir et de comparer, qu’un goût natu¬ 
rel, développé par l’étude, nous tiennent lieu de la 
pratiiiue. De même dans les *beaux*arts proprement 
dits, si la partie techniriue est plus importante et 
moins accessible à tous les esprits que dans la litté¬ 
rature, rien cependant ne prouve qu’on ne puisse en 
connaître les difficultés, les ressources et la valeur 
esthétique sans avoir soi-méme manié les instruments 
qu’elle emploie. Si l’éducation des yeux est pi us longue 
(pie celle du goût littéraire, rien ne prouve ([u’il faille 
y renoncer à jamais, ou l’acquérir en dessinant, en 
peignant, en gravant soi-méme. Au contraire, nous 
éprouvons tous les jours, que nos yeux sont pour 
ainsi dire en progrès; nous nous apercevons fort bien, 
après avoir bien vu et goûté un certain nombre d’œu¬ 
vres d’art, qu’un nouveau sens et de nouvelles facul¬ 
tés se sont éveillés en nous; un amateur distingue 
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fort bien le temps où il n’avait sur les beaux*arts que 
des notions vagues et confuses, de l’époque où il a 
commencé à discerner une beauté d’un défaut, ou un 
genre de mérite d’un mérite différent. Ce progrès, 
sans doute, est souvent peu de chose, et nous nous 
en contentons quelquefois trop aisément; mais est-il 
donc impossible de le pousser plus loin? Existe-il dans 
la nature même des choses, une loi secrète qui nous 
permette d’aller jusqu’à une certaine limite, mais non 
de la dépasser? Nous ne saurions le croire. Il y a un 
art de voir, comme il y a un art de dessiner et de 
peindre; il y a un art d’entendre, comme il y a un art 
de combiner les sons ; et pour acquérir cet art, il y a 
deux voies : l’une, plus sûre, nous ne le nions pas, 
CÆlle des artistes, consiste dans la pratique même du 
métier (on sait cependant que beaucoup d’artistes ne 
voient pas les choses telles qu’elles sont); l’autre, dans 
l’exercice même des sens esthétiques. Le cordonnier 
d’Apelles critiquait la jambe d’une figure et se trom¬ 
pait, dit l’histoire; sans doute il avait vu peu de ta¬ 
bleaux et n’avait point étudié sur l’écorché les mus¬ 
cles des membres. Mais le peintre qui admettait le 
jugement du cordonnier sur la chaussure de ses per¬ 
sonnages n’aurait-il pas accueilli le jugement d’un 
médecin sur la jambe i? Or rien n’empêche le critique, 
on l’avouera, de connaître l’anatomie superficielle du 
corps aussi Ijien que le médecin. Supposez chez le 


1. Est-ce le souvenir classique de ce cordonnier j qui sous la Con¬ 
vention, en 1793, fit introduire dans le r Jury des arts » le patriote 
Hazard, cordonnier. 11 serait curieux de savoir si le patriote Ha- 
zard, dans ses jugements sur les œuvres présentées, suivit la maxime 
antique : « Ne sutor ultra crepîdam* » 
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critique des études analogues sur les lois de la couleur, 
sur la dilTusion de la lumière, sur la perspective, et il 
jugera d’un tableau avec la même sûreté que le peintre. 
Supposition chimérique, dit-on r le critique voit de 
loin et de haut; il n’observe pas, il dédaigne la partie 
teciinique. L’expérience, il est vrai, a donné trop sou¬ 
vent raison à ce jugement sévère ; mais nous ne défen¬ 
dons point la critique ignorante ou prévenue. Il nous 
suffit de montrer que cette ignorance ou ces préven¬ 
tions, tant reprochées à la critique, ne sont pas des 
vices irrémédiables ni pour ainsi dire professionnels. 

On insiste et l’on dit : « Soit, les incorrections gros¬ 
sières n’échappent pas au critique éclairé. Mais il y a 
une foule de fautes légères qu’il ne saura jamais dis¬ 
cerner comme l’homme de métier. « Nous l’avouons : 
mais, d’abord, il n’est point strictement nécessaire 
pour apprécier le mérite d’une œuvre d’art de faire 
toutes les remarques qu’elle comporte : Reynolds 
voyage en Italie et le clair-obscur de l’école vénitienne 
lui inspire des réflexions dont personne ne s’était 
avisé avant lui ; le Titien et Venise étaient cepen¬ 
dant admirés et commentés depuis longtemps. Ra¬ 
phaël Mengs nous a laissé sur le coloris de Titien, sur 
le clair-obscur du Gorrége, sur le dessin de Raphaël, 
de précieuses observations qui parurent nouvelles au 
XVII1® siècle. On peut donc ne pas épuiser Tanalysc 
d’un clief-d’œuvre , sans pourtant méconnaître sa 
valeur *. D’un autre côté, ces imperfections de détail 
qui restent, dit-on, un secret pour l’homme de lettres, 


1, Voir Ch. Blanc, Grammaire des rfu dessin, p. 589. 
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sont-elles toujours aperçues par les artistes ? ils ont 
souvent besoin eux-mêmes d’études spéciales pour se 
prononcer sur la correction do telle ou telle figure. 
Les fautes que Falconet a signalées dans le cheval de 
Marc-Aurèle n’avaient point choqué Pierre de Cortone 
ni une foule d'artistes qui avaient loué cette œuvre 
sans restriction ; et l’alconet lui-même ne les a vues 
que parce qu’il fut amené, par un de ses ouvrages, à 
faire des études anatomiques sur le cheval. Enfin, ces 
légers défauts que la clairvoyance des hommes de 
métier peut seule relever, nuisent-ils aux beautés d’un 
ordre supérieur que tout homme de goût peut sentir; 
et ces mérites, cachés pour tout autre que pour l’ar¬ 
tiste, sont-ils capables de racheter les défaillances 
trop visibles de l’exécution ‘ ? 

Nous ne voulons pas dire par là que la critique ne 
doive pas écouter avec déférence les artistes. Au con¬ 
traire, nous pensons que c’est aux artistes à l’instruire 
sur la technique de l’art comme c’est aux philosophes 
à lui enseigner l’esthétique. Ils n’ont pas laissé, du 
reste, de remplir ce devoir à son égard, et parfois avec 
une rudesse que les témérités de la critique semblaient 
justifier. Aujourd’hui il n’est point de science ni d’art 

1 . Voici une anecdote qui montre bien ce que l’on doit penser 
d'une Jégère incorrection : « Le Massûcre de Scio fut terminé sous 
l’impression des événements qui désolaient alors la Grèce. Delacroix 
obtint la permission d*y faire, avant l’exposition publique, quel¬ 
ques retouches dans la salle des antiques du Louvre. Gîrodet lui 
adressa ses compliments en passant pour les figures de la mère 
morte et de Tenfant renversé; mais il se plaignait d’un œil un peu 
dépaysé dans ce visage si émouvant, « Je vois bien rincorrection, 
répondit Delacroix, mais puisque vous me dites que la figure est 
expressive dans son ensemble, je me garderai bien de retoucher à 
un détail ; il n'est plus temps* y des artistes : Eugène 

Delacroix, par Théophile Silvestre* '— Cité par Ernest Chesneau* Les 
chefs de Vécole française f p. 388.) 
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qui ne sente la nécessité d’être humble et docile. Si 
la critique doit maintenir contre les caprices des ar¬ 
tistes et les engouements de la foule les véritables 


principes de l’art, elle doit aussi consulter les hommes 
du métier, contrôler ses impressions par les leurs, et 
recueillir leurs remarques sur la partie technique de 
l’art comme des parcelles de vérité qui l’aident à être 
plus équitable dans ses jugements. La critique de¬ 
viendra ainsi un tribunal mixte dont ni l’abbé Du Bos 
ni Falconet ne pourraient décliner la compétence. 
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L’estliétiijue, Thistoire et la technique sont, pour 
ainsi dire, les trois lumières que la critique doit faire 
converger sur l’œuvre d’art. L’esthétique lui donne 
scs principes, la technique ses moyens de contrôle sur 
la partie matérielle de l’art; riiistoire l’aide à recon¬ 
naître rcmpreintc de l’homme ou de l’époque. Il con¬ 
vient maintenant de rechercher quelle doit être la 
métliode du critique, à quel moment de l’examen runo 
ou l’autre de ces trois sciences doit intervenir, avec 


quelles [)récaLilions elles doivent être interrogées, et 
quelle part leur appartient dans le jugement général 


sur l’œuvre, 

La première question qui nous semble devoir se 
poser à l’esprit du critique, en face d’un monument, 
d’une statue, d’un tableau, est celle-ci : « Quelle a été 
l’intention de l’artiste? quel sentiment, quelle idée 
s’est-il proposé d’éveiller en nous ? Que nous de¬ 
mande-t-il, que nous veut-il? On conçoit, en effet, 
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que si la signification ilo rœnvre nous échappe, si 
nous en supposons une <{ui ne soit pas la véritable, 
tous nos jugements seront comme faussés : ou nous 
découvrirons dans Teeuvre d’inexplicables contradic¬ 
tions, ou nous dénaturerons le caractère de chaque 
élément pour le faire servir à notre démonstration. 
Le moins funeste résultat d’un pareil système serait, 
comme il arrive souvent, d’admirer à tort, ou du 
moins autrement que l'œuvre ne doit être admirée. 

Or la réponse à cette première question idest pas 
toujours facile; s’il est des œuvres qui révèlent au 
premier coup d’œil le dessein de l’artiste, qui rendent 
inutile tout travail d’interprétation, et ont, pour ainsi 
dire, un titre frappant, il en est d’autres qui, soit par 
rimpuissance de l’artiste, soit par la profondeur mémo 
de la pensée, nous laissent indécis. Considérons, par 
exemple, la Vierge de Saint-Sixte? est-il bien aisé de 

A 

déterminer ce que signifient ce regard fixe, jeté sur 
l’espace, ce sourire vaguement ébauché? Se replie- 1 - 
ellc sur elle-même dans un recueilloment ineffable? 
esUcc une extase causée par qiiclfpiG vision séra¬ 
phique? est-ce un pressenliraent des joies célestes 
<iui se peint ainsi sur cette divine figure? Mais d’autres 
trouveront, (iidindilTérentc à la gloire <{ui renvironne, 
elle semble apercevoir le Calvaire h travers les voiles 
de l’avenir L La diversité des oinaions sur l’Apollon 


1 . Ch. Levesque, La science du iieau, tome 2, p, 119. — L’expression 
de l'enfant peut ('gaiement prêter à la discussion. « Dans ses bras, 
dit M. Levesque, Jésus enfant fixe, sur un objet invisible, ses yeux 
pleins de méditation et d'angoisse ; son üme y paraît tout entière, 
déchirée, défaillante, prête à exhaler l'ineffable prière : « Père, s’il 
est possible^ que ce calice passe! » Nous voyons bien que la figure 
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du Belvédère prouve que l’expression d’une statue ne 
se définit pas toujours sans peine : les uns lisent du 
mépris et de la colère sur ses traits; les autres n’y 
découvrent qu’une inaltérable sérénité L — Dans 
d’autres cas la signification de l’œuvre tient aux idées 
et aux mœurs d’une société mal connue de nous, ou 
elle a un étroit rapport avec une fin que nous igno¬ 
rons. Nous comprenons ou nous croyons comprendre 
aujourdTiiii la pensée qui a élevé le Partliénon; nous 
savons que ce temple était comme une niche pour 
l'idole qui devait apparaître, dans tout l’éclat de sa 
pompe, dans tout le mystère de sa divine beauté, aux 
yeux d’un peuple artiste et dévot; et en meme temps 
un musée où s’accumulaient et se conservaient, sous 
la protection de la déesse, les richesses de la cité. 
Cette idée, féconde en conséquences, nous avons mis 
plusieurs siècles à la trouver ; on confondait le temple 
grec avec l’église chrétienne, on comptait pour rien la 
différence de destination ; on oubliait que le peuple 
n’entrait pas dans le monument, et cependant on 
admirait le Parthénon! Un vague sentiment de Part 
suppléait à rintelligeiice véritable de l’arcliitecture 
grecque. Mais est-ce bien là Uadmiration que mérite 
un chef-d’œuvre ? La défaveur (fiie l’architecture 
gothique a rencontrée chez nous depuis la Renaissance 

de Jésus est pensive ; mais nous y cherchons vainement les traces 
de l'angoisse- 

L Wenri Winkelmann in dem ersten Entwarfe seiner Hymne von 
einem Zorne schrieb, der în der Nase dieses Apollo schnaubCj so 
sprecben Andere dagegen von dem heilern Licbte eines Frühlîngs- 
morgensj von eînem reinen, wolkenlosen Himmel, der im Marmor 
des Apoll von Belvedere strahlt, « Wie konnle Winekelmann » fragt 
Spâtb^ « Hohn und Unmuth in diesen Zügen finden, die kaam noch 
strenger Ernst bcherrscht ? 'ï Feuerbach^ der vaticanische Apollo^ 
zweite Auüage, S* 88. 
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jusqu’à notre siècle, cette proscription absolue d’un 

idéal incompris, ne valent-elles pas encore mieux que 

cet enthousiasme fondé sur de mauvaises raisons? 

■ 

Gomment donc le critique parviendra't-il à saisir la 
pensée intime de l’oeuvre, lorsqu’elle s’enveloppe et 
se dérobe? comment arrachera-t-il au sphinx le secret 
duquel dépend l’exactitude de ses jugements? Nous 
ne saurions évidemment donner sur ce jtoint une 
règle infaillible : c’est une question de pénétration et 
de sagacité. Cependant deux conseils ici ne nous sem¬ 
blent pas déplacés ; le premier est de se livrer tout 
entier à son impression, de laisser l’œuvre agir sur 
soi, pour ainsi dire; de ne point songer aux enthou¬ 
siasmes d’autrui; d’interdire à son imagination les 
interprétations prématurées ; de ramener sur l’œuvre 
elle-même la pensée, qu’un détail détourne souvent 
de l’objet principal ; puis de s’interroger et de démê¬ 
ler, s’il est possible, le sentiment qu’après une longue 
contemplation, ràme sent naître en elle. Si l’œuvre a 
un sens, il est nécessaire que l’intention de l’artiste 
se révèle à nous; car l’art n’a pas été inventé pour 
jeter un voile éternel sur l’idée, ni tenir constamment 
nos esprits dans le doute ; à peine a-t-il le droit, en 
certains cas, de garder quelque temps son secret. Si 
notre persévérance est trompée, si la lumière ne se 
fait point, si nos impressions restent faibles ou con¬ 
tradictoires, il est à craindre que l’artiste n’ait manqué 
ou d’une idée nette, ou de force pour l'exprimer; la 
critique recherchera quelle est « des deux supposi¬ 
tions lapins vraisemblable : » ce sera déjà un premier 
jugement. 
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Cependant, il y à une autre cause d’obscurité dont 
nous devons tenir compte; il peut se faire, en effet, 
que nous n’ayons pas compris le caractère dominant 
de l’œuvre, faute de connaître les conditions dans 
lesquelles elle est née. Le langage de l’art est toujonrs 
composé de formes, de couleurs, de sons, mais il est 
loin d’exprimer dans tous les temps et dans tous les 
pays les mêmes idées. L’œuvre est peut-être une 
étrangère; elle vient, par exemple, d’un pays qui a* 
le cuite de la beauté physique; elle était faite pour des 
intelligences éprises de la règle et de l'ordre, au 
point de trop discipliner la passion elle-même. Ces 
différences sont assez sérieuses pour dérouter un es¬ 
prit peu familier avec la civilisation grecque; que 
sera-ce si l’œuvre nous a été léguée par l’antiquité 
orientale, deux fois obscure pour nous et par le long 
intervalle des siècles, et par la différence complète 
des sociétés! Ici donc, et c’est le second conseil dont 
nous parlions, l’histoire de l’art, consultée par îc cri¬ 
tique, l’éclairera sur les aptitudes d’une race, sur 
l’éducation d’un peuple, sur l’idéal tel que l’avaient 
déterminé, à une certaine époque, et les réflexions des 
philosophes et les progrès mêmes de l’art. 

Cette étude peut nous conduire à saisir la véritable 
pensée de l’artiste ; mais est-il besoin de dire qu’elle 
est inutile, lorsque l’idéal d’un temps ne diffère pas 
sensiblement de l’idéal moderne, lorsque l’artiste 
s’est adressé à cette partie de nous-niême qui ne 
change jamais, on un mot, quand il n’y a ni ténèbres 
à dissiper, ni énigme à deviner. Refaire l’histoire po¬ 
litique et morale des Pays-Bas, par exemple, pour 
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comprendre un Rembrandt ou un Rubens, nous paraît 

P 

une tâche puérile, a latjuelle les critL(pies de nos jours 
se livrent trop souvent. De telles œuvres sont d’ordi¬ 
naire parlantes; le plus ignorant ne saurait se tromper 
sur le dessein de ces peintres, il est souvent plus facile 
de les com{)rendre ifue des artistes plus voisins de 

m 

nous, mais plus subtils et plus raffinés ; à quoi bon, 
dés lors, entrer dans des considérations interminables 
sur les mœurs et la religion du xvi® siècle, autour de 
Levde et d’Anvers? 

Nous supposons que la critique ait nettement dis¬ 
cerné pour elle et dégagé pour tous la pensée de l’ai*' 
liste. Une nouvelle question se présente immédiate¬ 
ment à son examen. Cette pensée est-elle de celles 
que l’art, aiupiel appartient l’œuvre, peut exprimer 
sans sortir de ses limites? n’y a-t-il point empiètement 
d’im art sur un autre, et cet empiètement n’a-t-il pas 
pour effet d’altérer ou d'amoindrir la beauté de l'œu¬ 
vre? Ici l’esthétique appliquée apprend au critique une 
loi importante : c’est qu’on ne peut exiger d’un art ce 
qui peut être mieux fait par un autre U Les mouve¬ 
ments de ràme les plus violents sont merveilleuse- 

« 

ment représentés piu* la peinture : la sculpture n’y 
parvient qu’avec un effort visible qui laisse une im¬ 
pression de contrainte et de malaise; on dirait un 
chanteur qui force sa voix; ne sera-ce pas là une 
cause d’infériorité pour le Miloii du Puget comparé 
aux beaux groupes antiques! Un rayon de soleil peut 
s’emprisonner dans un tableau : il ne peut être figuré 


1* Cil. Blanc, art, du Temps du 28 février 1875, 
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sur un bas-relief, comment donc ne pas blâmer le 
Puget d’avoir choisi cette scène entre Alexandre et 
Diogène, où, selon l’observation de Delacroix, le so¬ 
leil devrait être le principal acteur! ï Une anecdote, 
dont tout le charme tient en un mot, ne peut être que 
mal racontée par le pinceau; comment rendre parla 
peinture les paroles si touchantes de Henri IV à l’am¬ 
bassadeur d’Espagne étonné de le voir jouer avec ses 
enfants et porter Pun d’eux sur son dos 2? Un poème, 
un drame, un roman, peuvent, par la variété des inci¬ 
dents, développer un caractère, et donner une vie 
intense à un personnage fictif ; le peintre, qui essaiera 
de transporter ce personnage dans un tableau, sans 
l’engager dans une action déterminée, mais en l’iso¬ 
lant, en le représentant par lui-même, ne risquera-t- 
il pas d’être obscur et froid, à côté du poète? C’est le 
reproche justement adressé par Hégel à Schadow qui 
a peint la Mignon de Goethe Il y a donc des sujets 

L Eüg, DelacroiXj Des variations du bmu^ Revue des Deux-MondeSf 
15 juin 1857. 

2* « Etes-vous père, monsieur Tambassadeur ? dît le roi* — Sire, 
j^ai ce bonheur. — Eu ce cas, jo puis achever le tour de la cham¬ 
bre. C’est le sujet d’un tableau de Ingres. Voir Ernest Chesneau, 
Les chefs d'écoles p. 2 (j 1 et suiv\ 

3. Voir dans Hégel (Cours d'esfhé/tgue), la crïtique dé Técole 
lyrique de Dusseldorf. « Le caractère de Mignon, dit-il, est exdtïsi- 
vement poétique ; cette âme concentrée et malade, qui ne se laisse 
entrevoir que dans des éruptions isolées et incohérentes, est !e c6ié 
pathétique de l’întérét que nous prenons à elle. Maintenant un pa¬ 
reil sentiment, caché dans les replis de Time, peut bien poser de¬ 
vant notre imagination ; mais la peinture ne peut le représenter, 
comme l’a voulu faire Schadow, sans une situation et une action 
déterminée, simplement par la figure et la physionomie de Mignon, 
{ïraduct* Bénard, III, 436). — C'est un reproche du même genre 
que E. Thoré adressait a THamlet de Lehmann (salon de 1816), 

C’est une audace singulière et peut-être imprudente à Lehmann 
d’avoir voulu peindre en quelque sorte le personnage abstrait, hors 
des actes successifs de son rôle. » Cependant le judicieux critique 
ajoute : La contemplûtion pure se prête-t-elle aux moyens des 
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qui appartiennent plus spécialement à chacun des 
beaux-arts ; il importe à la critique de connaître la 
limite de chaque genre, et de la rappeler à l’artiste 
qui serait tenté de la franchir, ou au spectateur assez 
indulgent pour excuser une fâcheuse usurpation. Ce¬ 
pendant, la critique ne saurait oublier que si une 
œuvre est soumise aux lois de l’esthétique, elle est 
en meme temps un fait d’après lequel on peut modi¬ 
fier ce que ces lois auraient de trop rigoureux. Les 
arts ont une tendance naturelle à se rapprocher, à 
s’emprunter leurs moyens, à rivaliser l’un avec l’au¬ 
tre. Cette tendance est funeste la plupart du temps; 
cependant il peut se fliire que l’artiste ait racheté sa 
faute ou même l’ait convertie en beauté, par la puis¬ 
sance de son talent ; il peut arriver même qu’un maître 


enrichisse un artd’une nouvelle source d’émotion. Con¬ 
damnerons-nous la baguette qui frappe le rocher jus¬ 
qu’alors stérile et des.séché? Ne vaut-il pas mieux ré- 
former notre esthétique ? Hegel refuse à la sculpture le 
pouvoir d’exprimer l’âme pensante ; n’y a-t-il pas lieu, 
devant le Pensierosode Michel-Ange, de corriger cette 
proposition trop absolue du philosophe allemand ' ? 

Après avoir Jugé la pensée de l’artiste dans ses rap¬ 
ports avec l’art qui s’est chargé de l’exprimer, il reste 
à la juger en elle-même. Est-elle digne de nous inté¬ 
resser ? est-ce aux sens, est-ce à l’esprit qu’elle 
s’adresse? est-elle de nature à élever notre âme ou 


simplement à nous charmer et à 


nous distraire? N’est- 


arts plastiques ? Schefîerj entre antres, semble ravoir prouvé dans 
ses Mignons de Goethe, » 

1* Voir Ch. Levesque, La ^cimce du fceau, II, p. 515. 
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elle qu’une agréable diversion à nos préoccupations 
habituelles ou bien ravive-t-elle en nous le pur amour 
du beau? Est-ce notre voisin, notre contemporain, 
est-ce riiomme d’un siècle, est-ce l’homme dans ce 
qu’il a de plus général et de moins mobile, dont elle 
nous présente l’image? Suivant la réponse que la cri¬ 
tique fera à ces différentes questions, elle obtiendra 
un premier classement de l’œuvre, fondé, non sur 
son degré de i)ei‘fection, mais sur le rôle qu’elle pré¬ 
tend jouer; on ne mettra pas, en effet, sur la même 
ligne, à égalité de talent, un tableau qui nous offre 
une nature morte, et la représentation d’une scène 
héroïque ou touchante; on ne pourra comparer un 
enfant jouant aux osselets avec l’image d’un dieu qui 
réunit en elle toutes les perfections idéales du type 
humain. On a tort de dire quelquefois que dans les 
beaux-arts le sujet importe peu; nous sentons fort 
bien que le génie d’un artiste s’élève ou s’abaisse sui¬ 
vant qu’il hante le monde des dieux et des héros, ou 
qu’il s’attache à reproduire les accidents de la vie 
privée; nous ne confondrons jamais un chansonnier 
avec un poète tragique, tout étant égal d’ailleurs, ni 
« lin animalier » avec un peintre de scènes reli¬ 
gieuses. La perfection elle-même devient relative 
quand on considère les divers genres; il y a quelque 
chose de plus parfait à être parhiil dans les genres les 
plus élevés. 

L’étude de la forme suivra nécessairement celle de 
l’idée. Or, de même que nous avons entendu par 
l’idée l’intention même de l’artiste, nous comprenons 
sous le nom de forme tous les éléments qui servent à 
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exprimer ridée j c’est-ii-dire la composition, le choix 
des types, les matériaux, la lumière, le coloris, le son 
et même l’exécution, 

La forme doit être considérée successivement à plu¬ 
sieurs points de vue, en elle-même,-dans ses rapports 
avec une époque ou les circonstances, dans ses rap¬ 
ports avec l’art duquel l’œuvre relève, et dans ses 
rapports avec la pensée de l’artiste. 

Il importe d’abord do savoir si la forme est cor- 
recle, c’est-à-dire si elle est conforme aux règles 
établies par la technique de l’art. Chaque art a sa cor¬ 
rection qui lui est propre; en architecture, ce sera 
Tobservation des lois 'qui régissent l’équilibre des 
corps pesants, ce sera la sage répartition des forces 
entre les parties supportées et les parties qui suppor¬ 
tent; ce sera l’habile agencement, l’heureuse coordi¬ 
nation des matériaux, et comme on disait au xvii® siè¬ 
cle, la propreté du travail. Dans la musique, la cor¬ 
rection consistera dans la régularité de la modulation 
poui' la mélodie, et dans la combinaison savante et 
méthodique des notes pour riiarmonie. Dans les arts 
d’imitation le mot de correction s’applique surtout à 
la perfection du dessin ; néanmoins, les couleurs et la 
lumière sont soumises à certaines lois, dont on ne 
saurait s’affranchir, sans encourir le reproche d’etre 
incorrect. 

Mais comment juger do la correction? Faut-il, par 
exemple, décomposer une phrase mélodique et s’as¬ 
surer si elle est carrée, suivant rexpressioii des musi¬ 
ciens, pour louer la science de l’artiste? Faut-il pren¬ 
dre la règle et le compas et mesurer une statue pour 
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savoir si le rapport de la tète au reste du corps est 
bien celui qu'on enseigne dans les écoles de dessin ? 
Est-il nécessaire de comparer sans cesse l’œuvre à la 
nature, afin de se bien assurer que chaque muscle est 
à sa place, qu'il n’offre ni saillie exagérée, ni dépres¬ 
sion inexacte? Les études de ce genre sont sans doute 
d’un précieux secours; répétées souvent,, elles per¬ 
mettent à l’œil ou à l’oreille de porter un jugement 
rapide; elles nous prémunissent contre cette objec¬ 
tion d’incompétence par laquelle on prétend nous 
défendre de nous livrer à notre impression. Mais elles 
doivent plutôt, croyons-nous , précéder l’examen 
d’une œuvre que trop préoccuper le critique, au mo¬ 
ment où il juge; il no s’agit point, en effet, de savoir 
si les proportions ont été rigoureusement observées, 
mais si elles l’ont été assez pour ne point déplaire à 
des yeux exercés. Une incorrection qu’on ne peut 
apprécier qu’avec le secours d’un instniment de pré¬ 
cision, n’est point une faute; par contre, une correc¬ 
tion dont on ne pourrait s’assurer que malhématique- 
menl, risquerait fort d’être un défaut. Ceux qui ont 
mesuré l’Apollon du belvédère ont relevé certaines 
irrégularités : la figure tout entière a liuit têtes, au 
lieu d’en avoir sept et demie ; le pied gauche est de 
neuf minutes plus long que le pied droit. Un des pieds 
de la Vénus de Médicis est plus long que l’autre d’une 
partie et trois minutes L Bans la Vénus de Milo, les 
deux coins de la bouche ne sont pas tout à fait sem¬ 
blables; la joue droite est plus grosse que l’autre 2. 


1. Feuerbach, Der vaticanische Apollof sweite Auflage^ S, 167. 

2 , Frohner, Musée des antiques, la lVnu.s de Aîilo, — Voir aussi 
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Ces légères imperfections n’auraient jamais été recon¬ 
nues peut-être si le sentiment et le goût n’avaient 
décidé, avant l’emploi du compas, avant un examen 
minutieux de chaque partie, que ces statues étaient 
des chefs-d’œuvre, dignes de servir de modèles et par 
conséquent dignes d’être mesurées avec la dernière 
rigueur. Diderot feint quelque part que la nature, éle¬ 
vant une figure d’après ses lois, sur le pied de la 
Vénus de Médicis, produirait un véritable monstre; 
qu’importe, si, par une heureuse inconséquence, l’ar¬ 
tiste a su donner au reste du corps cette'correction 
relative qui ne nous permet point de supposer que la 
nature eût fait autrement? Pour conclure, ce sont les 
sens qui doivent joger de la correction, comme des 
autres qualités de la forme ; se servir de moyens plus 
précis ne peut être qu’une afiaire de pure curiosité. Si 
la science apporte ses procédés au ciitique, il ne s’y 
fiera qu’à demi, ou du moins ne les emploiera qu’avec 
réserve : l’exactitude absolue n’est point l’objet de 
l’art. 


D’autres considérations rendent encore plus délicate 
cette partie de la tâche du critique. Une incorrection 
n’est quelquefois qu’un habile calcul de l’artiste qui a 
dû tenir compte d'une circonstance particulière, i)lus 
ou moins facile à deviner ou à reconnaître. Une 


Gerdy^ ^4îi<ï(rtînte formes extérieures du corps humain appliquée à 
la peinture^ à la ïcuIpÉure et à la chirurgie^ 18i9. — n Les notes, dit 
l'auteur en parlant de son ouvrage (introd* 111)^ prouveront, je Ves- 
père, jusqu'à l’évidence combien les historiens et les anatomistes 
eux-mèraea se sont trompés dans les jugements trop favorables 
qu'ils ont portés sur Texactitude anatomique des anciens ! d Oerdy ne 
croyait pas du reste qu'une plus grande correction eût ajouté à la 
beauté des antiques ; tl dit même que cette beauté tient en partie 
aux formes conventionnelles, adoptées par les sculpteurs anciens. 
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sUitue, rjui doit être placée sur un piédestal éleve, 
que l’on ne pourra voir rfue de bas en liant ou de loin, 
ne saurait avoir les mêmes proportions relatives 
qu’une statue faite pour être contemplée de près, à la 
hauteur de l’œil. Ainsi s’expliquent certains défauts 
prétendus des anti(|ues ^ Toutes ces œuvres d’art, 
qui peuplent nos musées, nous les voyons à peu 
près sous le même angle optique; leurs basés pour¬ 


raient jiresque être contenues dans le même ])lan ; à 
peine le regard a-t-il besoin de s’élever ou de 
s’abaisser pour passer de Tune à l’autre. Faites pour les 
gymnases ou les tenqdes de la Grèce, pour les villas 
ou les portiques, elles étaient placées, l’une sur un 
trépied à peine élevé au-dessus du sol, l’autre sur une 
haute colonne ; celle-ci dans un fronton, celle-là sur 
le sommet d’une acropole. La peinture décorative 
reçoit aussi la loi de la [>]ace qu’elle doit occuper?-; 
nous savons par quels artifices nos artistes, qui expo- 


L Feuerbach, Der vatkanische ApoUo, p. 168. Nacb Schorns Angabe 
rübrt das scheinbare Missverhaltniss eincr Miuerva in Dresden nur 
davon her, dass sie niedriger aufgestellt ist, als sic ihrer eigen- 
thuinlicbcn coustruction nach soilie. Âuch fur die mediceische 
Venus glaubt man ware eine hohere basis vortheilhaft. » — Voir 
aussi Sutter, Esthétique appUquée^ p, 83. a Le pied droit de la Vénus 
de Médicis est très-allongé, parce qu’il est certain que cette statue 
devait être vue de face et posée sur un piédestal peu élevé. Si le 
pied eût été plus petite il aurait paru dillbrme vu en raccourci. > 

2. Ce que nous disons du dessin pourrait s'appliquer à la com- 
posiiioo pittoresque et généralement à toutes les parties de la pein¬ 
ture. Le lieu même a des exigences dont l'art ne saurait s^affrancbir 
sans déchoir; la critique qui ne tiendrait pas compte de ce principe 
risquerait de prendre des fautes relatives pour des beautés et réci¬ 
proquement. Nous renvoyons pour cette question, et principalement 
pour celle de la composition murale, au livre si plein de faits et 
d'idées de M, Grimouard de Saint-Laurent* « Si nous observons 
rincendie de Borgo Vecchio, dît cet auteur (Guide de Parf chrétien^ 
l'f vol.J 221), nous ne craindrons pas de dire que ce tableau ne ré¬ 
pond pas suffisamment a l'idée que nous nous formons de la peinture 
murale. Faite.s-le passer sur une toile, Iransporiez-le ailleursj vous 
rapprécierez également, etc. a 
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sent leurs œuvres avant de les placer dans l’édifice 
qu’elles doivent décorer, essaient de remédier aux in¬ 
convénients d’un local provisoire; avec quel soin ils 
nous avertissent des anamorplioses que la situation 
respective du tableau et du spectateur a rendues né¬ 
cessaires. II y a donc des incorrections apparentes 
qui^ vues d’un certain point, se changent en beautés 
ou du moins n’ofiensent pas l’œil. Le critir|uo doit sa* 
voir les distinguer des véritables incorrections que 
l’ignorance do l’artiste peut seule expliquer. 

La correction est comme la beauté négative de la 

n 

forme; on lui sait peu degré d'étre correcte; on ne 
lui pardonnerait point de ne l’étre pas Heureuse¬ 
ment elle a aussi sa beauté propre, indépendante. Une 
simple ligne a une valeur esthétique ; il s est même 
trouvé un artiste de grand mérite ^ qui a fait consister 
toute la ]>eauté dans une ligne ondoyante, toute la 
grâce dans une ligne serpentine. La matière brute, 
(juaiid elle s’ofire à nous comme une masse puissante 
ou sous des formes symétriques, nous paraît s’élever 
au-dessus d’elle-méme. La lumière, (]uûi (|u’en ait pu 
dire le père André, peut être belle par elle-même; 


1. On cite quelquefois ces vers de la Fontaine, à l'appui de la 
thèse contraire : 

Comme te voilà fait ! Comme doit être un ours. 

Qui t’a dit qu'une forme est plus belle qu'une autre? 

(Les eompajnons d'Liysîe.) 

L’ours parle en véritable ours; s’il faut une certaine culture d'es¬ 
prit pour comprendre le beau, Jes compagnons d'Ulysse devaient 
être assez mal préparés, surtout après leur métamorphose. — Du 
reste, il sufBt que nous distinguions entre deux formes également 
appropriées à leur fin, et que nous donnions à l’une la préférence sur 
l’autre, pour réfuter l'ours. Or tout le monde sait que nous faisons 
tous les jours celte distinction. 

2. Hogarth, Analyse delà beauté» 
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elle le sera par exemple, quand elle aura toute sa plé¬ 
nitude , quand elle répandra loin de son foyer ses 
vastes ondulations, quand dans un tableau, malgré 
les ressources bornées de la peinture, elle acquiert un 
degré d’intensité qui nous surprend et nous enchante. 
La couleur idéale n’est pas non plus une chimère de 
notre esprit ; nous le reconnaissons à sa pureté, à son 
éclat. Winckelniann disait de Rubens, qui a peint les 
corps tels que nous voyons les doigts de la main , 
lorsque nous les interposons entre l’œil et le soleil, 
qu’il avait trouvé la couleur idéale de la chair. Le son 


est déjà un premier progrès sur le bruit ; mais il peut 
être épuré, renforcé, discipliné et, pour ainsi dire, en¬ 


nobli; de là une incontestable beauté, distincte des 


beautés musicales que le sentiment peut inspirer au 
compositeur. Il n’existe guère pour le critique qu’un 
seul moyen de s’assurer si la forme choisie par l’ar¬ 
tiste est vraiment idéale; c'est de le comparer à celle 
des maîtres. Ce sont eux, en effet, qui nous ont ré¬ 
vélé ce genre de beauté ; ce sont eux qui pourront 
nous trouver et nous faire concevoir quelque chose de 
plus parfait que ce qui existe aujourd’hui. Si les types 
sont aussi purs que ceux de Phidias ou de Raphaël, si 
les couleurs ont la solidité et la fraîcheur que nous 
admirons dans Titien, dans Véronèse; si la lumière 
est radieuse, si rien ne rarréte ni ne l’affaiblit, si elle 
se répand avec largeur sur tous les objets, si elle 
atteint les plans les plus rapprochés de nous et semble 
presque s’étendre au delà du cadre, nous pouvons 
nous ju'ononcer avec sûreté : la forme brille de toute 
la beauté qui lui est pro]H‘e; elle mérite d’être re- 
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ardée pour elle-inêiiio; elle est parfaite en soi. Il y a 
sans doute bien des degrés entre le point où la forme 
cesse d’être belle, et ceiui au-dessus duquel elle ne 
saurait s’élever; éclairé par l’expérience et le goût, le 
critique essaiera de marquer la place de l'œuvre sur 
cette échelle esthétique qui va du joli ou de l’agréable 
à la beauté suprême. Il n’oubliera pas cependant que 
la beauté de la forme n’est point seule; (|u’elle est 
souvent subordonnée à une beauté plus importante, 
et qu’une classification fondée entièrement sur la pre¬ 
mière ne saurait être que provisoire. 

Nous avons remarqué, après beaucoup d’autres, 
que la manière d’envisager l’idée change avec les 
siècles; la forme est également soumise aux mêmes 
variations. Dans les beaux-arts il n’y a jioint pour un 
seul objet une forme unique qui se transmette, comme 
[►ar héritage, de génération en génération d’artistes; 
chaque époque, chaque période, chaque groupe adopte 
certaines lignes, certains aspects do composition, cer¬ 
taine disposition des éléments mêmes de l’art. Un ar¬ 
tiste tantôt relève d’une école, tantôt emprunte à plu¬ 
sieurs leurs procédés, leurs artifices, leur style exté¬ 
rieur, et se les approprie en les modifiant suivant le 
tour particulier de son esprit; lui-même, dans le cours 
de sa vie, corrige, amende, idéalise la forme qu’il ;i 
choisie; il donne, pour ainsi dire, de nouveaux dehors 
à son talent ; il frappe nos sens d’une autre façon ; en 
un mot, il change de niaitjère. De là des transforma¬ 
tions sans cesse renaissantes , de là une agitation 
féconde qui, sans atteindre ni altérer le principe même 

de l’art, semble revêtir la pensée d’une enveloppe 
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toujours nouvelle ; de là une individualité, une origi¬ 
nalité matérielle, si l’on peut dire, qui nous charme 
souvent plus que des qualités d’un ordre plus élevé. 
Comment la critique s’abstiendrait-elle de signaler la 
parenté de telle forme avec telle autre ? Gomment ne 
lui demanderait-on pas de nous éclairer sur la cause et 
la portée de ces changements extérieurs qui surpren¬ 
nent toujours ceux qui sont étrangers à l’art, et 
piquent la curiosité des connaisseurs? Elle nous dira 
donc si l’œuvre soumise à son examen appartient au 
style arcliaiïjue; si on remarque en elle une tendance 
vers le style qui doit régner plus tard; si, dans une 
composition appartenant à une époque de renais¬ 
sance, il y a des vestiges d’un art plus ancien; si telle 
[►artie de l'œuvre est conforme à la tradition et telle 
autre s’en écarte sensiblement, si tel détail fait 
songer à tel contemporain de l’artiste ■; si rimitation 
s’accuse avec franchise ou se déguise avec habileté; si 
l’antiquité a été consultée ou copiée; en un mot, de 
même que les peintres observent scrupuleusement 
dans la nature les changements qui s’opèrent par le 
reflet d’une couleur sur une autre, ainsi la critique 


1* Pour ne citer qu^ln exemple, c’est ce qu’a fait admirablement 
M. Yitet dans la description de la Fresque de St-Onofrio (Revue des 
Deux-MondeSf 15 nov, 1850) : « Voilà dans ce tableau un étrange et 
curieux constraste. Si vous le regardez à distance, si d’un coup 
d'^œil vous en saisissez rensemble, cette suite d'hommes assis, 
quelque variées que soient leurs attitudes, ont je ne sais quoi ddn- 
forme et de symétrique qui vous rappelle les productions les plus 
ingénues de lart a son enfance; si vous vous approchez, si vos re¬ 
gards pénètrent dans chacune de ces figures, vous les voyez vivre 
et penser,^ etc*., Et plus loin : « La tête et la draperie de Saiiit- 
dean sont exactement traitées à la façon de Léonard, et ce qui est 
plus frappant encore, c’est le Saint-Barthelemj qu’on dirait avoir 
été peint et dessiné par Fra Bartolommeo lui-même, tant le style et 
le coloris du fratc sont fidèlement reproduits dans celte têtei » 
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examinera, dans une œuvre, ces nuances infinies de 
composition et d’aspect extérieur, qui sont comme les 
refiets d’un siècle sur un siècle, d’un maître sur 
l’élère, des contemporains les uns sur les autres, et 
pour ainsi dire d’un artiste sur Uii-mème. 

Sortant du domaine de riiistoire, le critique ren¬ 
trera dans celui de Testliétique appliquée pour com¬ 
parer la nature de la forme avec les lois générales de 
l’art qui l’a mise en œuvre. Nous nous explitiuons : 
toutes les formes ne conviennent pas indistinctement 
à tous les arts; la multiplicité des plans, par exemple, 
rend le bas-relief confus ; la perspective, qui donne à 
l’œil la sensation des lointains et des enfoncements, 
est un contre-sens dans la décoration d’une muraille 


(pii doit arrêter le regard et se jirésenter à nous 
comme une clôture. Des lignes tourmentées et contras¬ 
tées, fussent-elles d’une vérité scrupuleuse, s’accor¬ 
dent mal avec la pesanteur du marbre. Le travail 
minutieux par lequel la matière s’assouplit, au jioint 
de paraître, comme delà chair véritable, céder sous la 
pression du doigt, par lequel une draperie, faite d’une 
matière opaque et rigide, s’amincit, se tord, se froisse, 
se casse, devient flottante ou transparente, est un 
ratlinement qui répugne à la sévère sculpture. D’un 
autre cfité, la peinture ne saurait s'accommoder d’une 
composition trop symétrique, d’attitudes trop raides, 
d’une vie trop contenue. L’architecture qui poursuit, 
suivant l’expression d’Héliodore de Larisse, « non la 
symétrie et l’eurhytlmiie réeUe.s, nniis la symétrie et 
reiirliytlimiea[iparentes, » qui cherche par un artifice 
d’optique à luire paraître l’édifice pins grand (ju’il no 
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l’est ï ; qui emploie la couleur de manière à faire oublier 
la nature des matériaux et à donner l’idée d’un carton 
peint, se pare ainsi d’agréments étrangers et factices. 
Ces abus, car on ne peut appeler d’un autre nom ces 
prétentions d’un art à reproduire les effets d’un autre, 
s’expliquent aisément : il semble à l’artiste qu’il fait 
un pas en avant pour être sorti de son domaine pro¬ 
pre ; il n’en est rien cependant : ce prétendu progrès 
est en générai un signe de décadence qui ne doit pas 
échapper à la sagacité et à la sévérité du critique. 
Cependant, sur ce point comme sur bien d’autres, la 
règle n’est point si absolue qu’elle ne puisse être 
enfreinte avec avantage, ou du moins modifiée sans 
un grave inconvénient. Le critique est naturellement 
juge des exceptions; fonction délicate, car les excep¬ 
tions ne sont pas prévues par l’esthétique comme 
celles du langage sont enregistrées par la grammaire 
ou le dictionnaire. Pour ne citer qu’un exemple, Lo- 
renzo Gluberti, contrairement à la j>ratique constante 
de l’antiquité, a multiplié les plans dans ses bas-re¬ 
liefs des portes du baptistère à Florence ; on ne songe 
guère cependant à l’en blâmer, car par la précision 
du travail, par son hal)ileté à grouper les person¬ 
nages, il a su échapper à la confusion, qui pour tout 
autre artiste serait résultée d’un pareil système. 

Ilevenons maintenant à notre point de départ. Le 
premier devoir du critique, avons-nous dit, est de 
déterminer avec précision l’idée, ou, si l’on veut, le 
dessein de l’artiste; le second, d’étudier la forme isolé¬ 
ment. Il nous reste à rapprocher (æs deux éléments, 

1 , Voir Boutin y, Philosophie de Pûrchilecture en Grèce ^ p, 133* 
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de manière à comprendre leur rap[iort l’un avec l’au- 
tre et par conséquent l’unité même de l’œuvre d’art. 
. Une distinction entre les signes emjdoyés par l’art 
est ici nécessaire. Les uns sont tellement liés à l’idée 
par la nature même des choses que l’artiste ne saurait 
s’en passer sans renoncer à son art lui-même ; il est 
clair, par exemple, qu'en |)eînture, il y a des traits 
qui rendent une grimace, et d’autres qui rendent un 
sourire; que la crainte et la joie ont un masque diffé¬ 
rent; que la haine et l’amour n’ont point la même 
expression : l’artiste est donc tenu d’observer et de 
suivre la nature sous peine d’être inintelligible ou du 
moins fort obscur. Mais cette imitation peut être plus 
ou moins exacte sans cesser d’avoir un sens. Les plus 
grands artistes seuls arrivent à cette fidélité qui sem¬ 
ble fixer la passion sur la toile et créer des person¬ 
nages vivants. L’œuvre d’art est-elle aussi expressive 
que les ressources de l’art le permettent? La passion, 
traitée par l’artiste, a-t-elle ce degré d’intensité que 
le sujet réclamait et que le peintre s’est proposé de 
lui donner? a-t-il dépassé le but? est-il resté en deçà? 
le jeu de la physionomie n’est-il pas troj> violent ou 
trop calme? la bouche dément-elle ce que disent les 
yeux? est-il une ligne, un pli, une ride ijui rompe l’u¬ 
nité? Toutes ces questions s’imposent nécessairement 
à la critique; mais, pour les résoudre, elle manque, 
comme du reste l’artiste pour peindre les passions, de 

If ^ 

règles certaines; l’etude patiente de la nature et des 
maîtres ‘ peut seule nous aider à découvrir dans une 


1. Le point de départ d'une éiude de ce g^enre pourrait être le 
traité de Le Brun sur l’espression generale et particulière, Nous 
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œuvre d’art le motif secret , excès ou omission , 
défaillance ou violence inojjportune, ijui gène, con¬ 
trarie, ou déroute notre émotion. 

Ces éléments de l’art, les lignes, la couleur, les 
sons, après avoir été combinés de façon à rendre sen¬ 
sible ridée principale, peuvent être employés pour 
raccompagner en quelque sorte, pour lui donner plus 
de force et d’éclat. Ce sont alors, si l’on veut, des par¬ 
ties accessoires dans l’œuvre, des ornements, mais des 
ornements tels qu’on ne pourrait les supprimer sans 
affaiblir nos impressions. Des lignes horizontales, par 

exemple, ont un aspect grave et sérieux qui s’accordera 

» 

avec une scène austère ou lugubre C Suivant que les 
lignes du visage humain, et j)ar suite, celles d’un monu¬ 
ment, d’un tableau, s’élèveront où s’affaisseront obli¬ 
quement deux à deux, de manière que le triangle ainsi 
formé ait sa pointe en haut ou en bas, nous éprouve¬ 
rons un sentiment de peine ou de gaieté Il n’est 
* point une qualité de lumière, qui ne réponde à une 
disposition intime de notre âme; pleine, elle détend 


savons tout ce qui a été dit confr<î ce traité ; peu s*en faut qu*ûn ne 
rait accusé de la décadence de l'école française, sous prétexte 
qu'en donnant des recettes pour la représentation figurée de chaque 
passion, il aurait détourné les artistes de robservatioti personnelle. 
En vérité, ces artistes auraient bien mal compris renseignement du 
maître. Le Brun n’a jamais prétendu avoir décrit et dessiné toutes 
les nuances des passions ; il n'a étudié que les passions principales 
et la manière générale dont elles s'expriment. Ces dessins sont 
comme des lieux communs qu'ii ne faut jamais ni dédaigner com¬ 
plètement, ni employer sans les modifier suivant Tesprit du sujet. 
— Nous devons encore mentionner le livre plus scientifique de 
M, Gratiolet, sur l'expression de la physionomie; on y trouvera 
de fines observations^ appuyées d'exemples que l'auteur prend tout 
h la fois dans la nature et les œuvres d'art. 

1. Voir le Testament d'Eudamidas du Poussin. C'esl î'ezemple 
cité par Paillot de Montabert^ dans son Traité de peinture- 

2, Voir Ch, Blanc, GramuiatVe des arts du dessin^ pi‘ ll5 et p. 155. 
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l’esprit, elle donne l’essor à la curiosité, elle double 
le prix de la vie, elle favorise l’expansion de tout 
notre être moral ; rare et discrète, elle satisfait notre 
goût pour le mystère; elle nous excite, elle échauffe 
rimagination ; froide et Idafarde, elle nous force à 
nous re[dier sur nous-mêmes '. (’ette variété d’effets 
est une ressource précieuse pour l’artiste ; car il peut 
ainsi, par le mélange habile des clairs et des ombres, 
ajouter à la gaieté ou îi l’horreur du sujet qu’il a choisi, 
ha couleur a aussi son éloquence : la vérité d’une teinte 
locale satisfait notre raison; l’harmonie des couleurs 
entreellosest une caresse pour l’œil; mais après unspec- 
tacle touchant par lui-même, rien ne nous touche plus 
(jue la conformité de la couleur avec la pensée que nous 
lisons sur les visages ; il semble que l’émotion entre [dus 
avant. On sait (pie la voix humaine a des accents jiour 
toutes les passions : toutes les pa.ssions trouvent dans 
la musique des notes ou des coinhiiiaisons de notes ({ui 
semldent leur avoir été appropriées parla nature même. 
Le critique, poursuivant toujours son analyse, cher¬ 
chera les rapports entre ces deux termes, l’idée et la 
forme, en tant que celle-ci se fait, pour ainsi dire, l’écho 
de l’idée première ; il montrera, s’il est possible, ce ({ue la 
seconde apporte à la première de clarté onde [)uissance; 
il signalera, s’il y a lieu, la tendance de Tune et de l’au¬ 
tre soit à SC diviser, de manière à briser l’iinité, soit à se 
rap[)rocher do manière à concourir à un même but. Il 
louera llembrandt d’avoir « rendu le silence » dans un 
de ses tableaux connus sous le nom des deux Pfiilosopfies, 


1. Voir Cil. nia ne, Des expressions de la lumière. Discours lu dans 
la séance publique annaelle des cinq Académies, 28 oct. 1871. 
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« Jivec le seul ménagement du clair et de robscur » 
Il l)làineni Itubens d’avoir employé pour représenter 
la i-eiiie Tliomyris, donnant l’ordre de plonger dans 
le sang la tête de Gyrus, les mêmes couleurs dont il 
se serait servi pour un triomphe ou pour une apo¬ 
théose, Il n’oubliera pas cependant que cette relation 
entre l’idée et la forme est souvent fondée sur une 
convention par une association d’idées qui n’a rien de 
rigoureux ni d’absolu; que l’alius de ces moyens trop 
matériels est indigne de l’art; qu’ils ressemblent sou¬ 
vent à la déclamation dans le discours plutôt qu’à la 
véritable éloi|uence, qu’ils ne diflérent pas essentiel¬ 
lement des cris violents ou des effets de musique 
plaintive, usités dans nos mélodrames; que par con¬ 
séquent ces sortes de mérites n’existent réellement 
que lors(ju’ils ne sont pas seuls % et que dans tous les 
cas l’artiste ne doit pas les prodiguer. 


1* Ce sont Jes terones de M, Ch* Blanc. Il ajoute : a Un rayon de 
spieilj amorti par des vitres poudreuses, visite la demeure tranquille 
d^un solitaire, une demeure voutee et souterraine. Devant lui sont 
des livres ouverts, mais le philosophe ne les regarde plus : il songe. 
Dans cette retraite obscure, il régné une telle paix qu*on se sent 
gagné par le goût de la solitude, à voir ce rayon qui glisse le long 
du mur, qui rampe sur le sol, indique â peine les marches d’un 
escalier tournant et va se perdre insensiblement dans ces demi* 
teinlts profondes où le soleil épouse la nuit. ^ Des expressions de îa 
lumière; séance des Académies, 2S oct, 1871. 

2. L*artiste pourra donc ôter îi la forme quelque chose do sa 
beauté propre pour ["'unir plus étroitement à Tidée*, elle regagnera 
ainsi par cette alliance ce qu'elle aura perdu en force ou en éclat. 
Mais cette diminution de beauté ne doit pas être trop sensible; 
le désaccord entre l'idée et la forme, en fait d'art, est encore plus 
supportable peut-être qu'on accord acheté par une altération trop 
grande de la beauté propre à la forme. Aussi ne pouvons-nous 
approuver l’éloge que M* CIk Blanc fit du tableau de Chenavard, 
Ihvina Tragœdia, exposé au salon- de 1869 et placé depuis au 
Musée du Luxembourg : ^ Ce r/est pas !a banalité du jour, ce n'est 
pas le soleil qui éclaire ces personnages divins en lutte contre la 
mort, ou déjà par elle frappés ; c^est la lumière ciuéree d’un autre 
séjour que celui des mortels, une lumière qui ressemble un peu h 
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Il reste maintenant à porter un jugement d'enscm- 
ble sur r«euvre. Là est la difficulté. Nous avons vu en 
edet que des questions bien diverses se présentent à 
propos d’une œuvre d’art. Quelle a été l’intention de 
l’artiste?quelle est sa science dans la partie technique? 
Si la partie technique et l’idée ont été traitées avec 
une su])ériorité et une originalité indiscutables, il ne 
peut y avoir d’hésitation. On a devant soi une œuvre 
parfaite. Malheureusement ce cas est rare, pour ne 
pas dire introuva])le ; le chef-d’œuvre même, ou ce 
que nous avons coutume de nommer ainsi, ne vaut 
presque jamais autant pour une partie que pour une 
autre; si bien que le jugement différera suivant que 
l’on se posera telle ou telle question, suivant qu’on 
attachera plus d'importance à l’idée ou à la technique, 
et dans la technirpic à la forme idéale ou à la forme 
expressive. Cependant on peut établir, croyons^nous, 
les règles suivantes qui nous paraissent laisser pou de 
place à l’exception : entre doux œuvres également bien 
exécutées, le premier rang apirirtient à celle qui s’a¬ 
dresse aux sentiments les plus élevés do ràmc hu¬ 
maine; entre deux œuvres également remarqualiles 
par le mérite de la pensée, la préférence est due à 


la luQe des poëtes et qui semble faite pour éclairer les nagions de 
la rùverîe et le monde des idées. Il ne faut donc pas s\Hanner si 
les cbalrs de ces personnages n^ont pas le ton de la nature, mais 
se colorent d*une teinte conventionnelle comme lea figures de 

d’/Iomère, comme la plupart des tableaux de Prudhon* 
Chacun doit le sentir ; si la couleur ici rentrait dans la vraie vérité, 
elle enlèverait k la composition son caractère idéal*.,, « Quelle que 
soit ("autorité de M* Ch, Blanc en pareille matière, une gamme 
triste et sourde, comme celle que nous remarquons en ce tableau, 
nous paraîtra toujours un témoignage de faiblesse et d^impuissance ; 
si c"est le sujet qui exige le sacrifice si complet de rélément 
pittoresque, le sujet est mal choisi ; mais nous ne croyons pas à 
celte prétendue tyrannie de Fidée* 
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celle qui atteste une science plus profonde et mieux 
employée ; entre des œuvres d’une science non pas 
inégale, mais différente (comme il arrive, par exemple, 
si nous avons à nous prononcer entre deux maîtres 
dont l’un n’a point de rival pour le dessin, l’autre 
pour la couleur), nous donnerons la préférence à celle 
qui fait le mieux tourner la science au profit de l’idée; 
entre deux œuvres dont l’une brille par les signes 
accessoires et pour ainsi dire par l’accompagnement 
de ridée, l’autre par les signes naturels de l’idée, 
ceux-ci fussent-ils seuls, fussent-ils réduits aux for¬ 
mes strictement nécessaires, nous ne saurions avoir 
de doute : celle-ci est supérieure à celle-là r ces règles, 
il est vrai, sont d’une application délicate, parce que 
les éléments sur lesquels nous pouvons fonder nos 
appréciations se mêlent dans des proportions diffé¬ 
rentes. Il peut se faire que l’analyse, en nous éclai¬ 
rant sur le mérite de chaque partie, ne nous permette 
point de conclure avec rigueur sur la place que l’œu¬ 
vre doit occuper parmi les œuvres de l’art; rimportant 
est de savoir pourquoi nous lui refusons telle ou telle 
place, pourquoi nous la comparons à telle œuvre ou à 
telle autre, et pourquoi enfin nous sommes indécis 
sur son classement définitif. Dans bien des cas, il y 
aurait de rinjustice à demander plus à la critique. 

Cette étude attentive et minutieuse de l’œuvre d’art 


donnera à la .critique les moyens d’expliquer et de 
concilier, dans une certaine mesure, les opinions quel¬ 
quefois très-diverses des simples amateurs et même 
des artistes. Ce sera là sa dernière tâche ; elle mettra 
ainsi ses résultats à l’épreuve. En effet, il est inadmis- 
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siblG qu’il n’cntre pas une part de vérité dans les 
jugements meme contradictoires que portent les hom¬ 
mes sur les œuvres d’art ; nous n’admirons guère des 
défauts, ou ce sont des défauts qui pourraient être 
ailleurs une source de beautés; nous ne refusons guère 
notre a|>probation à ce qui est beau, seulement nous 
sommes plus sensibles à une qualité qu’à une autre. 
11 est même nécessaire qu’un homme, (jui prend le 
sentiment [tour uni(]ue guide, qui n’a point réfléchi 
sur les ressources et le but de l’art, qui ne suit aucune 
méthode dans son examen, se laisse inégalement frap¬ 
per par des beautés égales, également charmer par 
des beautés fort inégales ; la critimie çétabiit rô<iui- 
libre. Elle donne à chaque élément sa valeur propre ; 
elle varie les points de vue pour nous aider à recon¬ 
naître notre erreur ou forcer notre inattention. « Quand 
on veut reprendre avec utilité, dit Pasctü, et montrer 
à un autre qu’il se trompe, il huit observer par quel 
coté il envisage la chose, car elle est vraie de ce côté- 
là, et lui avouer cette vérité, mais lui découvrir le 
côté par où elle est fausse *. » C’est là un rôle que la 
critique, après toutes ses analyses, est parfaitement 
apte à remplir. On a dit, il est vrai, que c’était folie de 
sa part que de vouloir réformer nos admirations et 
nos antipathies; mais rien n’est plus faux; puisqu’elle 
emploie le raisonnement sur des matières qui le com¬ 
portent, elle peut nous convaincre ; puisqu’elle nous 
découvre un côté inattendu des choses, elle peut 
vaincre notre indifférence et nous guérir de nos pré¬ 
ventions. 


1. Pensées de Pascal, art, XXV, 13. 


CHAPITRE VII 


DES QUALITÉS DU CRITIQUE d’aRT. 


Si l’on considère les connaissances nécessaires au 
critique d’art, et la méthode qu’il est tenu de suivre, 
il est facile d’indiquer quelles sont les facultés qu’il 
doit posséder ; ce sera d’abord une vive et délicate 
sensibilité : comment, en eliét, serait-il un juge équi¬ 
table si son âme était entièrement ou même a demi 
fermée au cliarine particulier des beaux-arts ? Ici la 
froideur n’est pas une garantie d’impartialité. Ce sera 
ensuite la sagacité de l’esprit et la sûreté du jugement; 
ne faut-il jias, en effet, sans cesse observer et comparer, 
analyser et rapprocher, peser enfin chaque défaut et 
chaque qualité « au poids de sanctuaire? » Dr toutes 
ces ojiérations ne sauraient se faire sans les dons les 
plus précieux de l’intelligence. Nous n’insisterons pas 
sur ce point, pensant que c’est là une vérité dont l’évi¬ 
dence ressort des chapitres précédents ; mais il nous 
paraît curieux de rechercher dans quelle mesure ces 
deux qualités doivent s’unir l’une à l’autre pour for- 
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mer la critique d’art, et sij comparées aux mêmes qua¬ 
lités chez le critique littéraire, elles n’admettent point 
une différence de degré ou de nature. 

Il semblerait, au premier abord, que la sensibilité n’a 
pas besoin d’être aussi développée chez le critique 
d’art que chez le critique littéraire. Les œuvres d’art 
s’adressent directement aux sens : si la poésie éveille 
chez nous des images, la sculpture et la peinture nous 
mettent ces images devant les yeux. Est-il bien dilTi- 
cile d’être ému, quand les objets capables de nous 
émouvoir ne sont plus rappelés à notre souvenir par 
des signes conventionnels, mais dressés, pour ainsi 
dire, devant nous, avec toutes les apparences de la 


réalité ? Au lieu d’entendre le récit d’une scène de 


carnage, nous contemplons dans toute son horreur le 
Massacre des Innocents, [vdv exemple ; on ne demande 
plus à notre imagination, [)arfois paresseuse, de se 
transporter dans l'arène du cirque romain : l’artiste 
nous montre le Gladiateur mourant. Pour être toiicbê 


d’un pareil spectacle, ne sulfit-il pas d’avoir un cœur 
et des entrailles d’homme? 

Ne nous hâtons pas cependant de conclure que les 
œuvres d’art font sur nous une impression plus rapide 
et [dus profonde ([ue les œuvres littéraires. S’il on 
était ainsi, le [lublic qui veut être ému, se i)réci[)iterait 
vers une source d’émotions si facilement accessible, 
si largement ouverte à tous. Nos musées, il est vrai, 
sont fréquentés, mais il est facile de voir à la manière 
dont la foule les parcourt, qu’elle ne vient y chercher 
qu’un divertissement pour l’œil, un passedemps pour 
l’imagination ; ce qu’elle éprouve n’est en rien com- 
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parable à renthousiasrae qu’elle laisse éclater dans 
nos théâtres, ou même au plaisir que lui cause un 
couplet spirituel, agréablement chanté. Ceux que l’on 
nomme amateurs, il est vrai, sont nombreux et se 
multiplient tous les jours; mais si nous écartons tous 
ceux qui aiment l’art par engouement, par ostenta¬ 
tion, par désœuvrement, par manie même (car les 
plus belles choses sont l’objet de sympathies toutes 
factices), combien en restera-t-il qui trouvent une 
véritable jouissance dans la contemplation d’un 
tableau ou d’une statue ? 

L’art se propose cependant de nous émouvoir, 
comme les lettres. D’où vient qu’il émeut moins sûre¬ 
ment et moins fortement la plupart des hommes? 
Nous en voyons deux causes principales : le caraclère 
synthétique des œuvres d’art d’abord, puis la nature 
même des sentiments qu’elles cherchent à exciter en 


nous. 


Dans un drame, dans une tragédie qui nous émeut, 
il y a peut-être deux ou trois scènes vraiment pathé¬ 
tiques où le cœur se serre, où nous éprouvons un 
véritable sentiment d’angoisse. Mais la pièce tout 
entière n’a guère servi qu’à préparer ces scènes ; le 
poète, par une habile gradation d’idées, par des traits 
successifs qui ébauchent d’abord un personnage et lui 
donnent ensuite un relief saisissant, par le rapproche¬ 
ment de toutes les circonstances qui compliquent et 
aggravent une situation dramatique, finit par atten¬ 
drir l’âme la j)lus sèche ; il liviœ un véritable assaut, 
dans toutes les règles, à notre sensibilité ; ce serait 
miracle, si une action bien développée nous laissait 
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froids. Dans les beaux-arts, dans la peinture, par 

exemple, qui a le plus d’analogie avec la poésie, le 

« 

sujet fùt-il des plus touchants par lui-méiiie, nous 
n’avons devant les yeux qu’une seule et uni<|ue 
scène; notre âme, à moins d’une disposition particu¬ 
lière, ne saurait tout d’un coup et comme d’un bond 
s’élever au degré de passion que le tableau repré¬ 
sente; elle se met lentement à l’imisson d’un senti¬ 
ment violent; elle a besoin de se recueillir, de compter 
les personnages, de songer au moment qui précède 
le moment choisi par l’artiste, de lire sur les visages 
et de se les expliquer les uns par les autres, de prêter 
mentalement un langage aux acteurs qui s’agitent 
ainsi, sans mot dire, devant nos regards, enfin de 
refaire ce qu’aurait fuit le poète, pour recevoir l’im¬ 
pression dans toute sa force. Plus ces difi'érentes opé¬ 
rations seront rapides, plus nous goûterons vivement 
les œuvres d’art ; car dans une analyse trop prolongée, 
ràmo perdrait sa clialeur et son courage ; les diüicuUés 
de l’initiation feraient renoncer au plaisir promis par 
l’œuvre d’art. 

Nous ii’uvons parlé que delà peinture (j[Lnrecherche 
volontiers l’élément dramatique. Si nous considérons 
les autres arts ou même la peinture, lorsqu’elle ne 
se renferme pas dans la re[jréscntalion de scènes 
douloureuses ou terribles, nous comprendrons aisé¬ 
ment pour(|Uoi nous avons besoin d’une éducation 
spéciale et d'une sensibilité exquise, pour être vrai¬ 
ment émus. Prenons, pour exemple, le paysage. Il 
n’est point d’iiomme, sans doute, qui ne contemple 
avec plaisir une belle et riche contrée, heureusement 
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accidentée on largement ouverte; il n’en est point 
pour qui la solitude et le mystère d’une vallée ne 
iniissent avoir des charmes à certains moments de 
la vie. Transportez ces scènes sur la toile; elles per¬ 
dent de leurs attraits aux yeux de bien des hommes. 
Pourquoi? l’éclat du soleil, l’étendue, la variété des 
points de vue manqueront, quoi que le peintre ait 
fait, à la belle contrée, dans le tableau qui la repré¬ 
sente ; la vallée, si bien reproduite qu'elle soit par 
le pinceau, ne nous apportera |dus cette sensation de 
fraîcheur, qui était au moins pour moitié dans notre 
plaisir, lorsque nos pas la parcouraient. En revanche, 
il est vrai, le paysage du peintre, s’il est composé avec 
art, s'il n'est pas une copie trop fidèle de la réalité, 
nous offre des lignes plus ordonnées ou j>lus savam¬ 
ment brisées que la nature; il prend une teinte plus 
uniformément ou riante ou mélancolique; il accentue 
avec plus de force, si l’on peut dire, les sons de cet 
écho que la nature renvoie à notre àme; en un mot, 
il est plus sympathique. Mais celte perfection même 
nous le rend à la fois plus inintelligible et plus clair; 
plus inintelligible, pour ceux qui ne demandent à la 
nature qu’une sensation de bien-être ou des spectacles 
sans cesse diversifiés; plus clair, pour ceux qui croient 
à une sourde poésie des lieux et des choses. Or, ce 
sentiment, plus répandu de nos jours qu’a litre fois, 
mais encore assez rare, au moins dans ce qu’il a de 
plus lin et de plus délicat, le critique ne saurait s’on 
[►asser pour comiireiidre les paysages de nos artistes. 
Le poète peut, à la rigueur, nous révéler des senti¬ 
ments que nous n’avons jamais éprouvés; l’artiste ne 
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peut guère qu’éveiller» en leur donnant plus de force, 
il est vrai, des senlimenls qui ne sont pas nouveaux 


pour nous. 

La sculpture nous suggérerait des remarques ana¬ 
logues. Nous ne parlons pas de cette sculpture qui 
s’adresse uniquement aux sens soit par Tattrait équi¬ 
voque d’une nudité peu chaste, soit par le spectacle 
d'un visage alfreusement contracté par la douleur; 
mais de celle qui se réduit, de parti pris, à Tliarmonie 
des lignes et au choix heureux des proportions. On 
dira sans doute que la heauté et la grâce, dans la na¬ 
ture, ont des ('liarmes pour tous les yeux. Ne se 
méle-t-il itas cependant, au plaisir ijue ces qualités 
nous font éprouver, mille causes plus puissantes 
qu’elles, ou du moins plus capables d’agir sur notre 
sensibilité ? Les couleurs de la vie, le jeu de la phy¬ 
sionomie, l’éclat du regard ne nous ont-ils pascoimiie 
fascinés, avant même que la jvguiarité des traits, la 
justesse des proportions aient pu être parfaitement 
appréciées par nous? Tons ces avantages, la sculpture 
y renonce, elle n’en garde qu’un ou deux auxquels 
elle donne tonte la perfection que l’esprit humain 
peut réver. Nous y serons certainement sensibles; 
mais à quelle condition? Il faudra que nous compre¬ 
nions la valeur d’une ligne, l’éloquence d’un contour; 
il hiudra qu’une abstraction, ou tout au moins une 
qualité isolée nous plaise autant et plus qu’une réalité 
concrète et complexe; il faudra que l’ordre et la jus¬ 
tesse, employés plutôt de manière à ne i)as détruire 
la vie que de manière ii la rendre plus intense, nous 
saisisse autant iiuc tous les signe^de la vie. Or, pour 


/ 


/ , 
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cela n’est-il pas besoin d’une sensibilité particulière, 

cultivée par l’étude, développée par l’exercice, épurée 

■ 

par l’habitude de la réflexion? 

Cette vérité est encore plus manifeste si l’on consi¬ 
dère l’architecture. On a cru pendant longtemps, et 
(fuelques personnes croient encore que tout le mérite 
de cet art consistant dans l’appropriation des formes 
et des matériaux aux usages de la vie humaine, il n’a 
rien à démêler avec le sentiment; que les beautés qui 
lui sont propres ne sauraient être appréciées que par 
la raison qui mesure et calcule, qu’il est muet j>our les 
sens et ne parle (ju’à rintelligence. C’est là une erreur 
sans doute, mais qui prouve combien l’âme s’ouvre 
difficilement à des impressions d’un certain ordre, 
quand elle n’y est pas préparée par les croyances ou 
par l’éducation. La grandeur sans doute est toujours 
imposante et un édifice sublime frappera toujours 
notre imagination, mais comment sentirons-no us la 
hardiesse ou la souplesse d’une ligne mathématique¬ 
ment tracée, la gaieté ou la .sévérité ({ue donne au 

i 

monument le choix de l’appareil ou le rapport des 
pleins et des vides, toute la valeur esthétique d’une 
colonne, d’un chapiteau, d’un ornement, sans une 
disposition particulière à saisir les ex|)ressiüns de la 
forme matérielle? Celte poésie (^ui se dégage d’un 
assemblage de pierres n’est point sans doute tout à 
fait un secret pour le vulgaire, mais elle n’est point 
non plus tout à fait intelligible pour lui; s’il reçoit 
l’impression d'ensemble, il ignore le charme des dé¬ 
tails; s’il n’entre pas sans émotion dans une cathé¬ 
drale, il voit avec iiidifiérence le profil d’une moulure. 
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Le crilique doit donc contempler les uioiiumcnts avec 
les yeux d’un poëte et d’un artiste, avant de les 



examuier en [» 

On ne saurait dire de la nmsiqiie ce que nous avons 
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dit de la sculpture et de rarcliitecture ; 
fortement la partie sensible de notre àiiie; la poésie 
mémo ne paraît pas avoir des elfets aussi puissants. 
Dès lors il semblerait que pour goûter les productions 
de cet art il suUit d’être capalde d’une impression de 
tristesse ou do gaieté, de haine ou iramour, do crainte 
ou d’espérance. Cependant on sait que si la miisiipie 
jette quelques liomines dans le ravissement, elle n’up' 
porte aux autres qu’une médiocre jouissance ; on sait 
encore que la musique est le dernier venu des arts et 
(prelle a dû se produire d’abord sous le i»atronage 
compromettant de la poésie dramatique, seule com¬ 
prise et sentie à une certaine époque de notre his¬ 
toire. Uuelle comdusion tirer de ces faits, sinon que le 
pouvoir de la musique est étroitement lié à la délica¬ 
tesse de nos organes, ci que pour nous laisser louciier 
soit \m' le curactèro d’une mélodie^ soit par le cliarine 
plus mystérieux encore de T harmonie, notre ànie 
doit être aussi prête à s’ébranler ({ue la corde à vibrer 
sous l’archet d’un artiste. 

Une sensibilité ex([uise est donc nécessaire au cri¬ 
tique. Cependant cette faculté si précieuse peut deve¬ 
nir aisément un principe d’erreur. Certaines natures 
sont si promptes à s’émouvoir, que la pensée d’une 
émotion suffit pour la faire naître, sans que l’art inter¬ 
vienne, ou du moins avant qu’il ait déployé toutes ses 
ressources. Quelquefois, par Telfet de cette sensibilité, 


100 


DES QUALITES DU CRITIQUE D’ART 


nous voyons les <euvres d’art tout autres qu’elles ne 
sont; nous leur prêtons des perfections qu’elles n’ont 
pas; nous leur attribuons un sens qui n’a jamais été 
dans l’esprit de l’artiste, nous découvrons dos trésors 
de poésie là où il y a une idée ou un sentiment lieu- 
reusement ex[»rimé, mais nullement enveloppé ni 
symbolique. C’est ainsi, sans doute, que les anciens 
voyaient dans le Paris d’Euphranor ’ le juge des trois 


déesses, ramant d’Hélène et le meurtrier d’Achille. 


C’est ainsi encore qu’ils lisaient sur la figure du Demos 
de Parrhasios toutes les [)assions diverses du peuple 
athénien, depuis la mobilité, la colère, l’injustice, la 
clémence, enfin les vertus et les vices les plus opposés. 
De nos jours, Winkelmaun a composé de véritables 
hymnes en l’honneur des principales statues antiques. 
N’a-t-il pas décrit rApollon du belvédère comme 
animé d’une vie mystérieuse et divine, comme enve- 
lopi)é d’une atmosphère printanière, semblable à celle 
lies Cliamps-Elysées 2? C’est là ce que Diderot appe¬ 
lait a aller au Tohoso. » Diderot y a suivi plus d’une 
fois le critique allemand, et pourtant il avait écrit : 
« La sensibilité, quand elle est extrême, ne discerne 
pins; tout réineut indistinctement. L’un vous dira 
froidement : que cela est beau! L’autre sera ému, 
transporté, ivre; il balbutiera, il ne trouvera plus 


1 . Pline, XXXIV, § 19, Euphranorîs Aleiander Paris est, iti quo 
laudalur qiiod omnia simul intelligantur , judex dearum, amator 
llelenæ et tamen Acliillis interfector. 

2. Ein ewiger Frühling , wie in dem gSûcklichen Elysium , 
belkeidet die rejzende Miinnlichkeit vollkommener Jalire mit ge- 

fâlliger Jugend. Keine Adern noch Sehnen erhitzen und regen 

diesen Kôrper, sondern ein bimmlischer Geist, der sicli wie ein 
sanfter Strom ergossen, hat gleîchsani die ganze Uraschreibung 
dieser Figur erfiillt (Winkelmann's Kunstgesch, XI. 3). 
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d’expressions qui rendent l’état de son Ame. Le plus 
heureux est sans contredit ce dernier. Le meilleur 
juge? c’est autre chose*. » Ainsi l’art est muet pour 
celui qui n’est point sensible; pour celui qui l’est 
trop, il n’est plus l’art; il se transfigure ; il appartient 
jï un monde surnaturel ; il n’est plus vu qu’à travers 
les vapeurs d’une imagination échauffée. Ici, comme 
en morale, l’esprit est quelquefois la dupe du cœur. 

Il est donc nécessaire que la raison prévienne les 
écarts d’une sensibilité trop vive. Elle ramènera le 
critique à une appréciation plus saine et plus virile de 
l’œuvre d’art; elle lui rappellera que chaque art a ses 
règles et ses lois fixées par l’esthétique; elle lui dé' 
couvrira le point précis où l’art sort de ses limites et 
envahit le domaine d’un autre, où l’art appelé par un 
autre comme auxiliaire, usurpe le premier rang, au 
détriment de tous les deux; elle lui donnera cette 
unité de doctrine sans laquelle on est l’esclave d’une 
impression et le jouet de sa propre mobilité; elle lui 
montrera comment, en architecture, rutile et le beau 


peuvent s’unir de manière à satisfaire à la fois la raison 


et le sentiment; elle ne lui permettra pas, en peinture, 
de sacrifier les qualités pittoresques à l’idée, ou l’idée 
aux qualités pittoresques. Elle nous préservera de ce 
cri de Diderot : « Ce tableau vous émeut; ne cherchez 
pas plus loin; il est de main de maître. » En un mot, 
sans étouffer la sensibilité, elle nous empêchera de 
mesurer la valeur d’une œuvre uniquement à la viva¬ 
cité de notre émotion. 


l. Diderot, sur ïa pemfiirr. 
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lO-? DES QUALITÉS DU CRITIQUE D’ART 

Trois qualités, dans l’ordre intellectuel, sont parti¬ 
culièrement nécessaires au critique d’art et le distin¬ 
guent du critique littéraire ; ce sont ta finesse de per¬ 
ception, une mémoire spéciale, et ce que nous nom¬ 
merons^ sauf à justifier plus tard l’expression, l’intel¬ 
ligence des rapports. 

Le critique doit être capable, tout d’abord, de dis¬ 
cerner ces nuances infinies par lesquelles l’artiste fait 
passer la forme, que ce soit la lumière, la couleur ou 
le son. Gonnaîtra-t-on tout le mérite d’un paysage, 
si l’on n’a pas vu, dans la nature, ou si l’on ne dis¬ 
tingue que confusément dans l’œuvre d’art comment 
la lumière se réfléchit sur les objets, comment elle 
s’assourdit ou se colore en glissant sur telle ou telle 
surface, comment les reflets perdent ou gagnent de 
leur valeur, suivant la profondeur ou la légèreté des 
ombres? Les couleurs s’exaltent ou s’affaiblissent par 
leur rapprochement; tel ton indéfinissable résultera 
du voisinage de deux couleurs et ne sera qu’une 
illusion d’optique. Cette variété d’effets, ces actions et 
réactions de la couleur sur elle-même, ce jeu savant 
des teintes et des tons, ne demandent-ils pas, pour 
être simplement reconnus,''une habitude et une qua¬ 
lité particulière du regard? On a dit que l’œil exercé 
d’un arti.sle, « distingue dans un panier d’oranges, 
vingt jaunes qui laissent un souvenir distinct K « Le 
critique qui n’en verrait qu’un, risquerait fort de no 
jamais comprendre le mérite d’un coloriste. Quant à 
la musique, tout entière fondée sur le rapport des 


1* Stendbajp Histoire de la peinhire en IlaUef ch^ LXVL 
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sons, elle exige une finesse de perception d’autant 
plus grande que la rapidité de rexécution nous dérobe, 
si l’on peut dire, la trame de l’œuvre. 

Nous avons dit qu’un des devoirs du critique était de 
signaler les imitations et les réminiscences. En effet 
le génie ne prend pas seulement dans la nature les 
éléments qu’il combine ; « il trouve quelquefois son 
bien, n dans les créations d’un art antérieur. Quand Le 
Brun, dans une des conférences de l’Académie de pein¬ 
ture \ remarquait des ressemblances entre les per¬ 
sonnages de la Manne du Poussin et quelques anti¬ 
ques, il s’acquittait précisément de cette tâche qui 
s’impose à la critique. Mais comment celle-ci imite¬ 
rait-elle Pexemple, excellent cette fois, de Le Brun, si 
elle était dépourvue de cette espèce de mémoire qui 
uardo fidèlement le souvenir des formes, des couleurs 

O ^ 

et des sons? D’autre part, tous nos jugements ne repo¬ 
sent-ils point sur une comparaison : ;i notre insu ou 
volontairement, en présence d’une œuvre d’art, nous 

m 

songeons à celles qui ne sont plus discutées et dont la 
l)eauté, unanimement reconnue, semble fixer l’idéal en 
chaque genre. De même que certains noms sont tou¬ 
jours sur nos lèvres, de même certains tableaux ou 
certaines statues sont toujours présents à notre imagi¬ 
nation. Ou comprend que plus nos souvenirs seront 
exacts et précis, moins notre désir d’être impartial 
risquera de s’égarer. Il faut aussi que notre mémoire 
embrasse un grand nombre d’œuvres d’art : autre¬ 
ment nous serions exposés à comparer des styles qui 


1, Si’Ætème conférence de VAcademie de peinture, 5 nov. 1675. — 
Voir les oeuvres de Félibien, tom. V, édit, 1723. 
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diffèrent essentiellement, ou à prendre' pour nouveau 
ce qui est vieux de plusieurs siècles, où à méconnaître 
la variété des formes que Part peut nous offrir, « A 
force de voir des tableaux, dit Tabbé Du Bos, Pimage 
d’une douzaine d’excellents tableaux se grave et s’im¬ 
prime profondément dans notre cerveau encore ten¬ 
dre. Or ces tableaux qui nous sont toujours présents 
servent, s’il est permis de parler ainsi, de pièces de 
comparaison. » Douze tableaux, même excellents, 
c’est bien peu : n’est-ce pas vouloir tout peser avec un 
nombre de poids trop limité? Il est à craindre que le 
doigt n’aide la balance. 

Par l’intelligence des rapports nous entendons cette 
faculté qui aperçoit les relations d’une forme avec une 
autre, ou avec la pensée de l’artiste. Nulle qualité 
peut-être n’est plus nécessaire au critique; car Part 
procède constamment, dans ses productions, dans le 
choix de ses moyens par analogie ou par contraste. 
Il n’est point indifférent, par exemple, pour goûter 
l’Arcadie du Poussin, de comprendre que, si le pay¬ 
sage est désert et stérile, c’est pour ne point troubler 
l’idée mélancolique de la mort que l’artiste s’est pro¬ 
posé d’éveiller en notre esprit Quand nous avons 
saisi par quelles transitions habilement ménagées, 
l’artiste grec, dans l’élévation de ses monuments, 
passe de la forme verticale à la forme horizontale, 
nous admirons mieux la grâce du Parthénon. Los 
vitraux du xnP siècle nous paraissent plus beaux, 
depuis (pPau lieu de les considérer en eux-mêmes, 


1, Voir Oui^otj Etudes sur les heiux-arlSf 1S60, p* 337. 
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nous avons réfléclii combien leurs cartouches, leurs 


ornements en lacis, leurs figures colossales s’allient 
heureusement avec les lignes tie rarchitecture gothi¬ 
que. Si le rapport d’un vase à sa destination, qu’il 
doive servir à nos usages ou orner nos appartements, 
détermine sa forme générale et la forme meme d’une 
anse, quelle doit être la première préoccupation du 
critique, sinon de découvrir ce rapport! 

Ces différentes qualités intellectuelles jointes à une 
sensibilité délicate composent ce que nous nommons 
le goût. On peut comprendre dès lors que dans les 
choses de l’art comme dans les choses littéraires, 


n pour avoir du goût, il faut avoir de l’àme, » car c’est 
du même fond, si l’on peut dire, que nous admirons 
les chefs-d’œuvre et que nous sympathisons avec la 
nature humaine; le sentiment est un, quoique divers 
dans ses manifestations. D’un autre côté, il n’est pas 
moins vrai que, pour avoir du goût, il faut avoir l’es¬ 
prit juste et pénétrant ; car l’œuvre d’art compose de 
mille ])eautés différentes sa beauté totale, et l’on n’a 


bien goûté celle-ci que lorsqu’on a compris et senti 
toutes les autres. 


Maintenant est-il possible de distinguer entre le 
goût du critique littéraire et du critique d’art? Il est 
bien évident qu’ils ne diffèrent pas l’un de l’autre par 


nature; le goût suppose toujours la sensibilité et la 
raison. Mais cette sensibilité n’est pas tout à fait émue 
par les mêmes objets; cette raison n’a pas tout à fuit 
les mêmes devoirs. Le critique d’art sera mieux dis¬ 
posé à se laisser toucher par les signes naturels de la 


passion et du sentiment, par les qualités extérieures 
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et la valeur expressive des choses; il sera plus attentif 

aux accidents de la forme, il gardera mieux le souve- 

« 

nir des effets pittoresques, il comprendra mieux le 
rapport des éléments matériels entre eux et avec la 
pensée de l’œuvre, fie n’est pas un goût plus fin ni 
. plus délicat, ni plus vif; c’est un goût élevé autrement 
et préoccupé d’autres objets. 













CHAPITRE VIII 


APPLICATION DE LA MÉTHODE A UN TABLEAU DE BApflAEU. 

« 


Nous voudrions, dans un dernier chapitre, essayer 
d’appliquer à un chef-d’œuvre la méthode que nous 
avons essayé d’e définir. Sans doute il y a quelque té¬ 
mérité de notre part, après avoir attribué ou plutôt de¬ 
mandé tant de qualités diverses au critique d’art, à faire 
œuvre de critique; cependant le précepte appelle 
l’exemple, et nous ne voyons guère le moyen de nous 
soustraire à la tâche que le sujet nous impose; pour 
la rendre plus facile, nous choisirons un tableau sou¬ 
vent étudié et commenté, mais qui n’a peut-être jamais 
été l’objet d’une analyse complète, celui que l’on dé¬ 
signe sous le nom de la Vierge de François I®'’. 

Il n'est pas besoin de contempler longtemps cet en¬ 
fant qui s’élance de son berceau, cette mère qui se 
penche pour le recevoir, ce second enfant accompagné 
d’une vieille femme^ ce personnage grave et souriant 
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tout ;i la fois qui appuie sa tète sur sa main, cet ange 

qui répand des Heurs, cet autre qui croise les bras, 

pour reconnaître le sujet et l’intention de l’artiste ; le 

sentiment que nous éprouvons à la vue de cette famille 

si-heureuse, si étroitement unie par une seule affection 

pour un enfant, c’est celui d’une joie calme et sereine; 

ce qui éveille invinciblement notre sympathie, c’est 

le spectacle d’un bonheur intime, qui, par cela même 

» 

qu’il n’a rien d’excessif ni de bruyant, semble destiné. 

à ne prendre jamais fin ; à ne consulter que notre 

cœur, voilà vraiment l’idéal de la vie humaine ! tout 

« 

y est, l’amour, la sécurité, je ne sais quelle atmos¬ 
phère d'élégance et de noblesse que ne corrompront et 
ne troubleront jamais les désirs vulgaires. Transportez 
par la pensée, auprès de cette scène, le tableau de 
Rembrandt qui a été regardé longtemps comme une 
Sainte-Famille, et que nous appelons aujourd’hui, 
presque par respect pour les choses saintes, le Ménage 
d*un memmier. Le contraste est complet. Elles sont 


heureuses, à n’en pas douter, ces deux femmes, dont 
l’une allaite un enfant, l’autre, plus âgée, le caresse; 
mais ce bonheur n’a point pour principe l’élévation 
et la sérénité naturelle de l’âme ; il est dù aux circons¬ 
tances; si l’enfant vient à pleurer, et rien n’indique 


(|u’il ne pleurera pas, la.joie de la maison sera trou¬ 
blée; si le mari est forcé de suspendre son travail, et 
rien n’indique en lui un saint qui puisse chômer sans 
inconvénient, je crains fort pour le bien-être et le 
Ijonheur de la famille. D’un autre côté, par une expé¬ 
rience inverse, rapprochons du tableau de Raphaël 
une Nativité de Diovanni di Pietro : si l’enfant qui se 
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roule à terre, un doigt ù la Ijouche, ne paraît pas se 
douter de sa divinité ; en revanche , la Vierge et saint 
Joseph ont pleine conscience du grand acte qui vient 
de s’accomplir; agenouillés, les mains jointes, ils 
prient tous deux avec une ferveur manifeste. Nous 
avons devant les yeux une véritable Sainte-Famille, 
un véritable tableau de dévotion. 

Le sentiment religieux est-il donc tout à fait absent 
du tableau de llaphaël? On ne saurait, croyons-nous, 
rallirmer. Le petit Saint-Jean croise les mains en signe 
d'adoration; une admiration profonde, voisine de la 
foi, est peinte sur son visage. Sans parler de l’ange qui 
sème de fleurs le berceau et des auréoles qui environ¬ 
nent toutes les têtes, le calme (jui règne dans cette 
scène tient du recueillement; enfin, Raphaël a donné 
à l’attitude de la Vierge une telle modestie, à son 
regard une telle pureté (]ue notre esprit, une fois 
averti, ne sc refuse jioint à la prendre pour la mère 
d’un Dieu. Mais à part ces traits, dont quehfues-ims 
ne sauraient disparaître sans (jue le sujet «levînt mé¬ 
connaissable, nous n’apcrcevons plus dans le tableau 
vieil d’exclusivement religieux ; cette petite croix 
même, (jui reiiosc sur un bras de saint Jean, occupe 
si peu de place, se dissiuiule si bien, qu’elle ne réveille 
point du tout les tristes idées dont elle est l’emblème. 
Cet enfant si robuste, (pu montre à sa mère un visage 
si souriant, est de ceux qui doivent être heureux du 
berceau jusqu’à la tombe ; ce n’est point un prophète, 
un réformateur, un dieu fait homme pour expier en sa 
personne les fautes de l’humanité. One fait donc cette 
croix? c’est un de eos ornements pieux fjue les mères 
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chrétiennes tlonnenl à leurs enhints, sans vunloir 
leur présager de cruelles épreuves; c’est celle que 
nous voyons chaque jour d’un œil pieux et attendri 
peut-être, mais sans craindre une fin tragique pour les 
entants qui la portent. Ce n’est pas celle (|ue l’art 
chrétien met aux mains du ijrécurseiir. 

11 faut l’avouer cependant : nous sonmies en désac¬ 
cord avec la plupart des critiinies qui ont étudié ce 
tableau. « La joie que llaphaël a peinte sur le visage 
du petit Jésus, disait déjà Félibien d'après l’Académie 
royale de peinture, a quelque chose de singulier, 
puis(|ue l’on voit que ce n’est pas une joie enfantine 
qui naisse d’uii subit mouvement de plaisir, et qu'il 
pourrait recevoir en voyant sa inèro qui l’ote de son 
berceau ‘. » D’où procède donc cotte joie 1 « D’une 
affeotiou judicieuse, d’une tendresse pleine d’amour, 
(|ui donnent plutôt iiconnuUre les grâces dont U veut 
favoriser sa mère , que celles gu’’il voudraü recevoir 
d’elle, comme font d’ordinaire les autres enfants. •» 
La Vierge elle-même, si nous acceptons l’interpréta^ 
lion de l’Académie, révèle par son attitude , i)ar l’ex¬ 
pression de son visage, outre l’affection maternelle^ 
des sentiments d’une tout autre nature : c’est « un 


amour tout divin causé par la connaissance qu’elle a 

de la grandeur incompréhensible de celui qu’elle tient. » 

En effet, « par l’action de la Vierge qui baisse les 

yeux et qui reçoit son fils avec un profond res[)ect, on 

<* 

voit combien elle révère ce cher enfant ; et par cet 
abaissement et cette soumission elle montre le devoir de 


L Félibien, édit, de 17*25, t* V, 4' conférence; p. 383. 
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la créature envers son créateur. » M. CiuizoL décri¬ 
vant le iiiéiue tableau, semble s’être rappelé ce pas^ 
sa^e de Félibien ; on dirait que, tout eu se servant 
d’expressions plus délicates que le secrétaire de FAca- 
tlémie royale de peinture, il u’ait pas osé sentir autre- 
ment. « Une pensée céleste, dit-il, semble animer 
tous ces personnages. On dirait que l’amour maternel 
lui-même ose à peine approcher cette vierge unique¬ 
ment occupée de l’enfant qu’elle a mis au monde, 
non pas pour elle, mais pour le monde. Un genou en 
terre pour recevoir son fils qui de son berceau veut 
s’élancer dans ses bras, elle ne laisse pas deviner si 
c’est comme mère ou comme servante du Dieu auquel elle 
obéit qu’elle a choisi cette attitude pieuse. » M. Gruyer, 
dans sa belle étude sur les vierges de lla[)liaël, emploie 
encore des traits plus énergiques, s’il est possible, 
pour faire ressortir le caractère religieux tle ce tableau, 
tt Le mystère de Lincarnalionj dit-il, deuicnt sensible au 
moyen d’une perfection do formes par la(jueUe Ra¬ 
phaël en même temps se rapproche de l’antiquité. » 11 
lit aussi je ne sais quels tristes pressentiments sur le 
front de la Vierge. « Cette physionomie exprime le 
recueillement, la douceur, la chasteté, la noblesse, et 
par-dessus tout, aîie douleur pleinement consentie. La 
vierge mère voudrait sourh'e : elle 7ie peut ; car elle con¬ 
naît le lu’ix de notre rédemption; elle sait que ce fils 
qui lui tend les bras avec amour les étendra un jour 
avec plus d’amour encore sur la croix pour le salut du 
inonde. » Enfin M. Gruyer voit briller « une sainte 


1* Guizot, îtif Iis Beaux - AHi ^ édit* iri-13| p, 170* 
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ardeur » dans les yeux de l’ange qui croise les mains 
sur sa poitrine Serions-nous dans l’erreur et nos 
yeux proftincs seraient-ils incapables de reconnaître, 
dans une œuvre d’art, les marques du sentiment 
divin? Mais ce sentiment, nous le discernons ailleurs, 
cliez les peintres de l’école mystique, et c’est précisé¬ 
ment parce que les Fra Angelico, les lîenozzo Gozzoli, 
Raphaël lui-méme dans d’autres tableaux nous ont 
appris comment il s’exprime, que nous ne pouvons le 
retrouver dans cette Sainte-Famille. Un écrivain, qu’on 
ne soupçonnera pas d’étre aveuglé par des préven¬ 
tions hostiles à l’art chrétien, M. Grimouard de Saint- 
Laurent parle ainsi des vierges de Haiihaël * : « Ne 
nous faisons [las d’illusions cependant, le triom]die 
est plus pour l’art, que pour l’art chrétien. Le re¬ 
cueillement plein de charme auquel portent ces 
vierges n’est que superficiellement religieux ; il ne 
prépare que de loin à la prière et si on fait cette ques¬ 
tion : — Est-ce bien là Marie? — quelque chose au 
dedans de vous dit aussitôt combien la mère de Dieu 
était effectivement au-dessus de tout cela. Mais il faut 


L K [en ne prouve mieux, selon nous, que ces différents pasAEges 
combien il est difficile de ne pas pousser trop loin Texé^èse d'une 
œuvre d'art^ de ne comprendre que ce qu'a voulu dire l'artiste, de 
n*éprouver que cc qu’il a voulu nous faire sentir. Chacun est tenté 
d*y voir ce qui répond le mieux à ses préoccupations ; pour peu 
que rimaginatiûn soit vagabonde, c'est une merveilleuse occasion 
pour elle de prendre son essor. Ce n*est plus alors l'muvre d art 
qu'on étudiCy c'est à propos d'une œuvre d*art tes images que 
notre esprit conçoit, les sentiments dans lesquels notre âme se 
complaît* Sans doute beaucoup de personnes ne voudraient pas 
e'îchanger ce plaisir contre celui que peut nous offrir l'analyse tou¬ 
jours un peu sèche des mérites d'un tableau ; cependant la crilï' 
que, différant de la poésie, ne saurait trop se défier de ses substi¬ 
tutions hardies par lesquelles l’œuvre de l’artisie disparaît pour no 
plus laisser de place en notre esprit qu’à nos propres pensées. 

2. de Fart <?Aréü>fïj t, III. 
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aussi le remarquer : dans ces tableaux trop humaine¬ 
ment séduisants, le mouvement pittoresque des atti¬ 
tudes, la distril)ution imaginaire des rôles et la co¬ 
quetterie modeste des ajustements s’écvartent bien plus 
du modèle que les traits eux-memes tels que Raphaël 
les a entendus. Donnez à Marie avec les mêmes traits 
plus de gravité dans le maintien, plus de simplicité 
dans le costume, relevez surtout les sentiments par la 
pensée du surnaturel et du diviny et te type de Raphaël 
est un de ceux parmi les peinti’es de son temps qui re¬ 
vient de plus près à notre type traditionnel. » Voilà, 
suivant nous , la vérité sur Raphaël : le sentiment 
touche au divin sans sV confondre; il reste liumaiii, 
ou, pour mieux dire, pour tenir compte de la liaule 
perfection morale peinte sur le visage des vierges ra- 
phaélesques, il s’élève jusqu’au dernier degré de inj- 
blesse et de pureté auquel riiiunanité puisse atteindre. 
Revenons maintenant au tableau qui nous occupe. 
« On voudrait, dit M. Cliarles Rlanc, y jeter des tleurs. 
comme font ces deux anges qui sont venus sans 
étonner personne^ dans la maison du Seigneur, et dont 
la setde présence nous fait voir tout à coup une famille 
divine dans une famille humaine » Les paroles de 
l’iRustre critique nous semblent justitier notre impres¬ 
sion, et résumer avec autorité les rélîexions que nous 
avons présentées sur le caractère du tableau. 

Nous avons [larlé de rechercher si la pensée de 
l’artiste est de celles que l’art peut exprimer, sans 
franchir ses limites. Nous n’avons point ici à nous 


1. llisloîre âes peinires, l'cole onibritînne et romaine, Raphaël. 
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Taire une pareille question. Si l’esthétique la plus sé¬ 
vère reconnaît à la peinture le pouvoir de représenter 
« la pensée tantôl appliquée à an objet pi'écis^ tantôt 
plongeant dans les profondeurs mêmes de l'infini », si 
elle peut rendre, sans faire violence aux matériaux 
qu'elle met en œuvre, jusqu’à renthousiasme et l’ex¬ 
tase, à plus forte raison est-elle dans son droit quand, 
par le spectacle des affections les plus pures , elle 
cherche à nous conimunifjuer le sentiment d’une paix 


et d’une joie inaltérable. De tous les états de l’ânie, il 
n’y en a point peut-être qui assure un triomphe plus 


complet à la peinture ; là point de ces sentiments 
complexes, qui peuvent faire hésiter le pinceau dans 
la représentation des liassions violentes ; point de 
ces contractions de visage, point de ces hardiesses 
de geste qui peuvent altérer la beauté des types, et dé¬ 
truire rhamioiiie. La peinture n’a, en pareille occa¬ 
sion, ni un sacrifice à subir ni un emprunt à faire; 


par elle seule elle sutîit à sa tâche et ne risque même 
pas, en la remplissant, de laisser voir qu’elle a rtes 
bornes ; elle n’est point à Textrémité de son domaine ; 
elle y est, pour ainsi dire comme au centre, égale¬ 
ment éloignée des vulgarités auxquelles elle peut 
descendre, sans perdre tout à fait le nom d’art, et 


des sublimités auxquelles elle peut s’élever, sans 
pourtant inquiéter trop vivement l'esprit du .spec¬ 
tateur. 


Nous savons maintenant, à ne juger le tableau que 
d’après la pensée ou le sentiment qu’il manifeste, 
quel rang lui appartient parmi les oeuvres d’art, quelle 


est, pour ainsi dire, 


sa dignité propre. Raphaël, 


en 
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peignant cette sainte famille, reste, par l’idée, au-des- 
soiis de ces maîtres a qui font des saints et des saintes, 
aQn que par ce moyen les hommes en grand dépit du 
démon soient plus portés à la vertu et à la piété » ' ; il 
ne nous transporte pas dans les mêmes régions que 
lorsqu’il a donné à sa ^’^e^ge de Saint-Sixte cette indé- 
linissable expression que nous appelons divine faute 
de connaître sur terre rien de semblable ni de compa¬ 
rable; il ne donne point des ailes à notre imagination 
pour s’élever jus<iu’à la cité de Dieu, il nous laisse à 
notre monde, se contentant de le parer de grâce et de 
pureté, ou, s’il nous en fait,entrevoir un autre, c’est 
par rinlrotluctioii de personnages secondaires, par 
l’emploi de circonstances accessoires. Nous placerons 
donc son œuvre, au point de vue de l’idéal, un peu 
au-dessous de la Vierge de Saint-Sixte et de la Titans- 
figuration, au-dessus de sa Galatée qui, malgré la 
chasteté du principal [tersonnage, malgré sa pudi«|ue 
émotion, nous rend cependant le genre do charme 
que respire la poésie antique. 

Une autre «lueslion également relative à la pensée 
de l’oeuvre, se présente encore au critique. Dans cette 
manière de concevoir et de traiter le sujet de la sainte 
famille, faut-il ne voir qu’un idéal propre au génie tle 

ou un trait caractéristi(iue de l’é[)oque où il 
a vécu? Dans (juelle mesure le maître s’est-il inspiré 
des goûts et des idées de son temps ? A cette date de 
1518 le pur sentiinent religieux qui avilit inspiré Fra 
Giovuni, BotticelH et le Pérugin, semble avoir perdu 



1, C’est le rôle du peintre, selon BufTatrialco , qui, du reste, 
commit plus d’une InGdélité à l’égard de cette théorie. 
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toute naïveté et toute chaleur; le règne de rantiquilé 
a commencé, mais le nouvel idéal a deux sortes de 
partisans, ceux qui donnent la {U’éférence à l’antiquité 
classique, d’autres que séduisent davantage les li¬ 
cences d’une mythologie profanée, llaidiaél ne se 
méprend point sur le véritable intérêt de son art; 
de même que, dans la nature, ses yeux, dirait-on, 
n’aperçoivent que la beauté, de même il ne prend de 
l’antiquité que ce qu’elle a de plus sain et de plus 
élevé. 11 fait mieux encore, il comprend son génie; il 
applique à des sujets nouveaux sa méthode d’inter¬ 
prétation; il néglige l’accident pour rendre les senti¬ 
ments qui forment comme le fond et, pour ainsi dire, 
la substance de notre âme ; il s’adresse à l’homme de 
tous les temps. Son idéal n’est ni ancien ni moderne, 
ni romain ni italien; il est universel, éternel. .4.ussi 
n’avons*nüus point besoin de réveiller notre foi pour 
comprendre une pareille œuvre; il suffit de cette 
sympathie de l’homme pour riiomme, (fui est la 
source de tous nos plaisirs esthétiques. 

Nous devons maintenant, comme nous l’avons dit, 
étudier la forme en elle-même, c’est-à-dire, en la sé¬ 
parant autant que possible de l’idée, et en recher¬ 
chant la mesure de beauté et de perfection qu’elle a 
reçue de la main de l’artiste. Rien de plus simple et 
de iilus satisfaisant pour l’œil (|ue rordonnance; l’en¬ 
fant Jésus occupe le centre du tableau sans pourtant 
partager la scène en deux |)arties complètement 
égales; sa mère à droite, sainte Elisabeth et saint 
Jean-Baptiste à gauche se font équilibre, sans que 
nous ayons à regretter un excès de symétrie; en 
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la figure de la Vierge, plus haute que colle de sainte 
Klisabeth, offre moins d’ampleur que le groupe qui 
lui est opposé. Au-dessus et en arrière de ces person¬ 
nages, saint Joseph et un ange, l’un à gauche, l’autre 
à droite, limitent le champ de la scène et achèvent de 
lui donner l’aspect de la pondération la plus parfaite; 
l’art cependant disparaît : car tout en concourant au 
même but, ces deux figures forment un contraste ; les 
bras de l’ange étendus en avant, ses ailes qui se dé¬ 
veloppent en arrière présentent une masse plus vaste 
(|ue le saint accoudé sur une draperie et comme resserré 
sur lui-mênie. D’un autre côté ces bras qui répandent 
des fleurs enveloppent comme d’une ligne circulaire 
rensemble des personnages et des groupes; mais cette 
ligne n’est que commencée : Raphaël laisse adroite¬ 
ment à riinagination du S[)ectateur le soin de la ter- 
miner. L’enfant Jésus étant plus petit que les autres 
figures, il en résulterait un vide entre la tète de la 
Vierge et celle d’Elisabeth ; que fait l’artiste? Il place 
une tête d’ange au-dessous des l)rasdu premier; mais 
cotte tète n’est point à égale distance de la Vieige et 
lie sainte Elisal)eth ; elle est plus rapprochée de la 
Vierge. Enfin, à ce nouveau personnage, il croise les 
mains sur la poitrine pour ne point laisser entre les 
doux mères une surface sans accidents. Vovez main- 
tenant comme tout se lie et se complète! Les figures 
de l’enfant Jésus, de la Vierge, du second ange, de 
sainte Elisabeth, do saint Jean-Baptiste décrivent 
comme un ovale irrégulier; à regarder obliquement 
le tableau, saint Pierre fait pendant à sainte EHsa* 
beth, l’ange qui répand des fleurs à la sainte Vierge, 


F 
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sans qu’il y ait entre ces figures prises deux à doux le 
même intervalle. La ligne gracieuse que dessinent la 
draperie et les cheveux de la Vierge se continue par 
les deux tètes d’anges (|ui s’étagent et les ailes du se¬ 
cond, Les figures se pressent les unes sur les autres, 
et cependant il n’y a point de confusion ; il n’y a point 
de vide, et cependant l’air circule partout. C’est une 
liannonic savante qui se retrouve dans tous les dé¬ 
tails de l’onlonnance. 


Nous arrivons ainsi à nous poser la question cléli- 
ratc dont les artistes, jaloux de leur compétence, se ré¬ 
servent la solution. La forme est-elle correcte? C’est 


aussi au témoignage des artistes que nous voulons 
nous en l'apporter. Mignard, chargé d’entretenir l’Aca¬ 
démie de ce tableau, « ne voulut pas, » dit Félibien *, 
« s’étendre sur ce qui regarde le dessin, disant que 
comme c’est en quoi Raphaël a toujours excellé, il 
n’y a point de jiartîo dans ce tableau où l’on n’en 
doive admirer la beauté; ijiie c’est de ce grand homme 
qu’on peut apprendre à dessiner avec justesse et avec 
grâce, sans ftiire de ces rehauts - , qui au lieu de 
donner plus de force et de grâce à une figure ou à un 
membre le font paraître sec et désagréable. » Ces 
paroles faisaient sans doute allusion à une discussion 
([ui s’était élevée dans l’Académie, lorsque Lebrun 


1, Félibien, EntretienSf \' (édit. 1725), p. 373, 

2. D’après le dictionnaire des Beaux-Arts de iliiJin, les rehauts 
sont, dans la peinture, les endroits les plus éclairés d’un tableau et 
où sont appliquées les couleurs les plus vives. Félibien ou Mignard 
ne donne évidenjmcnt pas lemÔine sens à cette expression, puisqu’il 
s’agit ici du dessin, non de la couleur et de la lumière. Il faut sans 
doute entendre par ce mot la saillie exagérée des muscles, les 
formes ressenties que recherchent quelques artistes. 
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avait analysé le Saint-Michel de Raphaël. Un auditeur, 
« un particulier », comme dit Félibien, soutint que le 
bras droit du saint était mal dessiné, attendu que « les 
contours qui doivent être diderents par un renflement 
qui paraisse dans la partie supérieure étaient entière^ 
ment égaux, et le dessous qui devait être diminué à 
régal de ce que le dessus était augmenté, avait autant 
de force et de contour que la partie qui lui était op¬ 
posée; en sorte, disait-il, f|ue le contour de ce bras, 
dont le muscle devait paraître en un endroit plus qu’en 
l’autre était tracé par des lignes égales et semblables 
à celles qui formeraient un œuf'. » Cette remarque 
causa un grand émoi. Lebrun, dans sa réponse, s’at¬ 
tacha à montrer que le principe invoqué par son contra¬ 
dicteur n’était point exact. On sent que Mignard, eu 
parlant de la correction de llaplmël dans la Sainte 
Famille, cherche à prévenir une objection semblable. 
La cnti(|uo on effet resta muette et le sentiment do 
Mignard, si nettement exprimé sur la perfection du 
dessin, fut accueilli par l’Académie et par rauditoirc-. 


Félibien, Enire/teni, V, 338* 

2, La tète de Tenfant Jésus semble un peu forts* Suivant Jean 
Cousin le corps d’un enfant qui a moins de trois ans doit être de 
5 longueurs de tète, dont 3 dans la tète et le-buste, deux dans la 
hauteur des jambes. Le corps est gros d’une longueur de tête; le 
pied est long comme l’espace du commencement du front jusqu^a 
)a bouche, et la grosseur du genou est égale à la distance de Lœil 
au menton* Toutes ces proportions se vérifient sur Lenfant Jésus si 
Ton prend pour mesure non pas la tête, niais la grosseur du corps 
qui, d'après Cousin, devrait être gros comme la tête est longue* 

Les formes paraissent également un peu trop arrêtées pour cet 
âge ; du moins les peintres ont-ils coutume de dessiner avec moins 
de précision et de fermeté les contours des enfants. Mais il se 
pourrait que Raphaël eût raison contre la pratique ordinaire des 
artistes et le Jugement des critiques qui lui reprochent d’avoir des^ 
siné son enfant Jésus « dans un sentiment académique, » Deux con¬ 
sidérations doivent le justifier pleinement à nos yeux ; il suit fidè^’ 
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La forme est donc correcte : n’a-t-elle que cette 
qualité toute négative qui se fait désirer dès qu’elle 
est absente, mais dont nous remarquons à peine la 
présence, là où elle est seule ? Raphaël est célèbre 
I)Our avoir donné à ses types une rare perfection : 
cette réputation est-elle justifiée par le' tableau que 
nous avons sous les yeux ? Un regard suffit pour nous 
éclairer à ce sujet : trois têtes charmantes attirent sur¬ 
tout l’attention. Un ovale serré d’un côté par un trait 
l»récis, mais se perdant de l’autre dans les méplats de 
la joue et du cou, dessine le visage de la Vierge, vue 
de trois quarts; les cheveux, rejetés de façon à laisser 
voir l’oreille, donnent à la tête plus d’ampleur en ne 
l’encadrant que par le haut; les traits ne sont pas seu' 
lement d’une parfaite régularité ; ils se distinguent 
|>ar une exquise finesse qui cependant n’a rien d’outré. 
L’ange voisin de la Vierge laisse voir à travers les 
cheveux qui retombent sur ses épaules, un gracieux 
visage d’adolescent, I.a figure de l’ange, aux mains 
pleines de fleurs, est plus ronde ; il en résulte que les 
joues sont plus fortes, que le nez est plus petit, le 
menton plus court ; mais les proportions sont si bien 
conservées que l’œil’en passant d’une tête à l’autre 
éprouve le plaisir de la variété sans avoir à remarquer 
une diminution de beauté. Dans la figure de sainte- 


lemenl la nature, tout en transposant, pour ainsi dire, Jes formes 
d'un âge à un autre ; il donne à son enfant une beauté rare, une 
espècti de maturité qui messied moins ici que partout ailleurs,, 

Que dire de ce bras si élégamment déployé, par range, au-dessus 
de la scène? est-il besoin d'être artiste de profession pour com¬ 
prendre que le renflement des muscles est déterminé par le mouve* 
ment, que les détails du coude et du poignet sont rendus avec une 
entière exactitudej et qu'en tenant compte de l'effort qui allonge ce 
membre, il mesurCj suivant la règle, la longueur de trois têtes ? 
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Élisabeth, les détails minutieux du menton et de la 
joue laissent subsister les larges plans du front, du 
nez, de la partie supérieure des joues, si bien que, 
tout en reconnaissant la vieillesse à des marques ma¬ 
nifestes, nous retrouvons aussi les restes d’une beauté 
(jue le temps n’a pas entièrement efliicée. Il en est de 
même de saint Joseph ; les rides ont je ne sais quelle 
grâce sur ce front si large et si haut, sur ces joues 
d’un dessin si pur. Les deux enfants sont charmants 
à voir : tout sied à leur figure épanouie, leur nez un 
peu court, leurs grosses joues, leur front légèrement 
bombé. 


Nous devons examiner aussi au même point de vue 
le clair-obscur et la couleur. La lumière pénètre par 
l’ouvei'ture figurée à l’angle gauche du tableau, elle 
glisse autour du liras déployé de l’ange qui se penche 
sur la Sainte-Famille, elle se répand sur la figure, sur 
la poitrine, sur le genou de la Vierge, sur presijuc 
tout le corps de'l’enfant Jésus, sur le coussin du ber¬ 


ceau; on voit la nappe brillante s’élargir à mesure 
qu’elle descend vers le sol. De cliaque côté du tableau, 
des masses obscures la contiennent, la resserrent, 


font ressortir son éclat, ne permettent pas â l’œi! de la 
(juitter ou tout au moins d’iiésiter, comme il arrive 


quand les rayons lumineux semblent errer à l’aven¬ 
ture, se perdent et reparaissent au milieu d’accidents 


trop nombreux , morcelant le tableau, si l’on peut 
dire, en se fractionnant eux-mêmes. Et ne croyez pas 
que cette lumière principale se dessine, comme en 


cerlains tableaux, un 
rigoureuses, au delà i 


champ' limité par des lignes 

il n’y aurait que des 
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ombres épaisses; non, s'il en est presque ainsi vers la 
droite où Tou remarque sur la robe de la Vierge une 
ligne d’ombre fortement accentuée, mais variée par 
sa direction même qui est presque elliptique, à gauche 
la lumière égare quelques-uns de ses rayons moins 
vifs sur l’épaule et la joue du petit saint Jean, sur la 
draperie qui enveloppe la tête de sainte Elisabeth. 
Saint Joseph, qui est placé dans l’ombre vers la droite, 
a pourtant une épaule et le front éclairés obliquement 
par cette lumière principale. Ainsi s’équilibrent les 
masses obscures, sans que l’œil ait à regretter l’effet 
toujours maussade d’une symétrie trop exacte; ainsi 
est maintenue rharmonic dans le clair-obscur du 


tableau, sans qu’il y paraisse, pour ainsi dire, sans du 
moins que rartiftee auquel elle est due, se révèle tout 
d’abord. Nous parlons d’artifice; mais c’est un arti¬ 
fice qui tire parti des lois de la nature et ne les viole 


jamais. S’il y avait des reflets, par exemple, ils ajou¬ 
teraient peut-être une grâce piquante à tel détail; 
mais ils pourraient aussi détruire ce rapport savant 
que nous remarquons entre les parties obscures et les 
parties éclairées; aussi l’artiste a-t-il disposé do telle 
sorte ses personnages que les parties claires ne peu¬ 


vent envoyer aucun reflet sur colles qui ne le sont pas. 
La Vierge reçoit la lumière sur le côté qui regarde le 


spectateur; c’est donc vers le spectateur que cette 
lumière tend à se répandre, si l’on peut dire, non sur 
les autres figures du tableau; c’est à peine si de légers 
reflets atteindront le corps de l’enfant. Le petit saint 
Jean est placé tout juste assez en arrière pour parti¬ 
ciper un pou à la lumière principale, et pour échapper 
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aux reflets de cette meme lumière, qui, tout près de 
lui, éclaire le dos de renfant Jésus. 

Les couleurs employées par Haphaël dans ce tableau 
sont en petit nombre. La draperie de la Vierge est 
rouge ; la draperie qui l’enveloppe est bleue. Sainte 
Elisabetii a une robe verte et un manteau jaune. Saint 
Joseph est vêtu de jaune et de bleu. Voilà, certes, des 
couleurs faites pour se combattre; comment l’artiste 
ramènera-t-il leur violente collision à cette harmonie 


suprême qui est l’objet même de Tart ? S’il les assom¬ 
brit, il ütera quelque chose à la beauté de chacune 
d’elles ; s’il leur laisse leur [uireté et leur éclat, il les 
maintient dans un état d’hostilité, llemarquons d’a¬ 
bord que les masses colorées sont loin d’avoir toutes 
la même importance; il n’y a, en réalité, que deux 
taches vertes : la manche deSle Elisabeth et le rideau 


sur le(juel se détache la ligure de St, Joseijh ; il n’y a 
que deux larges taclies jaunes :1e manteau delà même 
sainte, celui du même saint. Ob.servons encore que 
St. Joseph étant à droite, Ste Elisabeth à gaucho, mais 
non à la même hauteur, les deux taches vertes, sur¬ 
tout les deux taches jaunes qui sont d’égale dimen¬ 
sion, s’équilibrent rune l’autre sans pourtant ollénser 
le regard, à peine averti de cotte régularité. Les cou¬ 
leurs principales, celles qui occiqient le plus de place, 
sont le bleu et la draperie jetée sur les épaules de la 
Vierge, et le rouge de sa rohe ; placées l’une à côté do 
l’autre, elles pourraient se nuire réciproqueincnt : 
mais alors intervient, pour tout lier et tout sauver, la 
lumière qui est d’une belle couleur chaude et oranirée: 

O f 

tombant sur le rouge intense delà robe, elle en dévore 






124 


APPLICATION DE LA METHODE 


une partie en y mêlant sa propre teinte, en dissipe 
une autre partie par les reflets dont elle est la cause, 
si bien que cette robe devenue presque blanche, ou 
plutôt jaune orangé, forme un léger et fort agréable 
contraste avec les couleurs chaudes de l’enfant Jésus. 
Elle reste rouge dans l’ombre ; mais la transition s’est 
opérée par les plis de l’étoffe qui font avancer l’om¬ 
bre, par conséquent les parties rouges, jusqu’au milieu 
des parties éclairées, et laissent pénétrer la lumière 
jusqu’au milieu des parties sombres. D’un autre côté, 
la draperie est disposée de telle sorte, qu’elle ne pré¬ 
sente que peu de points à la lumière, tandis que la 
robe rouge est jiresque entièrement éclairée ; il en 
résulte à la fois un contraste et une harmonie ; un 
contraste entre l’importance des surfaces brillantes, 
pour chacun des deux vêtements pris à part; une har¬ 
monie entre les couleurs qui semblent s’être partagé 
l’ombre et la lumière, de manière à se faire valoir 
partout rime l’autre et ne se heurter nulle part. La 
distribution de la couleur témoigne donc d’un art par¬ 
fait ; d’où vient cependant que ce tableau n’est pas de 
ceux qui séduisent le plus nos yeux par l’attrait du 
coloris? D’où vient qu’entre le coloris et les autres 
éléments de la forme, nous sentons confusément je 
ne sais quelle disparate qui inquiète notre admiration? 
Faut-il croire avec Mignard que Raphaël,plus liabitué, 
surtout dans les derniers temps de sa vie, à peindre 
le fresque, et sachant que dans ce genre de travail les 
noirs s’éclaircissent, n’ait pus songé que dans la pein¬ 
ture à l’iiuilc les noirs vont en sc forlifiant, au lieu 
de s’aûaibiir? Faut-il penser que surchargé de travail, 
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il ait, comme en beaucoup d’autres cas, confié à ses 
élèves le soin de peindre ou d’achever ce tableau ? 
Devons-nous nous en prendre aux restaurateurs qui 
auraient promené un lourd pinceau sur les traces 
légères du maître ? Faut-il accuser le temps qui, en 
levant la peinture par écailles, aurait rendu nécessaire 
l’opération délicate par laquelle le tableau a été trans¬ 
porté, au dernier siècle, de bois sur toile ? Toutes ces 
raisons ont sans doute leur importance; nous croyons 
cependant qu’elles ne suffisent pas à expliquer relîet 
général du coloris et à écarter toute critique. 

A cette époque de sa vie, l’élève du Pérugin avait 
complètement renoncé à sa première manière, si bien 
appropriée cependant à la délicatesse de ses pensées. 
Soit désir de se surpasser lui-même, soit adniiration 
pour les procédés de l’école vénitienne dont un illus¬ 
tre représentant, Sébastien del Piombo, lui était alors 
o|)posé comme rival [)ar ses adversaires, llaphaël 
adopta un coloris plus vigoureux, un clair-obscur plus 
savant ; peut-être, s’il avait vécu, aidé par la réflexion 
et l'expérience, eùt-il, sans rien perdre de ses qualités, 
dérobé le secret des coloristes; en 1518, cette concilia¬ 
tion entre la nature de son génie et le coloris qu’il em¬ 
pruntait ne semble pas opérée; il imite, et l’imitation, 

■ 

même chez Raphaël, est une cause au moins momen¬ 
tanée d’infériorité. En jetant les yeux sur le tableau 
du Titien, cjui représente l’ensevelissement du Christ, 
on se rendra compte et des progrès de Raphaël, dans 
une manière qui n’était pas la sienne, et de ce qui lui 
restait à faire pour se l’approprier. Le Titien d’abord 
n’a point fait usage d’une vive lumière; le ciel est 
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voilé et les rayons qui s’échappent à travers les 
nuages, tout en répandant sur la scène un jour suffi¬ 
sant, n’exaltent point certaines couleurs aux dépens 
des autres; d’un autre coté, les transitions sont mé¬ 
nagées si habilement entre les couleurs les plus oppo¬ 
sées que l’œil passe de l’une à l’autre sans effort, sans 
surprise. De cette unité de ton, qui est due au clair- 
obscur, de cette variété de nuances, qui servent d’in¬ 
termédiaires entre les teintes, résulte une modulation 
exquise. Raphaël, si l’on peut dire, semble d’abord 
prendre trop haut ; la lumière éclatante qu’il fait tom¬ 
ber sur la Vierge et l’enfant Jésus, le force à dorer et 
à brunir les chairs, puis à employer pour la robe un 
rouge des plus vifs, enfin peut-être à faire les ombres 
trop opaques; d’un autre coté, tout en prenant aux 
Vénitiens leurs effets d’ombre et de lumière, soit qu’il 
ne veuille pas les imiter do tout point, soit qu’il ne 
les ait pas suffisamment étudiés, il ne leur emprunte 
pas ces tons rompus qui tiennent de toutes les cou¬ 
leurs voisines et changent leur disparate en harmonie. 
Ces imperfections ne se retrouvent point cependant 
dans toutes les parties du tableau. « Il a été générale¬ 
ment remarqué, dit M. Quatremère do Onincy, que la 
figure de St. Joseph est peinte avec tonte la facilité 
qu’on admire chez les maîtres de la couleur i. » 
M. Griiyer, à propos du même .saint, loue la puis¬ 
sance, la franchise, la limpidité, l’harmonie de la cou¬ 
leur. « Voilà, ajoute-t-il, des teintes sans équivoque. 
Le jaune du manteau prend dans les parties ombrées 

1* Quatremère de Quincy^ Vie de Raphaël^ p. 274, 
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d’autres tons orangés qui établissent avec le bleu 
de la robe un contraste charmant- La vivacité et la 
transparence des chairs sont rehaussées par les tons 
noirs et légèrement argentés des clieveux K » 

Est’il maintenant po.ssible de découvrir dans cette 
forme ainsi analysée ce que Raphaël doit à son temps 
ou à l’antiquité, ou ce qu’il ne doit qu’à lui-même ?La 
composition lui appartient manifestement tout entière; 
nul, avant lui, n’avait su grouper les personnages avec 
tant d’art; raideur des attitudes, dispersion des figu¬ 
res, froide symétrie, incohérence de lignes, vides mul¬ 
tipliées, il est étranger à tous ces défauts des anciennes 
écoles ; il en affranchit complètement la peinture. Au 
contraire, l’antiquité classique se reconnaît à plus d’un 
détail ; la sandale de la Vierge n’était point portée au 
XVI® siècle et les artistes de l’antiquité chrétienne, 
avaient presque toujours recouvert entièrement les 
pieds de Marie. La ceinture est presijue aussi haute 
que dans les antiques. Voyez encore les palmettes du 
berceau; elles semblent empruntées à quelque mou¬ 
lure grecque ou romaine. D’un autre côté, cette robe, 
ce manteau, ont été mille fois donnés à la Vierge par 
l’iconographie chrétienne ; le rouge et le bleu ont 
même, dans la peinture mystique des premiers âges, 
une signification toute symbolique. Ce qui semble 
apjiartenir à Raphaël, c’est l’ampleur, c’est la grâce 
de ces deux vêtements, si bien drapés chacun suivant 
sa nature et sa fonction ; c’est encore ce voiie si déli¬ 
catement posé sur la léte, et qui ne ressemble ni au 


L Gruyer, Les Vierges de Raphaélf t, HL 
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flammeum antique^ ni au manteau retombant sur le 
front des Vierges primitives, ni même tout à ^nt au 
voile dont le Pêrugin, avec moins de simplicité, enve¬ 
loppe et entrelace tout à la fois les bandeaux de ses 
saintes 


Que dirons-nous du type de la Vierge? Un seul 
regard suffit pour s’apercevoir que le type adopté par 
Mapliaël, n’est ni byzantin, ni grec, ni juif; ni la 
Vierge de S te-Marie-Majeure, si vénérée par les fidèles, 
si vantée pour sa beauté par les écrivains catbüli(/iies, 
ni celle de Gimabué à Santa-Maria-Novella île Flo¬ 


rence, ni celle de Ste-Marie in Gosmedin à Rome, ni 
les Vierges de Lippo Dalmasio, de Fra Angelico, de 
Francia, ne peuvent être données comme les modèles 
qui auraient inspiré llapliaël. Ghez les unes, les yeux 
sont grands et fixes ; la ligne du nez, ou ne présente 
qu’une légère courbure ou continue la ligne du front; 
chez les autres, Fovale s’élargit trop par en haut ou 
par en bas; les traits s’allongent et se tendent, pour 
ainsi dire; chez d’autres, de formes plus agréables, 
d’aspect plus piquant, de légères ondulations varient 
les surfaces du visage Nulle part nous ne trouvons 
cet ovale si régulier et si pur, celte harmonie si com¬ 
plète entre tous les traits, cette correction sans séche¬ 
resse, cette régularité sans froideur que nous admi¬ 
rons dans la Vierge de la Ste-Famille. Faut-il donc 
penser que nous avons sous les yeux, comme on l’a 
dit, le portrait de la Fornarina ? S’il en est ainsi, nous 


3* Voir Grimouald de Saint-Laurent, Guide de Vart chrétien^ III, 
p, 34 et suiv. 

2, Yüir Touvrage de M. Grimouald de Saint-Laurent, L III, 
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sommes presque contraints (râpproiiver ceux qui, 
niant l’idéal, prétendent que si les Vierges de Uapliaël 

sont d’une incomparable beauté, c’est qu’il y eut alors 

« 

en Italie, à Home, près de.Vartiste, des femines in¬ 
comparablement belles. Un dessin de Raphaël, con¬ 
servé au Louvre, en nous montrant comment le jiein- 
tre a procédé, fait justice d’une pareille opinion. 
« Nous sommes dans l’atelier du maître, dit M. Cli. 


Blanc. On y a fait venir une fille du peuple^ une jeune 
tille de Transtevère, [lour servir de modèle à Ra¬ 
phaël... ’ » Et rillustrecritiipie ne se trompe pas; com¬ 
parez, en effet, les traits de cette « fdle du peuple » et 
ceux de la Vierge; dans le dessin, les yeux sont Iroji 
petits, le sourcil serre l’œil de trop près, le nez est un 
peu fort, les lèvres sont éi»aisses, l’ovale est un pou 
large, la ligne du cou s’enfle au-dessous de l’oreille. 
Tous ces défauts sont déjà corrigés dans une étude 
plus avancée (jiie possède la galerie des Offices ; ils 
disparaissent entièrement dans le taldeau, pour faire 
place à une irréprochable beauté. Gomment Raphaël 
a-t-il pu transformer ainsi son premier modèle’? C’est 
là sans doute le secret du génie. Nous devons du 
moins conclure que, n’ayant pas emprunté le type de 
la Vierge à ses devanciers, ne Tayant pas trouvé dans 
la nature, il l’a pour ainsi dire créé et par consé^pient 
ne l’a dù qu’à lui-même. 

Nous nous sommes pénétrés du sentiment que l’ar¬ 
tiste se proposait d’éveiller chez le spectateur; nous 
avons étudié, en elle-même, la forme (pi’il a mise en 


1. Ch, BlanCf Grainmairc des arls tiw desstM, p. 575. 
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■’! œuvre, il nous reste k rechercher s’il existe entre ce 

h- 

sentiment et cette forme un rapport intime, si Tun est 
né de l’autre, si ces deux éléments se fondent et se 
complètent mutuellement. 

Considérons d’abord les signes naturels du senti- 

te 

I . ment, les physionomies et les gestes. La Vierge se 

penche vers Jésus, mais comme le corps s’abaisse en 

k 

même temps, comme les mains aident l’élan de l’en¬ 
fant, la tête de la mère n'a pas besoin de s’incliner 

»• 

; beaucoup ; le mouvement est donc modéré; l’attitude 

4 

i' n’est ni trop raide ni trop molle. Les sourcils dessi¬ 

nent une courbe légère, sans s’élever ni s’abaisser; 
les yeux ne sont qu’entr’ouverts ; l’éclat du regard est 
atténué et comme voilé par de larges paupières; les 
lèvres sont demi-closes, ou plutôt reposent douce¬ 
ment l’une sur l’autre. Chacun sent qu’on ne saurait 
mieux rendre ce qu’il y a de tendre, de profond et de 
reposé dans l’amour d’une mère pour son fils. Mais ce 
sentiment d’affection est également peint sur toutes 
les figures; il s’y mêle seulement des nuances nou¬ 
velles qui le varient et le font, pour ainsi dire, passer 
par tous les tons. Chez saint Joseph, l’attention est plus 
grande : aussi voyez comme les sourcils s’abaissent et 
se rapprochent du coté du nez; la tendresse est plus 
austère ; aussi voyez comme la tête, moins penchée 
que celle de la Vierge, se repose sur la main; comme 
É les yeux plus ouverts^ mais aussi fixes, annoncent une 

’ âme qui se livre moins au sentiment. L’ange qui ré- 

pand des fleurs a moins d’affection et plus d’admira- 
;; tion; les sourcils sont élevés, les yeux sont ouverts, 

la bouche s’entr’ouvre. Il remplit sa tâche avec bon- 

4 ' 
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lieur ; aussi les narines semblent-eUes se dilater 

7 

légèrement, les coins de la bouche se relèvent comme 
pour ébaucher un sourire; les joues arrondies ajoutent 
encore à l’expression riante de cette pliysionomie. 
L’ange qui croise les bras est un adolescent détruit 
qui vient de s’agenouiller; le sentiment de joie et de 
vénéndion qui lui a fait prendre cette attitude se lit 
encore sur le visage, mais il regarde ailleurs, en de¬ 
hors de la scène et du tableau. L’unité en est-elle 


rompue? non certes, puisque ces traits disent égale¬ 
ment ce qu’expriment toutes les figures qui l’environ¬ 
nent. Sainte Elisabeth n’a qu’une préoccupation, celle 
d’apprendre au jeune saint Jean à croiser ses mains 
pour mieux adorer celui dont il est le précurseur; 
mais cette douce et chère préoccupation, en contrac¬ 
tant les lèvres, en abaissant les yeux, n’altère sensi¬ 


blement aucune partie du visage, qui reste en parfait 
accord avec le caractère général du tableau. Saint 


Jean-Baptiste, à qui sa mère rapproche les bras et les 
mains, semble avoir pris de lui-même l’expression 
qui convient le mieux à cette attitude ; il y a sur ce 
visage d’enfant de la rêverie, et comme un [iressen- 
timent du rôle qu’il doit jouer; rien cependant ne vient 
troubler ses traits, ni par suite le calme enciiantciu* 
de la scène à laquelle il est mêlé. Le sentiment de 
joie, dont nous avons cherché à surprendre les effets 
sur toutes les figures, se montre encore sur le visage 
de l’enfant Jésus; mais il y prend un caractère de 
vivacité charmante (jue lui donnent le mouvement de 


la tète, l’éclat des yeux, l’élan de tout le corps. Au 
point de vue de l’expression, c’est la iiule la [dus gaie 
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du tableau, c’est la variation la plus animée sur le 
sentiment qui est le tbèine de l’œuvre. 

Il suffit maintenant de nous rappeler les qualités 
de composition, de dessin, de clair-obscur, de coloris 
pourconiprendre combien ces qualités ont d’affinité 
avec le sentiment que manifeste l’expression des phy¬ 
sionomies. Le front de la Vierge est pur, grave, plein 
tle sérénité; pour accompagner, pour relever ce genre 
de charme, pour le rendre plus saisissant, J’artiste 
pouvait-il trouver rien de plus favoraljle (|ue les plis 
ondulés de la draperie, que leur disposition à la fois 
large et gracieuse, que la richesse des petites lignes 
ramenées à runité par la simplicité des lignes enve- 
loj>pantes? La pondération des groupes et des masses, 
cette symétrie qui se dérobe, ces contours que suit 
l’œil sans être arrêté par des angles malencontreux, 
sans être rebuté par la monotonie d’une ligne droite, 
tout cela ne semble-t-il iris prêter un merveilleux 
concours à l’éloquence du sujet lui-même? Le senti¬ 


ment est un, avons-nous dit, quehjue ligure que l’on 
considère; mais sur chaque figure il apparaît uni à 
une nuance nouvelle; la ligne elliptique suivant la¬ 
quelle sont disposées les têtes force doucement le 
regard à jjasser par tous les termes de cette curieuse 
et charmante progression. Quant à la lumière, ré¬ 


pandue et ménagée de telle sorte, qu’elle éclaire vive¬ 
ment les deux personnages principaux, et toutes les 
figures, puis qu’elle s’affaiblisse à mesure que les 
objets ou les personnes s’éloignent du centre, qu’elle 
ne s’éparpille pas, (|u’elle ne rompe pas sa prü|)re 
unité par des reflets inopportuns, elle donne <à tout 
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rouvragc, conimo le disait Mignard, « une tendresse » 


qui nous fait encore mieux entrer dans le sentiment 

» 

(le la scène. Pour mériter le même éloge, le coloris 
devrait (Hre plus suave et plus fondu ; tel qu’il est 
cependant, malgré les bruns qui sont devenus noirs, 
malgré le contraste des surfaces et du fond, il rentre 
dans riiarmonie générale par une vivacité et une 
fraîcheur qui conviennent à l’enfant Jésus et à la 
Vierge, par une diminution d’éclat proportionnée à la 
dislance de la. lumière et à rimportance du rôle do 
chacun. 

Nous pouvons maintenant conclure. Par l’idée, cette 
(Ouvre où la beauté des types s’unit à tout ce (|ui fait le 
}irix de la vie humaine, l’amour, la pureté, la sérénité 
profonde, où les affections les plus tendres sont coinnio 
ennoblies par le sentiment religieux qui s’y mêle, doit 

r 

être placée très-haut parmi les productions de Part; il 
faudrait nnnne lui donner le premier rang, si nous ne 
croyions devoir le réservera colles qui nous arrachent 
plus complètement aux préoccupations terrestres. Si 
nous considérons la forme, non-seulement elle est, de 
tous points, la plus belle qu’on puisse imaginer; mais 
elle s’unit si étroitement à l’idée, que nous sommes 
dispensés de rechercher pour celle-là une autre me¬ 
sure, une autre é(‘helle esLliéticpie que pour celle-ci. 
Bien rares sont les tableaux qui nous inspirent de telles 
réllcxions, et c’est [loiir ceux-là sans doute (luc nous 
devons réserver le nom tle chef-d’œuvre. 
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DEUXIÈME PARTIE 


CHAPITRli IX 


COMMENT EST NÉE LA CRITIQUE d’aRT EN FRANCE. 

Nous nous proposons, dans cette seconde partie, de 

suivre la marciie et les variations de la critique d’art 

en France. Gomment et à quelle époque est-elle néei* 

(Juelles sont les causes qui ont arrêté ou favorisé ses 

» 

proî^rès? Uuelles sont les théories successives au nom 
des([uelles les écrivains, plus spécialement curieux 
des choses de l’art, ont porté leurs jugements; soit 
sur les œuvres contemporaines, soit sur celles du 
passé? Quelle méthode ont-ils suivie? Quelle influencé 
ont-ils eue sur l’art? et jusqu’à quel point ont-ils con¬ 
tribué à former le goût de la nation? Telles sont, 
pensons-nous, les principales questions qui s’offrent 
à notre examen. 

On voit tout d’abord que cette étude est distincte 

# 

«rune histoire du goût en France. La critique peut 
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essayer de corriger ou de jasLifier le goût rrune 
époque, mais elle ne le représente pas nécessairement. 
Elle est, avant tout, une science qui cherche ses prin¬ 
cipes et s’en sert, dès qu’elle croit les avoir trouvés, 
pour juger les ceuvres d’art; elle analyse, elle rai¬ 
sonne; le goût d’une nation, c’est celui du plus grand 
noml)re, et l’on sait que le nombre ne connaît ni les 
règles ni les principes; c’est une certaine manière de 
sentir dans laquelle il entre plus de caprice que de 
réflexion, que Ton tient d’autrui ou que l’on prête aux 
autres, sans trop savoir quelle est sa dette ou son 
apport. Le goût est essentiellement mobile; la cri¬ 
tique s’efforce de mettre de l’unité et de la fixité dans 
scs jugements. Le goût existe et se modifie, depuis 
que les arts sont cultivés; la critique est de date rc* 
cenle; elle est même postérieure aux chefs-d’œuvre. 
Raconter les vicissitudes du goût, ce serait faire This- 
tüiro de l’art lui-même; exposer les progrès de la 
critique, c’est faire Tliistoire de la philosophie appli¬ 
quée aux beaux-arts. 

Nous ne considérons tlans cette étude que la cri¬ 
tique relative aux trois arts du dessin. Ils forment, en 
effet, un groupe à part; comme ils sont asservis à une 
nécessité commune, celle de plaire à la vue, ils ont 
enlic eux une analogie qui se retrouve dans les théo¬ 
ries dont ils ont été l’objet ; de plus, comme ils se 
prêtent souvent un secours mutuel, comme ils sem- 
]>lent concourir souvent à une même fin, à tel point 
qu’on a pu considérer la peinture et la sculpture, 

comme des arts tout à fait dépendants de rarchitec- 

« 

turc, les écrivains n’ont pu les séparer dans leurs rc- 
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flexions ; rétude de leurs rapports est même une des 
questions les plus délicates que la. critique est tenue 
de résoudre ou de supposer résolues, avant de se 
prononcer sur la perfection de l’œuvre spéciale qu’elle 
envisage. La musique s’adressant à un sens particu’ 
lier qui a ses exigences et ses lois, il y a une plus 
grande différence entre son esthétique et celle des 
trois arts du dessin qu’entre la philosophie de Tar* 

ê 

chitecture, et celle de la iteinture et de la sculpture. 
En outre, la critique musicale se confond mieux avec 
riiistoire de la musique ; comme celle-ci ne s’est dé¬ 
veloppée qu’à une époque de discussion, lorsque les 


artistes se mêlaient d’écrire et les écrivains de rai¬ 


sonner sur tous les arts, chaque progrès a été com¬ 
menté et jugé à l’instant même où il s’est accompli et, 
pour ainsi dire, séance tenante. D’un autre côté, livrée 
à elle seule, forcée- d’asseoir ses théories sur l’œuvre 


[«résente qu’elle voulait apprécier, hornée à un petit 
nomlu’e de modèles contestés et dépassés, la critique 
musicale n’a été pendant longtemps qu’une véritable 
anarchie, une lutte de passions et de goûts opposés 
plutôt qu’une science en voie de formation. Au con¬ 
traire, la critique appliquée aux trois arts du dessin, 
sans avoir été exempte de tâtonnements, sans avoir 
évité les orages, a cependant marché d’un pas plus 
sûr cl plus égal, grâce aux enseignements de l’anti¬ 
quité et de la llenaissance, vers la conquête do ses 
tiriucipes et de sa méthode. Son histoire offre donc 

•Il 

un caractère particulier qui no permet pas do l’asso¬ 
cier à une histoire de la critique minsicalc. 
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Si nous recherchions Torigine, non de la critique, 
mais du sentiment de l’art en France, il nous faudrait 
remonter à une époque fort ancienne et jusqu’aux 
premiers temps de l’art lui-même. Les artistes, en 
effet, n’ont pu se former que chez un peuple pré¬ 
paré à l’admiration ; il n’est pas admissible qu’on eût 
élevé des cathédrales si savamment combinées pour 

le plaisir des yeux et l’unité d’impression, s’il n’y 
» 

avait eu un public aussi capable de sentir l’élégance 
et la richesse d’une décoration architecturale que 
d’être ému par la grandeur et la majesté des propor¬ 
tions. Ces vitraux, d’un coloris si harmonieux et si 
opulent tout à la fois, n’étaient pas sans doute unique¬ 
ment faits pour servir de bible aux pauvres et répéter 
l’enseignement du prêtre; ils devaient encore charmer 
les regards du peuple et du clergé. Ces statues qui se 
pressent dans les voussures des portails, et qui dès le 
xiiff siècle offrent des attitudes si naturelles et des 
expressions si vraies, n’étaient sans doute pas con¬ 
templées avec indifférence. Ces miniatures délicates 
des Psautiers et des Evangiles, qui de nos jours ont 
tant d’admirateurs, ne devaient pas en manquer sous 
Louis IX et ses successeurs. Le sentiment de l’art est 
contemporain de Part lui-même. 

Mais si nous demandons aux écrits du moyen âge 
les témoignages de cette admiration pour les arts, 
nous sommes réduits à un fort petit nombre de docu¬ 
ments. Les lettrés de l’époque, poètes, pliilosophes 
ou chroniqueurs parlent à peine des artistes et des 
(.ouvres d’art; deux sculpteurs consacrent vingt-six 
années do travail à historier la clôture du chœur dans 
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la première église du royaume, dans iSotre*Dame de 
l’aris, et c’est une inscription qui nous apprend les 
noms , longtemps inconnus, de Jean Kavi et de Jean 
Bouleiller. Suger décrivant la décoration de l’abbaye 
do St-Denis qu’il a fait construire, ne nomme pas un 
seul artiste. Ouvrons les chroniqueurs; iis nous ap¬ 
prendront bien quelles sont les dimensions d’une 
église, et de combien de pièces précieuses se compose 
son trésor; ils nous diront quelle est la matière d’un 
mausolée ou compteront les figures dont il est orné; 
d’ailleurs il ne vient à l’esprit d’aucun de discuter le 
mérite d’un artiste ou de porter sur une œuvre un 
jugement un peu déveIo]»pé. Non-seulement il n’y a 
pas de critique d’art; mais on ne songe pas à com¬ 
parer une œuvre à une autre, ni à se demander si 
l’ouvrier a eu du génie ou du talent, ni si l’art a fait 
des progrès. No.s pères n’étaient pas insensibles à la 
beauté; mais ils ont comme dédaigné de nous donner 
les raisons de leur enlbousiasme et de leur admira¬ 
tion. 

l.e sentiment de Fart, connu du moven âge, ne fait 

f y O / 

(juc s’;iccroître et se répandre davantage au xv® et au 
xvi' siècle. L’influence de trois femmes célèbres, Ya- 
lentine de Mibin, Isabcau de Bavière, fille d’un Vis- 
conti, et Gliristine de Pisan, les guerres d'Italie sous 
Charles Mil et Louis XII, le goût particulier de ce 
tlernicr prince qui se piquait de se connaître en pein¬ 
ture et de distinguer entre les œuvres de la maîtrise 
et celles de l’école italienne, le règne de François 
qui fonda une école de peinture à Fontainebleau, sous 
la direction du Ilosso, avec le concours d’artistes ita- 
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liens venus tout exprès pour nous civiliser, qui attire 
à sa cour lîenvenuLo Ccllini et Léonard de Vinci; 
rétude même de cette antiquité classique qui avait été 
si éprise des beaux*arts, tout contribua, sinon à biire 
fleurir les arts en France, du moins à les faire con¬ 
naître, à les faire aimer. Il semblerait que la critique 
eût dû succéder dès lors à une vasuo admiration. Il v 

O « 

avait dans les palais royaux des tableaux de Raphaël, 
d’Andrea del Sarto, de Léonard de Vinci, qui permet¬ 
taient de juger, par comparaison, les œuvres dues au 
Primatice, à Jean Simon de Paris ou à Jean Cousin ; des 
statues antiques placées à côté de celles de llenvenuto 
Ccllini devaient bien inspirer quelques réflexions sur 
la manière de comprendre la sculpture; la résistance 
des plus éclairés de nos artistes à l’influence italienne, 
la rivalité de deux écoles tout à fait opposées, au¬ 
raient dû, ce semble, soulever des discussions et pro¬ 
voquer une étude sur le véritable but de Part. Il n’en 
fut rien cependant; nos artistes, nos maîtres imagiers 
SC contentèrent de persister dans la tradition et dans 
leur foi ; si les courtisans échangèrent quelques propos 
sur les œuvres d’art, les galeries royales furent seules 
à les entendre; il ne nous est guère resté qu’une con¬ 
versation de François 1" avec la duchesse d’Etarnpes : 
«Je m’y connais, dit le roi, en montrant un Jupiter 
de Cellini; non-seulement cette figure vaut l’antique, 
mais elle lui est infiniment supérieure » Quant à 
nos écrivains, érudits ou poètes, ils semblent ne pas 
connaître encore ce sentiment de Part qui créait déjà 

L Louis et Hené Ménard^ TiièLau /îû/üngwe beaux«arl$j p* 332* 
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des collections et encourageait les talents ; ils ont les 
yeux si obslinénient üxés sur rantajuité, sur l’anti¬ 
quité lettrée et savante, que rien ne peut les en déta¬ 
cher, pas même le voyage d’Italie et la gloire encore 
toute récente de Raphaël ou de Michel-Ange. Rabelais 
parcourt tous les (Quartiers de Rome, avec la curiosité 
})assioniiée d’un archéologue \ mais il oublie la Rome 
moderne, la Rome de Léon X. Les statues des Grâces 
figurent quelque part dans le Gargantua, cet ouvrage 
singulier qui touche à tout, cette abstraction de quin¬ 
tessence, mais le goût de l’auteur est si peu sévère 
qu’il nous les représente « jetant l’eau par les ma¬ 
melles » Jean des Entomineurs achète des tableaux, 


à line foire ^ ; mais on devine aisément que ce sont des 


sujets grotesques pour la plupart; c’est une occasion 
toute trouvée pour de nouvelles boulfonneries. Le 
palais de Bacbuc et l’abbaye de Thélème se font 
plutôt remarquer par la richesse des matériaux et la 
profusion des ornements que par la beauté de l’archi- 
turc. Montaigne lit aussi le voyage d’Italie, mais plus 
pour recouvrer sa santé et « limer sa cervelle contre 
celle d’autrui » que pour admirer les œuvres d’art. 11 
cite cependant les « très-belles statues excellentes » 
de Micliel-Ange dans l’église St-Lorenzo à Florence, 
et le Moïse de Rome; mais il ne parle nulle part des 


1. guod erat poatremum, îd sic perfeci diiigenter ut nulli notam 
magis domum esse guam quant Komam mihi Kontæque vicuîos 
omnes putem» (Rabel. epistola nuncupatorîa topographiæ antiquæ 
Komæ, etc*..) 

2. Hab, Gargantua, LV, Ofi dessus, les troys Grâces, avecquos 
cornes d'abondance* Et jectoyent Peaue par les mammelles, bou¬ 
ches, aureilles, yeux et auhres ouvertures du corps, 

3* Pantagruclj liv. IV, ch. II* Comment Pantagruel, en l’isie de 
Medamothi, aehaphi plusieurs belles chouses. 
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Loges et des Stfinze >. Peut-être étuit-il plus sensible 
aux beautés fortes et mâles qu’à la grâce et à Pélé- 
gance ; mais il est plus probable qu’il avait peu con- 
temjâé les peintures et les statues : la Rome antique 
lui cacliait la Rome du xvi® siècle; les noms de César^ 
de Caton, de tant de personnages illustres qui étaient 
comme ses esprits familiers, grâce à Plutarque, l’em¬ 
pêchaient de penser à Raphaël, deux fois étranger 
l>ûur lui et par sa date et par sa naissance^. Du Bellay ^ 


1* Voy* de Montaigne en Allemagne et en Italie, publié par 
M* de Querlon, 2 voL in-12, 1774, Paris. — Y, p, 217, 265* 

2, Montaigne a parlé une fois des églises chrétiennes ; 11 n*est, 
djt*îl, âme si revêche qui ne se sente touchée de quelque révé¬ 
rence P à considérer cette vastîté sombre de nos églises, la diver» 
site d’ornements et ordre de nos cérémonies, et ouir le son dévo- 
lieux de nos orgues ei Tharmonie si posée et religieuse de nos 
voix. » (Emn, livre II, ch* XII, édition Louandre, p. 530)* Ce pas¬ 
sage a permis aux premiers partisans du style gothique de compter 
Montaigne comme un des leurs ; mais si Montaigne avait sentî toute 
la beauté des cathédrales du moyen-âge, il est probable qu^il au* 
rait trouvé autre chose à louer que la grandeur* — La vérité est 
que les beaux-arts n’ont jamais fait une grande impression sur 
Montaigne^ pas plus que sur ses contemporains* Son âme, sans 
'être fermée entièrement au plaisir esthétique {il faut se rappeler 
qu’il voulait placer dans les colleges le groupe des trois Grâces), ne 
s’y livre qu’avec réserve [ il a dit qu’il aimait les lettres sans les 
adorer; il estime les arts sans les aimer, 

3* Du Bellay, Premier livre des anitquiles de Rome contenant une 
générale desmipiion de sa grandeur et comme une déploration dé sa 
ruine, — M. Léon Laborde, dans son livre, La renaissance des arts à la 
cours des Rois de France, a cité les passages des poètes du xvi* siècle 
qui ont mentionné des anistes contemporains ; ces passages sont 
en fort petit nombre, et n'ont aucune importance au point de vue 
de la critique d'art* Ainsi Jean Lemaire, l'auteur de la Légende véni^ 
tienne et la Coitronm margariUque, loue Jehan Foucquet et appelle 
Jean Perréal a no£ra jÊcoud Zeuxis ou Appelles en pe'nfurÉf » Honsard 
vers 1560 compose une élégie en Thonneur de François Clouet, 
auquel il consacre aussi le 178® sonnet du D'" livre des Amours. Des 
vers de Philippe Desportes adressés à Jehan de Court en 1574, un 
sonnet de Louis d’Orléans, voilà à peu piès les seuls homniages 
rendus par la poésie à Fart en ce lemps-là* Rien n’eût été plus 
naturel, comme Je fait remarquer M* Laborde (1,81), que *\farot parlât 
de Jean Clouet, le peintre de la cour; le poète, qui avait la charge 
de valet de chambre du roi, était collègue de Farliste, Cependant 
les œuvres de Marot ne nous apprennent rien sur Clouet. « Dans 
répigfamme 177, Marot, dit M, Laborde, nous semble éviter de citer 
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pleure amèrement sur le sort de Rome, déchue de son 
antique grandeur , et n’a garde de contempler des 
arts qui auraient pu le consoler et supprimer sa docte 
élégie. 

Le XVI* siècle nous a cependant laissé des ouvrages 
sur les arts du dessin ; ce sont, par exemple, les deux 
livres publiés par Jean Cousin, Lun sur la perspective, 
l’autre sur la « pourtraiture5 » ce sont les écrits de 
Ruilant, Du Cerceau, PhiliberL Delorme. Ces différents 
traités, d’un caractère tout technique, s’adressaient 
surtout aux artistes, ou aux grands seigneurs qui vou¬ 
laient faire construire des hôtels ou des maisons de 
campagne. On y chercherait vainement des jugements 
sur les œuvres d’art, ou des notions qui permissent 
d’apprécier autre chose que la correction d’un dessin 
ou la commodité et la bonne construction d’un bati¬ 
ment. l’Iiilibert Delorme parle cependant de son art 
avec plus d’enthoiisiame et d'éloquence que les au¬ 
tres architectes de cette époque; il ne cesse de vanter 

les divines proportions. » Quelles étaient ces pro¬ 
portions si excellentes? Delorme annonce l’intention 
de les exposer dans un traité spécial. « Vous verrez, 
dit-il non-seulement le moyen et nouvelle inven¬ 
tion de faire des corniches, mais aussi par les mesures 
de tout le corps humain trouver toutes proportions de 
toutes sortes de plans et montées de bâtiments que 
vous désirerez avec les mesures et proportions qui se 
trouvent en la Sainte Bible. » A la Sainte Bible, à 

aon nom. » — a Dans un rondeau (LXII) à la fille d’un peintre d'Or¬ 
léans, il ne nomme pas ce peintre. * 

l. PhiliberL Delûnnè, Traité complet de Vart de bdiir. livre V? 
ch. XIX, Voir aussi V, ch. XXX. 
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l’étude de la figure humaine, ajoutons Yilruve et les 
monuments antiques que Delorme avait dessinés et 
mesurés pendant trois ans h Rome, nous connaîtrons 
d’où l’auteur prétendait tirer tous les éléments de la 
beauté en architecture. Nous ne savons trop comment 
il aurait pu concilier des enseignements si divers ; mais 
ce qui nous paraît digne d’être remarqué , à notre 
point de vue, c'est cette foi profonde qui croit même 
à l’infaillibilité des livres saints en matière d’art, c’est, 
en un mot, l’absence de tout sens critique. Demandez 
à Philibert Delorme la manière dont les anciens des¬ 
sinaient la volute ionique : il l’a retrouvée; demandez* 
lui les moyens pratiques de construire solidement 
avec économie : il les a exposés; demandez-lui des 
plans de salles, de voûtes, de biîtiments ; nul ne les 
exécute avec plus de clarté; mais sur les questions de 
doctrine, sur la beauté des formes en architecture, il 
est vague, incomplet, crédule même si l’on peut dire ; 
l’antiquité étonne son génie, et là même où il sait en¬ 
trer dans des voies nouvelles, il croit encore suivj'e 
les anciennes. 

On croirait également trouver des réflexions sur 
fart dans Rernard Palissy ; mais ce savant artiste, qui 
dans ses écrits établit un dialogue entre la théorie et 
la pratique, laisse peu la parole à la première, el 
semble ne l’avoir mise en scène que pour la con¬ 
vaincre de légèreté et d’impuissance. La seule doctrine 
que nous ayons rencontrée dans ses ouvrages n’est 
point relative aux émaux ni aux couleurs, mais aux 
jardins. Bernard de Palissy s’élève déjà, comme plus 
tard J.-J. Rousseau, contre hi manie de maltraiter les 
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arbres pour en faire des ornements d’arcliilecture. 

« N’as-Lu point considéré, dit la pratique à la théorie ', 
tant de beaux jardins qui sont en France : auxquels 
les jardiniers ont tondu les romarins, lizos, et plu¬ 
sieurs autres espèces ddierbe; les unes auront la 
forme d’une grue, les autres la forme d’un oye, consé¬ 
quemment de plusieurs autres espèces d’animaux; et 
même j’ay veu en certains jardins qu’on a fait certains 
gens d’armes à cheval et à pied et un grand nombre 
de diverses armoiries, lettres et devises. r> Il ne fau¬ 
drait pourtant pas savoir trop grand gré a Bernard 
de Palissy de cette preuve de goût; ce qui lui déplaît 
surtout dans cette mode bizarre, ce n’est point la vio¬ 
lence faite à la nature, ce n’est point le triste spectacle 
d’un art qui gale la matière sur laquelle il travaille ; 
c’est « que toutes ces choses sont de peu de durée et 
qu’il faut les rehiçonner souvent. » Par conséquent, 
il est bien préférable de construire dans un jardin, 
pour l’orner, « des cabinets » que Pon couvrira 
d’émaux indestructibles. L’artiste sans doute a raison, 
mais non tout à fait pour les motifs qu’il nous donne. 

Le sentiment de l’art, presque étranger à nos écri¬ 
vains, mais très-répandu parmi la noblesse, fait de 
rapides progrès au xvn® siècle. Les principaux sei¬ 
gneurs de la cour de Louis XIII visitèrent l’Italie, 
livrée alors à la discussion des‘naluraUsies et des idéa¬ 
listes; à leur retour, ils admirèrent Fréminet, un élève 
du Josépin, à défaut d’un Michel-Ange, et Vouet, à 

i 

1 . Le Jardin délectable^ p. 57C des œuvres de Bernard de Palîasy, 
édition de 1774. Une note des éditeurs (Faujas de Saint-Fond et 
Gobert) rappelle qu'une comtesse de Betfort avait suivi les idées do 
Palissy dans son parc de Hartford. 

lu 
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défout d’un Guido llenî. Le mouvement qui entraîna 
la nation vers l’étude do l’art, partit do haut. Louis XIII 
favorisait les artistes; il avait voulu qu’un peintre 
dont il appréciait le talent, Gilles Testelin, fût logé 
dans les galeries du Louvre. Il visita Yignon dans 
son atelier de Yincennes, lorsque cet artiste compo¬ 
sait des sujets de tapisserie « à la gloire du roi et de 
monsieur le cardinal. » Il prit des leçons de pastel de 
Henri Beaubrun et « Sa Majesté se fit un si grand di¬ 
vertissement de cette occupation, qu’elle-mémc, à ses 
heures de loisir, faisait les portraits au pastel d’une 
grande partie des seigneurs de sa cour. » Richelieu, 
de son côté, ne négligeait aucun art ni aucun artiste 
pour décorer le Louvre et son Palais Cardinal, C’est 
pour lui que le Poussin peignit VAijparition de Dieu à 
Moïse cm milieu d\m buisson ardent^ et la Vérité sou¬ 
tenue par le Temps contre les attaques de l^Envie. Le 
dernier sujet avait été donné au peintre i}ar le mi¬ 
nistre qui se piquait de goût dans les compositions 
pittoresques, comme dans le choix des sujets do tra¬ 


gédie. 


Richelieu était dignement secondé par messire 
Sulilet des Noyers, qui joignait aux fonctions de secré¬ 
taire d’état le titre de surintendant des bâtiments. 
C’est lui (|ui mit le graveur Yarin à la tête de la Mon¬ 
naie, appela Yan Ûbstal et Poussin à Paris, et envoyai 
Rome Errard et Poissant pour dessiner et foire mouler 
les bas-reliefs et les statues antiques. Il olfrait à plu¬ 
sieurs artistes une pension et le logement; on n’était 
plus au temps où un artiste aimé de la cour et du 
jn’ince recevait, pour toute gratification, sept aunes et 
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deoiie de drap. Le château de Rangu que Des Noyers 
possédait prèsdeGisors était presque un Musée et une 
Académie. Ces mêmes goûts se retrouvaient chez 
les principaux seigneurs, chez un marquis d’Effiat, 
chez un Lambert de Thorigny, qui eux-mêmes furent 
imités |)ar les fermiers généraux, dont l’exemple fut 
suivi par la riche bourgeoisie. . 4 insi, de proche en 
proche, le goût des arts envahissait toute la partie la 
plus éclairée de la société. 

En même temps le sens critique s’éveillait en 
France. Quand Fréminet eut peint les voûtes de la 
Sainte-Trinité à Fontainebleau, les curieux qui affluè¬ 
rent pour contempler l’œuvre du premier peintre , 
surent bien blâmer cette imitation maladroite de 
Michel-Ange et cette importation violente des.pro¬ 
cédés italiens. Rubens, appelé par Marie de Médicis,* 
ne put malgré sa gloire, malgré l’éclat de sa couleur 
et la fécondité de son pinceau, malgré même la 
faveur royale, vaincre les répugnances de nos ama¬ 
teurs; ce trait, qui ne fait peut-être pas l’éloge du 
goût français, prouve du moins que ce goût existait 
déjà, et peut-être même avions-nous déjà contracté 
riiabitude de trop raisonner sur les œuvres d’art. Le 
titre de restaurateur de la peinture, donné si peu per¬ 
tinemment à Vouet, suppose du moins qu’on s’était 
formé déjà un certain idéal et qu’on ne confondait 
point toutes les œuvres et tous les artistes dans une 
commune et froide admiration. 

L’esprit de comparaison était donc né ; les circons¬ 
tances devaient le fortifier et-le développer. 

Des collections particulières, plus accessibles au 
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public que les collections royales de Fontainebleau, ne 
tardèrent pas à se former. En 1634, le maréchal de 
Créqui admet les artistes et les amateurs à visiter sa 
galerie, où quelques peintres du xv® siècle, plusieurs 
Francia, un Andréa del Sarto, deux ou trois copies de 
Uapliaèl se montraient ou plutôt disparaissaient au 
milieu des nombreux tableaux du Guide, de FAlbane 
et du Guerchin. Gu dit que c’est dans cette galerie, en 
face des grands maîtres de la Itenaissance, que Le 
Sueur commença à renier son maître, Vouet, et Èi com¬ 
prendre le mérite de la simplicité et de la vérité L 
Nous n’oserions affirmer que les yeux du public se 
dessillèrent comme ceux de Le Sueur; du moins dut- 
il, sinon se convertir à un goût plus sain, du moins 
se familiariser avec des manières difiërentes et sentir 

déjà le besoin de réflécliir sur ses idées et ses senti- 

* 

ments. Le voyage du Poussin à Paris, la lutte qui s’en¬ 
gagea entre ses partisans et ceux de Vouet, le mémoire 
même que le maître, en butte aux attaques de Lemer- 
cier etdu baron deFouquières, fut obligé de composer 
pour justifier ses plans , le caractère de ses ouvrages 
qui offrent chacun le développement à la fois pitto¬ 
resque et logique d’une seule et môme pensée, les 
lettres qu’il adressa plus tard d’Italie à des amateurs 
français et qui contiennent de précieuses observa¬ 
tions sur la peinture, les bustes et les statues antiques 
qu’il envoya de Home, toutes ces causes réunies ap¬ 
pelèrent l’attention sur les beaux-arts, stimulèrent 
l’esprit d’examen et préparèrent, pour ainsi dire, les 


1. Vîteij Eusiache îe Sueur* 
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voies à une critique raisonnée. Il était bien diffîcile> 
en effet, quand la ville et la cour avaient les yeux 
fixés sur les ateliers de peinture, quand la rivalité 
entre les artistes et les grands seigneurs qui les em¬ 
ployaient devenait chaque jour plus ardente, quand 
les œuvres se multipliaient, il était difficile qu’on 
n’eùt pas cherché un moyen de se reconnaître, d’assi¬ 
gner à chacun sa place, de terminer les difïérends, ou 
tout au moins d’échapper à la tyrannie des amateurs 


passionnés qui imposent si facilement leurs caprices 
et leurs engouements à un public inexpérimenté. 

D’ailleurs, on apprenait, dans des salons récem¬ 
ment ouverts, à converser, c’est-à-dire à donner la 
raison de ses préférences et de ses antipathies, à 
plaider pour ses goûts, à échanger ses impressions et 
à modifier ses opinions d’après celles d’autrui. Com¬ 
ment n’aurait-on pas parlé sur les beaux-arts à riiôtcl 


de llambouillet ? La maîtresse de la maison était d’ori¬ 


gine italienne ; le cavalier Marin, qui reconnut le 
premier peut-être le génie de Poussin et offrit à l’artiste 
une retraite dans sa maison, était un des adorateurs 
d’Arthénice, et le poète le plus admiré de celte petite 
cour souveraine dans les choses de l’esprit. Cette 


fameuse Guirlande de Julie, cet albuin si vanté on dix- 
neuf miniatures du peintre Robert illuslraiml dix- 
neuf madrigaux, prouve bien qu’on ne séparait pas, 
dans ce premier cercle des précieuses, Part et la 
littérature. La critique de Photel de Rambouillet 
n’était sans doute pas bien profonde ni bien sérieuse ; 
peut-être même le genre théâtral et maniéré de i’Italie 
contemporaine y était-il plus estimé que les œuvres 
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du xiv« siècle : toujours est-il que des conversations 
sur Tart, sur un tableau récemment exposé, sur un 
nouveau May, par exemple, sur quelque acquisition 
des collections royales, durent aiguiser le jugement 
des connaisseurs et leur donner le goût d’un examen 
plus approfondi. . 

Etait-il d’ailleurs possible que l’art, cultivé bien 
avant les lettres, échappât à l’analyse, lorsque la 

littérature était soumise à des discussions tout à la 
■ 

fois très-subtiles et très-passionnées, lorsqu’une tra¬ 
gédie de Corneille allumait la guerre entre les gens 
de goût et les admirateurs titrés et rentés de l’enflure 
italienne ou espagnole, lorsque rAcadémie publiait 
ses Sentimenls sur le Cùlj ce premier essai trop vanté 
de critique littéraire. On avait, il est vrai, pour juger 
les œuvres littéraires, des principes tout faits, pour 
ainsi dire ■ la Poétique et la Rhétorique d’Aristote per¬ 
mettaient, du moins le croyait-on, de se prononcer 
avec sécurité sur le théâtre^ même moderne, et sur 
l’éloquence, même celle de la chaire. Le pjiilosophe 
grec n’a point laissé de traité sur le beau, ou du moins 
ce traité n’est pas venu jusqu’à nous ; les quelques 
idées sur Part éparses dans la Poétique, dans la Mé¬ 
taphysique, dans la Morale à Nicomaque ^ ne suffi¬ 
saient peut-être pas à cette époque pour fonder toute 
une esthétique d’après Pantiquitéet faire peser sur les 
artistes ce joug d’Aristote que les poètes les plus 
hardis, les plus applaudis même, n’osaient entièrement 
secouer. Mais si les théories faisaient défaut, si l’on 

1. Voir sur la critique d'art dans Aristote, M. Egger, Histoire de 
la critique chez les Grecs, ch, III, § 5, 
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manquait d’une autorité infaillible pour décider avec 
confiance, sinon avec justesse, en matière d’art, de 
même l’esprit d’examen, après s’être exercé et comme 
mis en goût, si l’on peut dire, sur des questions litté¬ 
raires, devait aisément se tourner vers la peinture et 
la sculpture. Ce n’était point, du reste, changer com¬ 
plètement de terrain ; quelle que soit la différence qui 
sépare les beaux-arts (et cette différence n’était guère 
comprise alors), il existe entre eux de tels rapports 
qidils semblent tous relever de la même juridiction ; 
comme ils se proposent également de charmer notre 
imagination ou d’émouvoir notre cœur, il semble que 
l’homme capable d’apprécier les uns peut avoir son 
avis sur les autres ; la communauté du but les soumet 
il des juges communs. De part et d’autre la question 
est la même ; il s’agit d’évaluer un plaisir délicat et 
un plaisir de même nature ; comment des esprits 
habitués à cette étude sur eux-mêmes, quand il 
s’agissait des odes ou des tragédies, se la seraient-ils 
interdite, à propos d’une statue ou d’un tableau? La 
critique littéraire contribua donc, avec les* voyages, 
avec les collections royales ou particulières, avec les 
conversations de salon, à donner naissance vers le 
milieu de xyip siècle à la critique d’art, c’est-à-dire à 
l’analyse raisonnée des monuments, des tableaux et 
des statues. 


CHAPITRE IX 

# 




LA CRITIQUE d’aRT PENDANT LE XVII® SIÈCLE- 


Les premiers ouvrages, un peu remarquables, qui 
aient paru en France sur les arts ont été écrits au 
château de Dan gu. Ils sont dus à la collaboration 

de Des Noyers le surintendant, d’Errard le peintre, et 

* 

enfin de M. de Ghambray qui les rédigea et les 

publia sous son nom Robert Fréart de Cliantelou, 

sieur et abbé de Ghambray, était le frère de Paul Fréart 

de Ghantelou, à qui sont adressées la plus grande 

partie des lettres du Poussin, et pour qui fut composée 

la seconde suite des Sacrements. Les deux frères 

avaient été envoyés à Rome en 1640 avec ordre 
■ 

d’ouvrir le chemin de France aux plus rares verltmix 
de l’Italie 2 . C’est là qu’ils connurent et s’attachèrent 
le Poussin; c’est à leur influence que céda l’artiste, 


1, Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages des membres de 
FAcadémie royale de peinture et de sculpture, notice sur Errard, 
t. 1*^ p. 25 

2, Parallèle de l'arçhït. anCp et mod*^ 
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lorsqu’il consentit à « s’éloigner du soleil » pour venir 
en France. De Ghambray rapporta d’Ilalie, outre deux 
grands chapiteaux corinthiens, et soixante-dix bas- 
reliefs d’après la colonne Trajane, une profonde véné¬ 
ration pour les restes de l’antiquité. Rempli de ses 
souvenirs, il écrivit le Parallèle de Varchüecturè an- 
demie et de la moderne; plus tard et comme pour 
fixer la doctrine du Poussin, il composa Vidée de la 
perfection de la peinture *. 

Ce s deux ouvrages, quoique souvent cités au 
XVII* siècle, n’étaient destinés (|u’à quelques ama¬ 
teurs 2, à une élite de lecteurs, à la société du château 
de Dangu. M. de Ghambray, comme il le dit fièrement, 
n’avait point le dessein d’instruire personne, ni même 
d’obliger le public, « cet ennuyeux et mauvais estima¬ 
teur^. )> Les dédains du grand seigneur nous étonnent 
aujourd’hui ; ils prouvent du moins qu’à cette époque 
encore le sentiment de l’art était regardé comme le 

privilège d’un petit nombre, comme une distinc- 

« 

tion, et, pour ainsi dire, une seconde noblesse. 

Successeur, après Fourcy et Katabon, de Sublet 
des Noyers dans la charge de surintendant des bâtî- 

1. Le Parallèle est de 1650 ; les planches ont été gravées d’après 
les dessins d'Errard et sous sa conduite : l’idée de la Perfection de 
la peinture est de I66î. 

2. Nous serons forcés, dans le cours de cette étude, d’employer 
souvent le terme d'amateur. Nous comprenons sous ce nom, non- 
seulement tous ceux qui s’occupent d'un art sans en faire profes¬ 
sion, mais aussi et surtout tous ceux qui s'intéressent, de quelque 
façon que ce soit, aux choses de l’art ; le collectionneur, le grand 
seigneur ou le fermier-général qui fait orner son hôtel par des 
artistes, le dilettante dont les perceptions ont acquis, par l'exer¬ 
cice, une rapidité et une finesse singulières, le critique qui analyse 
ses sentiments, le philosophe qui suit avec curiosité les variations 
du goût, sont des amateurs. 

3. Parallèle de l’architect anc. et mod,, Introduction, 
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ments, Colbert hérita des goûts de ce grand seigneur 
pour les beaux-arts. Fontenelle l’a loué d’avoir répandu 
partout « un goût du beau et de l’exquis ;» et jamais 
éloge ne fut mieux mérité. Il créa la manufacture des 
Gobelins, fit rechercher dans toute l’Europe les 
tableaux et les statues, acheta les collections de Michel 
Jabach et de Michel de Marolle pour la couronne, 
ouvrit la galerie d’Apollon et sept autres salles du 
Louvre à une exposition qui devint un musée natio¬ 
nal. Et ce n’était pas seulement pour plaire au roi, 
ou pour remplir avec conscience les devoirs de sa 
charge, que Colbert favorisait les arts ; il les aimait et 
savait les apprécier ; témoin cette belle collection de 
livres à dessins et à figures, qui fut vendue après sa 
mort, et dans laquelle se trouvait un recueil de des¬ 
sins de la main même de Poussin j témoin encore, ce 
château de Sceaux où l’on voyait une Minerve de 

«J 

Girardon, des bas-reliefs de Marsy, des fresques de Le 
Brun, l’Hercule gaulois du Puget, des copies de 
statues antiques, des jardins dessinés par Le Nôtre ; 
toutes choses qui faisaient de cette résidence comme 
une image restreinte de Part au xvii® siècle *. 

Jamais, du reste, il n’y avait eu plus iVamateurs ; 
c’était le chancelier Séguier qui faisait peindre par le 
Poussin le plafond de son hôtel, et que pleurèrent à 
sa mort les quatre arts « éplorés et désolés d’avoir 
perdu leur protecteur » ; c’était M. de Guénégaud, tré¬ 
sorier de l’épargne, qui fit peindre par Le Sueur, l’épi¬ 
sode de Lucius Albinus, dans sa maison de la rue 


1, Voir Dumçsnil, Hhloir^ de$ pîwf célèbres français 

tome IL 
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Saint-Louis au Marais ; c’était Lambert de Thorigny, 
dont le nom et rhôtel sont restés célèbres. Nous ne 
citons que les principaux, ceux du moins qui employè¬ 
rent les artistes les plus illustres. Les fermiers-géné¬ 
raux luttèrent avec les ministres, avec les grands 
seigneurs, et leur disputèrent les peintres et les 
œuvres d’art. En même temps les artistes étaient 
plus considérés; la veuve d’un sieur Duchemin, 
trésorier de Mademoiselle, refusant de payer Van 
Obstal, sous prétexte fiue la loi n’accordait qu’un an 
aux mercenaires pour exiger le prix de leurs ouvrages, 
M. Lamoignon de lîasville défendit la cause du scul[)- 
teur, et montra qu’entre les arts et le métier il n’y a 
point de comparaison possible; c’est de ce plaidoyer, 
célèbre dans les annales de l’art, que date pour ainsi 
flire, rémancipation des artistes L 

Dans un temps si favorable aux choses de l’esprit, 
la critique ne pouvait manquer d’étre représentée. 
Elle le fut principalement par André Félibien, sieur 
des Avaux et de Javernv. Ayant suivi à Rome en 

U V . 

qualité de sécrétaire, François du Val, ambassadeur 

extraordinaire du roi, il s’éprit d’un goût très-vif pour 

les arts. Non-seulement il visita les Musées de cette 

ville et de l’Italie, mais il fréquenta assidûment les 

artistes français qui, réunis autour du Poussin, 

■ 

avaient formé, par anticipation, comme une école de 
France à Home : c’était Mignard, qui jouissait alors 
d’une grande vogue en Italie, sans doute à cause de 
sa mièvrerie qui a tant de rapports avec la gentillesse 

1, Voir, pour le» détails, les .1/emoires inédits, publiés par 
MM. Dussieux, Soulié, etc,, tome I, 181. —Ce plaidoyer est de 1667. 
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d’esprit et la vaguezza du Gortone c’était Dufresnoy, 
l’ami inséparable de Pierre Mignard, qui composait 
avec patience son poème, Dearte graphica^ observant, 
consultant, ne peignant que pour se voir peindre et 
arracher les secrets de son art à son propre pinceau a. 
Le Poussin lui-même, si jaloux de sa solitude, avait 
admis FéÜbien dans cet atelier duMonte-Pincio, dont 
il n’ouvrait pas la porte à tout venant. La simplicité, 
la bonne grâce, l’élévation de pensée, toutes les qua¬ 
lités sérieuses de l’artiste firent une impression pro¬ 
fonde sur l’amateur ; de son côté, le Poussin apprécia 


sans doute la gravité de caractère et le goût de son 
futur biographe. « Nous avons, lui disait-il dans une 
lettre en 1G65, dix-huit ansaprès le séjour de Félibien 
à Home, nous avons ici N*** qui écrit sur les œuvres 
des peintres modernes et leurs vies. Son style est 
ampojalé, sans sel et sans doctrine. Il touche Fart de 
la peinture comme celui qui n’en a ni théorie ni pra¬ 
tique, » N’était-ce point reconnaître le mérite de Féli- 
bien, qui avait déjà publié des ouvrages sur Part, et 
l’inviter en quelque sorte à écrire sa vie. Le Poussin 
n’avait point voulu que son portrait fût fait par un 
autre que lui ; sans doute aussi, il lui répugnait que 
sa vie fût racontée par le premier venu, et il choi¬ 
sissait Féli])ien pour cette tâche, n’ayant ni le loisir 
ni la volonté de la remplir lui-même. 


It Expression de Pélibien, Entretiens i Trévoux^ 17’25, L IV, p, 
168. L*âuteur écrit vaguezza pour vaghezza. Nous avons conserve 
son orthographe. 

2. Mignard édita cet ouvrage en 3668 après Ja mort de Tauteur; 
De Piles en donna une seconde édition en 168i, avec une traduc¬ 
tion et un commentairej et Drjden^ en 1698, traduisit en anglais !e 
poème de l'artiste et les notes du coramenlateur. 
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De retour en France, Félibien songea à tirer parti 
de ses connaissances en matière d’art. Une description 
de l’arc ionique, dressé par Le Brun à l’occasion 
des fêtes de lOGO, une dissertation élégante sur un 
tableau du même peintre, les Belnesdc Perse aux pieds 

d'Alexandre^ un ouvrage plus sérieux sous le titre 

# 


d'Origines de la peinture^ firent jeter les yeux sur 
Félibien, quand Colbert fonda en 16G8 la Petite Aca¬ 
démie, qui devait être plus tard FAcadémie des Inscrip¬ 
tions et Médailles et plus tard encore l’Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. Sans doute il avait dû 
fournir pour les fêtes et les tableaux de Le Brun un 
certain nombre de ces devises qui étaient alors à la 
mode et qui composaient au xvii® siècle un véritable 
genre littéraire. Félibien mérita ainsi d’être associé à 
Charpentier, à Fabbé Talleinant, et au poète OuinauU, 
qui mirent en commun leur esprit et leur érudition 
pour défrayer d’inscriptions et de devises les archi¬ 
tectes, les peintres et les graveurs. Charpentier fut 
raillé par Boileau et par Racine qui goûtaient peu 
l’emphase habituelle de ces sentences; il ne paraît pas 
que Félibien ait eu la même mésaventure '. 

Cependant Colbert, songeant à des embellissements 
considérables, à des constructions nouvelles, voulut 
avoir un historien ou un historiographe de ses créa¬ 
tions successives, c’était du reste un usageauxviFsiècle; 

■ 

le roi entreprenait-il une campagne, il emmenait un 
écrivain, chargé de la relation, un artiste chargé de 


1. D’après Vohaire (liste des écrivains du siècle de Louis XIVJ, 
Félibien est le premier qui, dans les inscriptions de î'hôtel-de-ville, 
ait donné à Louis XIV le nom de Grand. 
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Pillustratioa par le pinceau ; on ne faisait rien ^ans 
s’être assuré d’un témoin de génie; on ne disait ien, 
sans s’être assuré d’un secrétaire de talent. C’est ainsi 


que Racine et Boileau, Le Brun et Van der Meulen, 
conduisirent la poésie et la peinture au siège des 
villes et sur les cliamps de bataille ; c’est ainsi que 
Félibien, choisi en 1667, comme historiographe des 
bâtiments, arts et manufactures du roi, mit son éru¬ 
dition et ses connaissances spéciales au service du 
surintendant. 


Associé à l’Académie de peinture en qualité de cou- 


« 1 "I 


des « SIX architectes », préposé en 1673 à la garde des 
antiques qui venaient d’être transférés du jardin des 
Tuileries dans Tune des galeries du Palais-Royal, Féli¬ 


bien occupa dès lors la plus haute position que pouvait 
envier, au xvii' siècle, un « curieux » et un amateur 


distingué. 


L’étude de l’art devenait ainsi pour Félibien, un 


devoir attaché à ses titres et à ses charges. De 1678 à 


1690 il fit paraître ses Principes d'architecture^ desculp- 


litre et de peinture. Le titre du livre ferait croire à un 
ouvrage philosophique; il n’en est rien; le mot de 
principes ne signifie pour l’auteur que les premiers 
éléments, les connaissances techniques nécessaires 


1, La liste des membres de TAcadi^mie insérée dans les Are/iniej 
de Vari français (1,366) donne à Félibien le titre d'historiographe. 
Mais bien qu'il ait été associé dès 1667 à la compagnie en qualité 
de conseiller honoraire, bien qu'il ait rédigé ses premières confé¬ 
rences, Félibien n’a point droit à cette qualification. Aux termes 
de l'édit du 10 mars 1866, iJ fut historiographe du roi et de ses bAti- 
ments, des arts et des manufactares de France : ce qui est un 
autre titre et une autre fonction. Note empruntée aux Mémoires 
inédits, 1, IX. 
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pou" ■‘comprendre le langage des artistes et le parler. 

-1 

GJt ouvrage est le premier qui ait été composé en 
France pour faire connaître les termes de Fart. Félibien, 
pour l’écrire, dut visiter les ateliers et interroger l’ou¬ 
vrier en face de son ouvrage. On devine aisément les 
difficultés qu’il rencontra. Aujourd’hui les ouvriers et 
les artistes no sont point jaloux de leurs procédés et 
de leur savoir faire : plus familiarisés avec la curiosité 
de l’amateur, ils la comprennent autant qu’ils la re¬ 
doutent peu. Mais à l’époque de Félibien, qui était celle 
des jurandes et des maîtrises, le métier se transmet¬ 
tait comme un secret, l’apprentissage était entouré de 


mystères qui redoublaient peut-être le zèle de l’initié, 
mais décourageaient la curiosité du profane. Il paraît 
que Félibien, malgré sa position officielle, fut plus 
d’une fois suspect à ceux qu’il interrogeait; et souvent 
« par malice, » nous dit-il, on ne répondit [»as à ses 
questions. Une nouvelle difficulté s’ajoutait à celle-ci : 
s’il n’y avait pas unité de poids et de mesures dans le 
royaume il n’y avait pas non plus d’unité dans le lan¬ 
gage des arts et des métiers ; l’unité n’était pas encore 
descendue de la langue polie et littéraire dans celle 
des corporations. Les mêmes instruments changeaient 
de nom suivant les provinces, les villes, les ateliers. 
Cette confusion compliquait encore les recherches de 


l’autour. 


Félibien n’a écrit aucun ouvrage plus considérable 
que ses Entretiens sur la vie des peintres. Il y con¬ 
sacra vinst-deux années d’études L Les entretiens ne 


L première livraison est de 16G6 ; la 5^ de 1688, — Il faut 
encore ci parmi les ouvrages de Félibien^ une description som- 
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sont pas SGulemenl un recueil de biographies ; les ana¬ 
lyses de tableaux, les dissertations archéologiques, des 
digressions sur les passions, sur la grâce, sur une 
Ibule de questions (|ui se rattachent à l’art, se mêlent 
au récit; c’est un traité théorique en même temps 
(ju’une histoire de la peinture. Nous reviendrons 
sur cet ouvrage en parlant de riiistoirc de l’art au 
XVII® siècle. 

Si Félibien s’était imposé la tâche d’instruire ses 
contemporains, il fut secondé, que dis-je? instruit lui- 
inéme par rAcadétnic de peinture et de sculpture. 

Fondée en IG48, l’Académie fut engagée depuis 
cette époque jusqu’en 1GG3 dans une longue lutte avec 
la maîtrise qui ne négligea rien, ni la ruse, ni les intri¬ 
gues, ni les appels au pouvoir, ni une sorte d’opposi¬ 
tion pour conserver ses antiques privilèges h Durant 
cette période l’enseignement de l’Académie souvent 
inteiTonqm fut tout technique et borné à l’essentiel ; 
la [tose du modèle, la géométrie, l'anatomie, la per¬ 
spective en tirent tous les frais ; la porte ouverte aux 


raaire du château de Versailles (1674), une description'des tableauï, 
statues et bustes des maisons royales (IC7T], les monuments anti¬ 
ques (IG9Û), une description de k chapelle de Versailles. 

1* Voir les péripéties de cette lutte dans M, I.* Viiei^ VAcadémie 
royale, de f einture et de sculplure* 

2. L'Académie royale à peine constituée avait choisi le graveur 
Abraham Bosse comme professeur de perspective* Cet artiste a 
publié des traités de perspective et de géométrie qui avaient sur 
les écrits précédents du même genre, ceux d’Alha^en et de Vîtel- 
lion, par exemple, rinapprécîable avantage d’être écrits en français, 
de s'adresser spécialement aux artistes, et de résoudre les pro¬ 
blèmes qui se présentent le plus souvent dans la pratique des 
beaux-arts. Bosse est encore Fauteur de deux ouvrages qui, à notre 
point de vue, nous offrent un plus grand intérêt. L'un a pour titre : 
♦ 5ur la distinction des diverses manières de peinture^ des¬ 

sein et gravenre et des origmùux d*avec leurs copies ; ensemble duchoiæ 
des sujets et des chemins pour arriver facilement et promptement à bien 
pourtraire* « Lkutre est un dialogue intitulé : Le peintre converiy aux 
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II 

« 

élèves était close pour le public et les amateurs. On 
savait qu’il existait une Académie; on ne savait ce 
qu’elle pensait sur les choses de l’art. Colbert, qui 
débarrassa l’Académie de ses jaloux et tracassiers 
adversaires, donna aussi à son enseignement un 
caractère plus populaire et plus solennel. 

La compagnie s’était réunie un jour, conformément 
à ses statuts et à ses usages, pour distribuer les prix 
aux jeunes artistes, ses élèves; Colbert, en qualité de 
vice-protecteur, présidait la séance- Il proposa l’insti¬ 
tution des conférences publiques et en même temps 
en indiqua l’objet. Les académiciens examineraient les 
ouvrages des grands maîtres, exposeraient leurs sen¬ 
timents, provoqueraient les observations des auditeurs. 
.En habile administrateur, Colbert rassurait ceux qui 
auraient pu douter de leur talent de parole : «S’ils 
rencontraient d’abord quehiue difficulté faute d’habi¬ 
tude, ils ne seraient pas longtemps à les surmonter et 
ne prendraient pas moins de plaisir à parler des beautés 
d’un tableau qu’à les faire voir par leurs pinceaux et 
leurs couleurs. » 


précisés et universelles règles de son art\ — Bosse réduit la peinture 
à n’être qu^une simple et exacte imitation de la nature. Convoquent 
av'ec lui-même en voritable géomètre il conclut de cette définition 
que si le naturel était toujours bien copié, il n’j aurait point tant 
de diverses maDières en peinture. Comme tous ses contemporains, 
il est grand partisan de la convenance, du costume; il critique 
Véronèse pour avoir introduit dans un tableau de Moïse sauvé des 
eaux des princesses vêtues et coiffées h la mode vénitienne,; Î1 ne 
comprend pas que dans les tableaux de Rubens tout soit flamand, 
depuis la Vierge, saint Joseph, bergers et bergères jusqu'aux barils 
et pots au lait. Il admire surtout l’antiquîté pour avoir donné à ses 
statues une grave sagesse^ douce, lumineuse, « et le Poussin pour 
s^être inspiré de la beauté antique, pour avoir été pïus uniüersei, 
le plus égal ei h plus acfieue de tous les artistes, pour avoir rendu 
« le sentiment du cœur et de Vâme, » V^'oilà des mois qui appartien¬ 
nent au langage do la véritable critique d'art, et que nous ne retrou¬ 
verons pas souvent dans les écrits de la même époque. 

It 
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La plupart des artistes qui composaient l’Académie 
étaient fort occupés aux ouvrages du roi ou par les 
commandes des particuliers; et d’autres plus ou moins 
étrangers, comme van Obstal, n’avaient pas même une 
très-grande lîal>itude de la langue française; beaucouji 
n’avaient jamais manié que le pinceau ou Tébauchoir; 
l’obligation de parler en public « en forme », comme 
les docteurs de la Sorbonne, aurait pu les effrayer; 
mais on ne discutait guère une idée émise par le 
tout-puissant ministre; du reste l’Académie avait à sa 
tête des hommes comme Le Brun et Sébastien Bourdon, 
d’une aptitude universelle; ils se sentaient capables de 
passer sans peine do l’atelier à la chaire du profes¬ 
seur. C’était podr eux, artistes, une occasion de re¬ 
cueillir une parcelle de cette gloire littéraire, si recher¬ 
chée au wii* siècle. La proposition de Colljert fut donc 
accueillie avec empressement par toute la compagnie ; 
il fut convenu qu’il y aurait une réunion tous les pre¬ 
miers samedis du mois dans la grande salle de l’A¬ 
cadémie ou dans le cabinet des tableaux du roi, que 
le chancelier et les recteurs de rAcaclémie feraient 
l’ouverture des conférences, chacun à leur tour, par 
l’examen d’un tableau qu’ils auraient eux-mêmes 
choisi. 

Telle fut l’origine des conférences de l’Académie 
royale de peinture. Malheureusement l’Académie ne 
montra pas autant d’ardeur pour soutenir cette insti¬ 
tution qu’elle en avait mis à la créer; en réalité, elle 
ne comptait en son sein qu’un très-petit nombre de 
membres, capa])les de parler sur leur art. La fatigue 
succéda vite au premier enthousiasme; on se lassa de 
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préparer, d’écrire, et bientôt même de se réunir. Les 
conférences furent donc interrompues en 1682; Colbert 
qui tenait à son œuvre, voulut les faire revivre, mais 
soit paresse, soit manque de confiance dans les résul¬ 
tats, l’Académie se contenta de faire l'elire devant elle 
les conférences de 1667 ; on discuta certaines asser¬ 
tions, ou ajouta quelques remarques; des artistes 
firent de loin en loin un discours sur telle ou telle 
partie de leur art; mais en réalité on se désintéressa 
de ces conférences qui auraient pu laisser un trésor 
incessamment accru d’observations à l’étude des jeunes 
artistes et à la méditation des amateurs L 

L’Académie d’architecture avait eu ses conférences, 
comme rAcadémie de peinture ; il ne paraît pas qu’elles 
aient été rédigées; du moins ne nous sont-elles pas 
parvenues. Mais les ouvrages de Claude Perrault, sa 


1* Xous donnons ici le sujet des principales conférences qxil 
nous sont restées en tout ou partie, Félibien en a rédigé sept que 
Ton trouvée dans ses œuvres complètes, — Ce sont celles de le 
firun^ sur le Saint-Michel de llaphaël (7 mai 1667), de Philippe de 
Champaigne sur la Mise au tombeau du Titien (4 juin), de Van übstal 
sur le Laocoon (2 juillet) ; de Mignard sur la Sainte-Famille de Ra¬ 
phaël (3 sept,), de Le lïnin sur la Manne du Poussin (5 novembre), de 
Bourdon sur les Aveugles de Jéricho (3 décembre)* — C Kncyclopédie 
de Watelet nous a conservé deux conférences, Tune de Sébastien 
Bourdon sur la lumière (7 février 166ü), Tautre d Oudry sur la ma¬ 
nière d'éludier la couleur en comparant les objets avec les autres 
(7 juin 1717)* — Celte dernière est peut-être la plus curieuse étude 
qui ait été faîte sur ce sujet. — On retrouve dans les mémoires 
inédits, Lanalyse très froide et très-sèche de quelques autres con¬ 
férences ; ee sont celles de Nicolas Loir sur le Déluge du Poussin 
(1 août 16R8), do Louis Boulogne sur Tenfant Jésus, la Vierge et 
Sainte Catherine du Titien (janv* 1670), de Nocret sur le Uavîsseinent 
de Saint Pau] de Poussin, de Michel Anguieret de Regnaudin surlea 
bas-reliefs (1673), — Il faut ajouter à ces conférences le traité de Le 
Brun, publié sous le titre : Cottférence de M\ le Brun premier peintre du 
roi sur Veæpression générale et particulière, Paris, 1690, În-i2, et Tétude 
de Henri Testelîn, peintre, professeur et secrétaire royal de TAca- 
domie de peinture : Les sentiments des plus habiles peintres du temps sur 
lapeinturCj recueillis et rnis en tables de préceptes. Paris, in-folio, JGBü. 
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traduction de Vitruve * ou plutôt les notes qu’il joignit 
à sa traduction, et un traité sur l’ordonnance des 
cinq espèces de colonnes (1683) nous éclairent sur la 
pensée du siècle en architecture. On sait quelles luttes 
ce médecin ou plutôt cet artiste de génie eut à soutenir 
contre la jalousie des arcliitectes, contre les défiances 
de la cour, contre l’engouement pour le Bernin, contre 
l’étonnement du public qui critique volontiers les 
hommes de métier, mais redoute encore plus de s’é¬ 
garer en patronnant les profanes, et comment il en 
sortit vainqueur, grâce à la supériorité de ses plans et 
aussi, il faut hieu le dire, à l’habileté et au crédit de 
son frèi'e Gliarles Perrault, premier commis des bâti¬ 
ments. (Juand la colonnade du Louvre eut été élevée, 
quand la traduction de Vitruve eut été publiée, 
Cl. Perrault fut regardé, non-seulement comme le 
[tremier architecte du royaume, mais comme Phomme 
le plus versé dans la théorie de son art. 

Félibien, l’Académie et Claude Perrault, représen¬ 
taient pour ainsi dire la critique officielle, celle du 
moins qu’inspirait Le Brun et que Colbert protégeait. 
L’indépendance, ou si l’on veut, la fantaisie dans la 
critique fut représentée par Roger de Piles. Cet ama¬ 
teur, vivement épris de la couleur, essaya de ramener 
les esprits à l’admiration de Rubens; ses Dialogues 
sur le coloris sa Yie des peintres, son Cours de pein- 


1* La première édit de cet ouvrage est de 1073, — La seconde 
est de 1684. 

2* Les Dialogues sont du 1073^ et TAbrégé de la vie des peintres 
de 1699 ; le Cours de peinture par principes de 1708. Il faut joindre 
J ces écrits, Les conversations sur la connaissance de la peinture 
(I077)j une dissertation sur les ouvrages des plus fameux peintres 
avec la Vie de I^ubens de 1681. — 11 faut le dire h la louange de 
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ture^ témoignent de curieuses études sur les ressources 
de l’art et les procédés les plus subtils des maîtres. 
Son nom rappelle surtout « la balance des peintres^ » 
singulière invention par laquelle de Piles prétendait 
évaluer, en chiffres, le mérite de chaque artiste dans 
chaiiue partie de Part, et par suite, déterminer, à Paide 
d’une addition, son rang définitif flans la-hiérarchie 
des talents. Cette lialance, comme on le pense, n’est 
qu’un assez mauvais instrument qui trahit la ^'érité, 
la justice et même quelquefois la pensée de son inven* 
leur L 


Roger de Piles, son admiration exclusive n’étaît pas une vaine 
afTectation d'originalité ; il avait étudié avec la plus grande atten¬ 
tion les procédés et le stjle de son artiste favori ; aujourd’hui encore, 
après tant d’études diverses sur le peintre d'Anvers, Roger de 
piles serait un bon guide dans une galerie consacrée à Rubens. 
Que de remarques justes et fines sur le coloris! Comme il nous 
découvre l’artifice qui lie la lumière et les couleurs dans les fonds ! 
Comme il fait voir que dans tel tableau du maître {Massacre des 
innocents) un groupe du milieu, par la iorce et la vivacité des cou¬ 
leurs, sort de la toile, et tnaitrise les groupes de côté, de ma- 
nièro à former ainsi une figure convexe qui lui semble bien pro¬ 
pre à charmer les yeux! Comme il nous le montre fidèle à ce prin¬ 
cipe d’éclairer toujours les parties du groupe les plus proches des 
yeux, tout en mettant l’ombre la plus forte au milieu de la masse, 
et d’unir par des reflets les parties éclairées aux parties ombrées ! 
Rubens, dans son Jugement de Pâris, a fait ses déesses claires sur 
un fond brun, et les a accompagnées de draperies beaucoup plus 
brunes : pourquoi ? de Piles nous l’apprend ; c'est que les cou¬ 
leurs brunes empêchent le blanc de rentrer dans le tableau, et 
pour ainsi dire, de se fondre aux objets éloignés. Comme on le 
voit, la critique fait avec de Piles son cours de peinture, après 
avoir fait avec De Chambray et Félibien son cours de rhétorique ou 
de poétique. 

1. L'art se divisant pour de Piles en quatre parties,la composition, 
le dessin, le coloris et l’expression, il représente par un cliilTre le 
mérite de chaque artiste dans chacune de ces divisions ; 20 mar¬ 
que la perfection idéale qu’il est plus facile de concevoir que d’at¬ 
teindre. — On s'imagine aisément à quels singuliers résultats, l'au • 
teur est ainsi conduit ; Otto Venius, un peintre qui n'est guère 
connu que comme le maître de Rubens, doit sans doute à celte 
circonstance le chiffre de 17, tandis que tout le talent et ta gloire 
de Paul Véronèse ne sont représentés que par 11. Le Poussin n'a 
que 63, n'égalant ainsi ni Van Dyck, supérieur de deux points, ni 
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Nous avons vu combien la littérature proprement 
dite était restée étrangère aux arts, pendant le 
xvi^ siècle. Les écrivains du xvii* siècle n’ont déjà plus 
cette indiirérence; la république des lettres, comme 
on disait alors, accorde le droit de cité aux artistes; 
ceux qui doivent leurs succès à la poésie, à l’éloquence, 
comprennent que les beaux-arts ont en eux des spec¬ 
tateurs et des juges choisis. Molière décrit l’œuvre de 
P. Mignard au Val-de-Gràce et les procédés de la 
fresque dans un poème qui semlde tenir de ce genre 
de peinture par l’ampleur et la sévérité du style. 
Fénelon, de son côté, aimait trop l’antiquité pour 
séparer deux choses que l’antiquité avait toujours 


unies, le goût des arts et celui des lettres. Élève des 
Grecs au moins autant que des Pères de l’Eglise chré¬ 
tienne, il avait puisé à l’école des premiers un vif sen¬ 
timent de Part tempéré, il est vrai, par sa foi religieuse. 
ILest de son siècle par la piété fervente; il appartient 
à ranti(]uité par ses goûts comme il semble appartenir 
au siècle suivant par la liberté de ses opinions poli¬ 
tiques. Toutes les fois qu’il parle d’art, on sent chez 
lui comme le désir de donner à la peinture et à la 
sculpture une plus large part dans la vie, et comme la 


Je Brun, honoré du chiiïre de 56, nî Jes Carraches qui humilient 
tous Jes peintres précédents par un total de 58. On voit avec plaisir 
que Piètre de Cortone, le peintre des attitudes ibéâtrales et des 
grâces maniérées, mais qui comptait au xviic siècle tant de par» 
tjsans enthousiastes, n’ait que 48 ; cependant^ c’est encore un chiffre 
trop élevé, si l'on songe que ni André deJ Sarte, ni le Guerchin, 
ni Rembrandt ne sont si favorisés. Rembrandt, si expressif, n'a que 
12 pour l’expression, c'est une manifeste injustice* Leonard de 
Vinci ne le surpasse que de deux points. Enfin Tiiien lui-méme, ce 
peintre que de Pües préfère à tous les autres, au point de déclarer 
qu’il aimerait mieux être Titien que Raphaël^ demeure à 51, tandis 
que Raphaël atteint 65 et Rubens 59. 
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crainte de trop recommander des occupations frivoles, 
Fénelon représente assez bien en cela le genre d'inté¬ 
rêt que beaucoup d’iiommcs éclairés du xyii" siècle 
portaient aux beaux-arts *. 

La querelle des anciens et des modernes qui ferme 
le XVII® siècle ne fut pas entièrement littéraire. 
Charles Perrault qui critique si maladroitement Ho¬ 
mère, Tbéocrite, Démostiiène et Cicéron, et qui donna 
sans scrupule la préférence aux plus mauvais écrivains 
de son époque sur les meilleurs de l’antiquité, fit 
entrer les arts dans le débat; le deuxième dialogue du 
Parallèle ^ des anciens et des modernes est consacré à 


1. Les œuvres de Kénelon contiennent trois dialogues relatifs à des 
œuvres d'art ; dans le premier, le Poussin décrit à Parrhasius son 
tableau connu sous le nom de Funérailles de Pbocion ; dans le 
second^ le Poussin fait connaître a Léonard de Vinci corarnent il a 
composé une scène de frayeur. Le troisième dialogue, charmant 
de grâce et de finesse, a lieu entre Chromiset Mnasile, deux bergers, 
et est intitulé par l'auteur : Jugement sur diUérentes statues. On 
connaît le jugement qu'il a porté, dans ses Dialogues sur l'éloquence 
et dans la Lettre à l’Académie, sur l'architecture gothique. 

Un passage des plus curieux est celui où Fénelon recommande 
aux femmes l’étude des beaux-arts. « Les ouvrages des femmes, 
dit-il dans l’Êducaftou desfilUs, ne peuvent avoir aucune vraie beauté, 
si la connaissance des règles du dessin ne les conduit. De )<i vient 
que presque tout ce qu'on voit dans les étoETes, les dentelles et dans 
les broderies est d'un si mauvais goût : tout y est confus, sans des¬ 
sin, sans proportion. » Il renvoie donc les femmes devant les la- 
bleaux de maîtres. « Elles se mettraient par là en état, ajoute-t- 
il, de faire, avec une médiocre dépense et un giand plaisir, des ou¬ 
vrages d'une noble variété et d’une beauté qui seraient au-dessus des 
caprices irréguliers des modes. » Ici encore Fénelon devance son 
temps ; on ne songeait guère autour de lui à- enseigner aux femmes 
les principes de l’art. Ce qu’il voulait faire pour réformer le goût, 
on l’a fait aujourd’hui. Fénelon aurait approu vé le livre de M, Charles 
Blanc, VArt dan<t ia parure. 

2, Le Parallèle des anciens et des modernes comprend 4 vol. 
qui parurent de 1*188 k 1698. — Pour être juste envers Perrault, il 
convient de ne pas oublier le bel éloge qu’il a fait de le Sueur (Les 
hommes illustres, 1G9L-1701) ; « Ce que le Soeur avait de plus re¬ 
marquable, c’est qu’il n’y avait rien d'affecté dans sa manière. 
C’était la belle nature prise d’après l’idée du beau qu’il représentait 
en autant de façons différentes que les différents sujets le deman¬ 
daient, n’ayant aucunes attitudes, aucune manières de groupper, de 
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l’architecture, à la peinture et à la sculpture. Perrault 
n’est pas un juge trèS’Compétent, ni très-impartial. 
Son horizon fut toujours borné en architecture par la 
colonnade du Louvre, en peinture, par les allégories 
coloriées de Le Brun, en sculpture, par les figures un 
sèches et pesantes de Girardon. Il examine légèrement, 
condamne à première vue; il ne tient compte ni du 
temps, ni des mœurs, ni du tour d’esprit particulier 
des hommes ou des peuples; il s’en rapporte avec 
une imperturbable confiance à un idéal absolu où la 
raison vulgaire a plus de poids que le sentiment, et 
met constamment les habiletés du métier au-dessus 
de l’inspiration. Sa critique ne rendit pas d’autre ser¬ 
vice que d’agiter les (piestions d’art; ceux qui restèrent 
fidèles à l’antiquité, après Perrault, la comprirent 
mieux; ce fut le prix des elîorls qu’ils durent faire 
pour so justifier à eux-mêmes leur propre admira¬ 
tion. 

Nous avons tenu à dire tout d’abord par qui et dans 
quelles circonstances furent écrits les ouvrages sur 
Part sous Louis XIV ; il nous reste à exposer les prin¬ 
cipales idées qui sont dues à ce premier effort de la 
critique, et que le xviP siècle a léguées aux savants. 

Ne demandons point à cette époque une esthétique, 


disposer, de drapper ou de colorier fjui lui fussent plus ordinaires 
que les autres, marque certaine de la forcé et de la facilité d'un 
génie qui ne s’assujettissant k rien de ce qu'il a vu^ ni même de 
ce quUl a fait, se figure les objets selon que le demande la v^raysem- 
blance de son histoire, peignant ce qu*il voit dana son idee quand tl 
travaille d’invention, comme il peint ce qu’il voit en dehors de lui, 
quand il travaille d'après nature, » Ces réflexions, qui paraissent 
écrites d'hier^ qui du moins surprennent de la part de i^auteur des 
Parallèles, rachètent, croyons-nous, bien des paradoxes et des 
sophismes. 
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même élémentaire ; le domaine de la philosophie est 
encore trop restreint [lour s’étendre jusqu’à l’art : 
ceux qui aiment la peinture et la sculpture sont des 
hommes du inondej des dilettanti, des hommes de 
lettres qui n’ont pas l’habitude de remonter jusqu’aux 
principes des choses, ou qui ne croient pas devoir 
élever si haut leurs pensées-, à propos de ce qu’ils 
considèrent seulement comme un plaisir délicat. Au¬ 
cun écrivain ne cherche à définir le beau, ni à sou¬ 
mettre à l’analyse le sentiment que nous éprouvons à 
le voir et à le comprendre. Personne ne songe à se 
poser ces questions, pourtant si naturelles en pareille 
matière ; quel est le caractère commun de toutes les 
choses belles ? Pourquoi appelons-nous belles les 
choses qui, au premier aspect, présentent entre elles 
do si grandes différences ? La beauté des œuvres d’art 
SC confond-elle avec celle de la nature? La beauté 
elle-même peut-elle être travaillée et recevoir des 
mains de rartisle un nouveau lustre ? Ces questions et 
d’autres, qui ont préoccupé si vivement l’esprit mo¬ 
derne, ont dormi, du moins en P’rance, du sommeil du 
moyen-âge, jusqu’au commencement du dernier siècle. 

Cependant quelques-unes des digressions de Féli- 
bion semblent contenir le germe fie théories esthé¬ 
tiques. Il définit la grâce, par exemple, et la distingue 
nettement de la beauté. « La beauté naît de la propor¬ 
tion et de la symétrie qui se rencontre entre les par¬ 
ties corporelles et matérielles. Et la grâce s’engendre 
de Vunifonmté des mouvemenis intérieurs causés par 
les afléctions et les sentiments'. » Cette définition 


1* Entretiens^ I, p, 83. 
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peut sembler obscure : Félibien la développe ainsi : 

« Pour vous faire voir que la grâce est un mouvement 
de l’âme, c’est qu’en voyant une belle femme, on 
juge bien d’abord de sa beauté par le juste rapport 
qu’il y a entre toutes les parties de son corps ; mais* 
on ne juge point de sa grâce si elle ne parle, si elle 
ne vit, si elle ne fait quelque mouvement. » Ainsi, 
selon Félibien, la grâce est la beauté du mouvement. 
C’est la doctrine de Scbiller qui a fait une si belle 
étude de la grâce, dans un traité sur la grâce et ta 
dignité. Cependant cette définition peut paraître trop 
restreinte ; car il y a .de la grâce où il n’y a pas de 
mouvement. Par exemple, un mouvement dessiné 
avec la dernière précision géomélricjue peut être 
grâcieux ; le Parthénon, si nous en croyons Plutarque, 
et notre crédulité sur ce point est bien favorisée par 
les découvertes modernes, le Parthénon surprenait 


le regard par une grâce toujours nouvelle L Félibien 


lui-méme 


n’est 


amené à donner une définition de la 


grâce fiu’eii parlant d’architecture. Présentant l’objec¬ 
tion, il y répond ainsi : « Les proportions de toutes 
les parties (jui composent un édifice en font la beauté 
corporelle ; et la conduite et la sage disjiosition qui se 
fait de toutes les partie.s par le moiivcmenl de Vcsprit 
de Varchllecle est ce qui donne toule la grâce 2 . » Voilà 
certes un mouvement dont il est difficile de se rendre 


compte, à la vue d’un palais ou d’une église. La grâce, 
si souvent nommée « le je ne sais quoi », nous paraît 


1 . Plutarque, Fie de Pérkîès, Mil. — Plutarque parle ainsi de 
tous les monunienls élevés par les soins de Périclés* 

2* Félibien, Entrciien^j édit, 1725, en 6 vol., 1, p. 88. 
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aujourd’hui consister dans la manifestation de la faci¬ 
lité et de raisance ‘ ; un monument est gracieux quand 
rélan des colonnes élégantes n’est point comprimé 
pur une pesante architrave, ou contrarié par des lignes 
horizontales trop marquées ou trop répétées; une 
draperie a de la grâce quand, jetée avec négligence, 
elle semble posée et non attachée ; quand elle enve¬ 
loppe le corps sans l’étreindre, quand elle pare sans 
gêner les mouvements. Une personne, gracieuse dans 
sa démarche, peut Tètre encore au repos, comme 
l’Ariane couchée, quand l’attitude ne révèle pas une 
contrainte du corps ou une angoisse del’àrae. 

A part cette brève dissertation sur la grâce, ni Féli- 
bien ni le dix-septième siècle ne s’engagent dans les 
problèmes de l’esthétique pure ; l’esthétique appliquée 
est-elle plus avancée? Un examen des principales 
théories sur chaque art en particulier va nous per¬ 
mettre d’en juger. 

L’architecture ogivale était tombée dans une pro¬ 
fonde disgrâce comme tout ce qui rappelait le moyen- 
âge. La beauté d’ensemble, ruiiité vivante de la ca- 
Ihédrale gothique, échappait h des yeux épris de la 
perfection dans les détails, et de la simplicité majes¬ 
tueuse dans les lignes. L’imagination, déjà disciplinée 
par les poétiques, par les liahitudes régulières de la 
vie, s’effrayait de voir le plein supporté par le vide, 
de lourdes masses s’étager sur des appui.s sans force 
apparente; la construction entière semblait défier le 
lion sens comme les figures grotesques qui la déco- 


1, Voir JoufTroyj Cours d*esihétiquej 36® leçon. 
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raient bravaient quelquefois les convenances. On sait 
avec quelle sévérité Fénelon parle de Farcliilecture 
gothique^ ; M. de Cbambray n’était pas disposé à plus 
d’indulgence. Il n’a qu’un souverain mépris pour 
« l’ordre gothique, qui est l’ineptie et comme le singe 
de rarchilecture », et pour « ces chimères et marmou¬ 
sets ridicules qu’on rencontre dans tous les coins des 
vieilles églises de cette espèce 2 . » 

1» 

L’architecture tle la Henaissance était egalement 


délaissée. On lui reprochait « ses frontons enchâssés 
l’un dans l’autre, brisés et lambrequinés do quelque 
écusson ou bien d’un cartouche, ses colonnes torses 
ou ornées d’anneaux, » eiiQn ses caprices et ses inno¬ 
vations, et l’on ne voulait point lui tenir compte de 
son incomparable élégance. L’antiquité romaine était 
seule admirée, seule étudiée, seule imitée ; on de¬ 
mandait aux ruines de Rome la restauration du bon 


goût. Pliilihert Delorme était sévcremeiit traite pour 
avoir vu les plus belles choses de Rome « avec des 
yeux gothiques 3. 1 ) Vitruve lui-même, que l’on tradui¬ 
sait, que l’on commentait, n’était pas épargné (|uand 
on le surprenait en désaccord avec la pratiijuo do 
l’an ti qui 16 . 

Quels étaient donc les principes du xvn* sièido en 
architecture ? C’est Claude Perrault qui les a exposés 
avec le plus de netteté. Après avoir nié l’existence 
d’un beau absolu, il distingue deux sortes de beautés, 


1* Fénelon, 2« dialogue sur rêloquencé, édit* Didof, en 3 vol. 
llj p. G78. — Lettre sur les occupations de PAcadémîe françaisèj id., 

t. Iir, P* 239. 

2. Parallèle, Iniroduction. 

3. De Chambravj Parallèle, Introduction, 




l 
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les beautés positives et les beautés arbitraires : les 
beautés positives sont celles qui sont aisément aper¬ 
çues par les yeux les moins expérimentés ; c’estj par 
exemple J la symétrie j le rapport entre les formes et 
les pro[)ortions des parties à Tusage auquel ces parties 
sont destinées, robservation des lois de la statique et 
de quelques principes de bon sens, comme celui d’après 
lequel le fort doit porter le faible ; les beautés arbi¬ 
traires, ce sont celles qui ne nous plaisent que par 
l'effet de « l’accoutumance, » par exemple les propor¬ 
tions que nous avons empruntées soit à Yitruve, soit 
aux édifices antiques. Sur ce dernier point CL Perrault 
rompt nettement avec ses devanciers, avec Yitruve 
comme avec Scamozzi_, surtout avec Yilalpande qui 


reganlait le système antique des proportions comme 
une révélation de la divinité. Il réfute avec soin l’opi¬ 
nion qui compare l’arcliitecture et la musique et les 
proportions des différents membres des édifices aux 
intervalles des sons; il n’admet point non plus, au 
moins dans sa rigueur, le parallèle entre un monu¬ 
ment et le corps humain. « Ces suppositions, dit-il, 
ont été établies par un consentement des architectes, 
qui, ainsi que Yitruve le témoigne lui-même, ont 
imité les ouvrages les uns des autres, et qui ont suivi 
les proportions que les premiers avaient choisies, non 
point comme ayant une beauté positive nécessaire et 
convaincante, et qui suiqiassât la beauté des autres 
proportions comme la beauté d’un diamant surpasse 
celle d’un aiillou, mais seulement parce que ces pro¬ 
portions se trouvaient en des ouvrages qui, ayant d’ail¬ 
leurs d’autres beautés positives et convaincantes, 
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telles que sont celles de la matière et de ta justesse 
d’exécution, ont fait approuver et aimer la beauté de 
ces proportions, bien qu’elle n’eùt rien de positif ^ » 
Mais alors, s'il n’y a point de proportions véritables, 
à quoi servent les règles? Perrault n’osa pas aller 
jusqu’aux dernières conséquences de sa théorie. Cette 
beauté qu’il nomme arbitraire, il lui défend d'être ca¬ 
pricieuse. Gomment expliquer une pareille inconsé¬ 
quence? Selon Perrault, les hommes ont besoin d’une 
règle, et lorsqu’ils ne la trouvent pas dans l’essence 
même des choses, ils en établissent une de convention 
qu’on ne peut violer sans paraître transgresser une 
loi de la nature elle-même ; les traditions antiques 
doivent donc être respectées, non pas qu’elles soient 
respectables par elles-mêmes, mais parce qu’elles 
sont antiques; elles sont acceptées, donc il ne faut 
pas s’en écarter. Le style du jour est tout entier de 
fantaisie ; mais cette fantaisie est liée dans notre es¬ 
prit à l’idée de perfection ; elle s’impose à Partis te. 
C’est ainsi que Perrault, après avoir paru secouer le 
joug des anciens qui pesait si lourdement sur le 
xvii' siècle, le rétablit de ses propres mains. Il s’écarte, 
il est vrai, des mesures de Vitruve et de Vignole, mais 
il ne prétend qu’à une indépendance relative ; ses 
devanciers tenaient à un quart de module, à quelques 
minutes; toute la beauté d’un monument leur parais¬ 
sait compromise, quand l’architrave était plus haut 
ou plus bas de quelques lignes ; Perrault se borne à 
recommander des projïortions méthodiques que la 


1. Notes sur Vitruve, livr. IV, cb* L 





LA CRITIQUL PENDANT LE XYIP SIÈCLE 175 
mémoire puisse sûrement garder et l’œil aisément 


r * 


apprécier. 

L’usage, telle est donc, après les nécessités de la 
construction, la grande loi de rarchitecture. Mais si 
l’usage n’est point justifié entièrement par les néces¬ 
sités de la construction, que fuut-il faire'? Perrault 
admet un autre principe qui autorise les bizarreries 
de l’usage, ou les abus, comme il les appelle, sans 
vouloir par ce mot les condamner. Ce [irincipe est 
celui de l’imitation. Un édifice peut imiter d’autres 
édifices, des membres d’un édifice peuvent imiter 
d’autres membres, sans autre raison que celle.d’imi¬ 
ter. Par e.xemple, on pourra mettre des frontons à 
des premiers étages quoique le fronton soit « la face 
du toit d’un édifice. » Une porte pourra avoir un fron¬ 
ton , quoiqu’il n’y ait point de toit eu cet endroit ; 
on placera une tête de lion dans les corniches au droit 
des entre-colonnements, bien que ne devant pas servir 
à récoulement des eaux. Perrault blâme, avec raison, 
ce semble, les architectes qui renfermaient deux ou 
trois étages dans un même ordre ‘ ; mais pour peu 
(juc la raison d’imitation se présente, si par exemple 
l’édifice a déjà un grand ordre dans une autre partie, 
Perrault autorise l’abus ([u’il vient de signaler. Ce 
jirincipe, il faut l’avouer, est peu sévère ; il se con¬ 
cilie trop bien avec les singularités les plus étranges 
et Poubli même des règles du bon sens. Si une co¬ 
lonne servant à porter des planchers paraît, comme le 
dit Perrault, « en soutenir un, par manière de dire, sur 


l* Notes sur ViÈruve, liv, ch. IIL 
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sa tête, et un autre comme pendu à sa ceinture, » 
comment éviterait-elle cet aspect ridicule, pour imiter 
une colonne qui dans une autre partie de l’édifice ne 
supporte qu’un seul plancher? 

En résumé, ces doctrines de Perrault ne pourraient 
guère contribuer qu’à égarer la critique d’art. Le prin¬ 
cipe d’imitation n’est quun moyen commode pour 
justifier le mauvais goût des ornements; d’un autre 
côté, la tradition ne saurait être une règle de nos ju¬ 
gements que quand elle se recommande par d’incon¬ 
testables beautés ; vouloir juger tous les monuments 
d’après leur ressemblance avec un type unique, ce 
serait s’e.xposer aux mêmes erreurs que le xvii® siècle 
qui appelait barbare tout ce qui n’était pas conforme 
aux habitudes de l’architecture romaine, cette copie 
déjà si défectueuse d’un modèle admirable. Le seul 
enseignement à retenir, le seul conseil à prendre dans 
les dissertations de l’errault, c’est qu’il faut permettre 
à un architecte qui emploie les ordres, d’y introduire 
certaines variétés de proportion ou de disposition. 
C’est là un premier pas, bien timide encore, de l’ar¬ 
chitecture, dans la voie de l’afiranchissement. 

En peinture, les théories du xvii® siècle sont ins¬ 
pirées par les œuvres du Poussin. L’école française 
avait reconnu son chef naturel dans le peintre des 
Sacrements et des Saisons ; elle mit sa gloire à le 
comprendre et à le suivre. Le Brun n’exercera, en 
réalité, dans les arts, qu’une vice-royauté, et dans 
l’Académie qu’une vice-présidence malgré son auto¬ 
rité et ses titres ; c’est le génie du Poussin qui règne, 
ou, pour mieux dire, le génie français dans sa person- 
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nification la plus éclatante. Tous les peintres qui ont 
composé rAcadéinie naissante se reconnaissent hau¬ 
tement ses élèves; ce n’est qu’en hésitant, (ju’en pro¬ 
testant de son admiration pour le maître (jne Philippe 
de Champagne se permettra une légère critiijue sur 
le tableau de llebecca ; et si le [Uiblic paraît donner 
raison au professeur chargé tle la conférence. Le Brun 
prendra la parole pour justifier le Poussin et ralliera 
à son sentiment la majeure jKirtie de rAcadéinie h 

Ouelles étaient les idées de Poussin sur Part ? Il soni- 
blerait qu’on ne doit le demander qu’à nos musées : 
son esthéti(iue, si fon peut dire, se dégage de ses 
tableaux avec une merveilleuse clarté. Jamais pensée 
d’artiste n’a été conçue avec plus do jjrécisioii ni exé¬ 
cutée avec pins de fermeté. Ce ({ii’il a fait témoigne 
de ce qu’il a voulu. Cependajit, à défaut de ses œu¬ 
vres, nous ne serions pas privés de tout document ; 
le Poussin nous a laissé sur son art des observations 
qui, pour être quelfjuefois singulières dans la forme, 
n’en contiennent pas moins une théorie très-juste et 
très-profonde de la peinture. L’Académie n’a guère 
fait que développer et appliquer cette théorie dans ses 
conférences. 

Le Poussin définit la peinture « une imitation faite 
avec des lignes et des couleurs, en quelque superficie, 
de tout ce qui se voit sous le soleil. Sa fin est la délec¬ 
tation. Si la première partie de la définition est un 
j)eu étroite, la dernière caractérise bien le genre de 
plaisir que nous cause le beau : le Poussin ne con- 

1. Voir la notice sur Philippe de Champagne dans les .Winotrcs 
inédits, I, P* suiv. 


1 


.> 
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fond celui-ci ni avec le but moral ; cet art qui dilecle 
Vesjirü ne s’adresse pas seulement aux sens pour les 
flatter par d’agréables apparences, il parle à l’ànie. Si 
l’on voulait une preuve, après tant d’autres, du spiri¬ 
tualisme élevé du Poussin, on pourrait la chercber 
dans cette définition. 


Le Poussin recommande surtout le choix du sujet. 
« Pour ce qui est de la matière, dit-il, elle doit être 
noble, qui n’ait reçu aucune qualité de la main de 
l’ouvrier. Et pour donner lieu au peintre de montrer 
son esprit et son industrie, il faut la prendre capable 
de recevoir la plus excellente forme. » 

Ce préce[)Le de l’artiste mérite d’être médité : Le 
l’oLissin croit, contrairement à une opinion fort répan¬ 
due de nos jours, qiril n’est pas indifférent pour le pein¬ 
tre de choisir tel ou tel sujet A qui donnons-nous 
raison, au l’oussin ou à la théorie moderne? 

Considérons d’:djord quelques tableaux de ce maî¬ 
tre ; ils nous serviront peut-être de commentaires 
aux paroles que nous citions [dus haut. 

Les quatre saisons de l’année ont été souvent repré¬ 
sentées jjar le pinceau ; aucun sujet n’offre une abon- 


1, Voir par exemple Thoré, Salon de 1817. « Le sujet est absolu¬ 
ment indifférent dans les arts. Les arabesques fantastiques de la Re¬ 
naissance ont survécu à des milliers de nobles statues. Un pot de 
Chardin vaut tous les Romains de l'école impériale. Un aventurier 
en vie vaut mieux qu'un pape mort. Les tabagies d'Adrien Brauwer 
sont préférables aux madones de Sasso Ferato. Les paysages com¬ 
posés avec des fantômes de temples et des arbres épiques sont bien loin 
d’un naïf buisson de Rousseau, Une miniature de Petitot coûte plus 
cher qu’une bataille de Lebrun. Le mérite de toute œuvre d'art est 
dans le caractère profond, irrécusable, et en quelque sorte spéci¬ 
fique, que l’artiste a imprimé à sa création, » Cette spirituelle bou¬ 
tade de Thoré prouve seulement, selon nous, que le sujet n est pas 
tout. Mais c’est là une vérité qui n'a pas besoin d’étre démontrée. 
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(lance plus grande de détails vulgaires; ce sont des 
lieux communs en peinture. Ce n’est point assu¬ 
rément, cette matière noble, fjui n’a reçu aucune qua¬ 
lité de l’ouvrier. D’où vient donc que le Poussin ne se 
laisse pas effrayer par un llième si banal et si usé? Ne 
donne-t-il pas un démenti à sa propre théorie? n’est-il 
pas en contradiction avec lui-même? Un coup d’œil 
jeté sur les (|uatre tableaux suflit pour résoudre la 
düliculté, ou ijlutôt pour reconnaître comment il l’a 
résolue. 

11 nous représente Adam et Eve dans le paradis ter¬ 
restre , c’est le Pï'in(emp,s‘^ mais un printemps qui est 
celui du monde comme de l’année ; ce n’est pas seule¬ 
ment rimage de la nature qui se renouvelle, c’est le 
spectacle du genre humain à sa naissance. Une des 
plus Louchantes histoires de l’Ancien Testament, celle 
de Uutli et de liooz, vient s’encadrer dans un paysage 
ensoleillé; tout indique Vété : les épis dorés, les niois- 
soimeurs armés de leur faucille; les personnages, 
perdus dans un vaste jiaysage, n’attirent pas sur eux 
l’attention, au détriment de la saison elle-même; (æ- 
(ïendant ils détermiueiit le pays, le lieu, le moment 
de la scène ; ils lui donnent un caractère particulier 
(jui l’empêclie de ressembler à tous lc.s étés des pein¬ 
tres. L’tïKïüWîHC de nos contrées ne suffit pas comme 
(ype à Pimagination de l’artiste; ses fruits sont trop 
connus de nous; sa corne d’abondance est épuisée 
pour avoir répandu ses richesses dans d’innombra¬ 
bles compositions ; ses faunes et ses amours qui 
pressent dans des coupes des grappes de raisin, scs 
baccbaïUus i[ui se couronneiil de lierre, se sont mou- 
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tn'‘s dans toutes leurs attitudes, ont ri tous Icui's 
sourires. Le Poussin nous transporte en Orient; il 
nous met sous les yeux une seule grappe portée par 
les serviteurs d’Abraham ; le spectateur rêve, comme 
les Juifs, à la fécondité du pays dcChanaan. Des mon¬ 
tagnes couvertes de neige, un étang de glace, des 


ligures grelottantes, voilà Vhiver d’un artiste médio¬ 
cre; s’il aime l’allégorie, il introduira, dans son ta¬ 
bleau, conformément aux recettes de Piconograpiiie, 
les fruits secs et les pommes de pin. Le l’oussin re¬ 
présente la plus triste et la plus âpre des saisons [wu‘ 
la scène la plus désolée et la plus terrible dont le 
monde ait été le théâtre, par le déluge : nous assis¬ 


tons aux derniers efforts des derniers hommes sur 
un Océan rpii a tout englouti. Ce n’est plus un hiver, 
il est vrai, et le hibleau n’est déjà plus connu sous ce 
nom ; l’artiste est allé jusqu’aux dernières consé- 
rpiences de sa théorie ; il les a dépassées même ; au 
lieu de renouveler son sujet et de l’ennoblir, comme 
il le voulait, il l’a entièrement changé pour mieux 
montrer, suivant ses'expressions, « son esprit et son 
industrie. » 

Cominent ne pas reconmaître la valeur d’une théorie 
(|ui a produit de tels chefs-d’œuvre? Sans doute tout 
le mérite des quatre saisons du Poussin n’est pas dans 
la conception môme du sujet ; mais cet art d’unir l’ac¬ 
cident à l’idée générale, cette horreur manifeste pour 
les détails vulgaires, cette hauteur d’esprit, si l’on 
peut dire, qui ne veut appliquer les ressources de la 
peinture qu’aux choses les plus dignes d’être vues et 
d’être senties, ce sont là des qualités qui entrent pour 
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beaucoup dans la gloire du maître* Il plaît à notre 

4 

temps d’adopter pour devise les vers d’Ovide, ^ tnate- 
riam superabat opus ; » et de choisir de préférence les 
sujets les plus ingrats ; mais combien de fois toutes 
les habiletés du pinceau ont-elles été impuissantes à 
racheter ou à déguiser la pauvreté tle la concei>tion ? 
Ni le Poussin, ni PAcadémie, ni le xvii® siècle iPont cru 
(jLi’en peinture il n’y avait pas de sujets malheureux ; 
sans doute ce n’est là qu’une doctrine (jui ne donne pas 
le talent ; mais elle peut, du moins, empêcher d’en faire 
un mauvais emploi. La critique d’art reçoit ici, de la 
bouche même du Poussin, une leçon qu’elle ne sau¬ 
rait oublier sans préjudice pour la sûreté de ses jugC' 


lïients. 

Sur la manière de traiter le sujet, le Poussin s’ex¬ 
prime ainsi : « Il faut commencer par la disposition, 
puis par Pornement, le décor, la Ijeauté, la grâce, lu 
vivacité, le costume, la vraisemblance et le jugement 
partout. Ces dernières parties sont du peintre et ne se 
[teuvent enseigner. C’est le rameau d’or de Virgile que 
nul ne peut cueillir s’il n’est conduit par le destin. » 
La question pour la critique est de savoir si l’artiste a 
le rameau d’or; le Poussin ne nous donne pas [dus 
de règle pour le reconnaître que pour le cueillir. C'est 
i[u’cn etfet pour juger de la beauté, de la grâce et de 
la vivacité, nous n’avons d’autre guide que notre 
goût, et le goût, ce mélange de sensibilité et de rai¬ 
son, est en partie un don de la nature. Demandons 
aux artistes de nous montrer le précieux talisman ; 
mais as.surons-nous d’aboril si nous avons des yeux 
cajiables de distinguer les contrefaçons. 
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Quant au style, le Poussin voulait qu’il fût étroite¬ 
ment approprié au sujet. Il a donné là-dessus à sa pen¬ 
sée une forme originale,dans une lettre à M, de Chan- 
tclou, qui mérite d’être citée : 

« Nos braves anciens Grecs, dit-il, inventeurs de 
toutes les belles choses, trouvèrent plusieurs modes 
par le moyen desquels ils ont produit de merveilleux 
elfets.Estants les modes des anciens une compo¬ 

sition de plusieurs choses mises ensemble, de leur 
variété naissait une certaine différence de moile, par 
lai(uellc l’on pouvait comprendre que chacun retenait 
en soi je ne sais quoi de varié, principalement quand 
toutes les choses ijui entraient au composé étaient 
mises ensemble proportionnément, d’où procédait une 
puissance d’induire Pâme des regardants à diverses 


passions. » 

Cette théorie sur les modes a sous la plume du 
Poussin quelque chose d’obscur et d’embarrassé qui 
étonne de la i)art d’un génie aussi clair et aussi précis. 
Ce n’est pas que l’idée ne soit à la fois très-simple et 


très-juste ; le style d’une œuvre résulte d’éléments 
multiples, choisis les uns par rapport aux autres, et 
non d’une impression unique. C’est la qualité que 
nous désignons plus simplement par l’unité d’expres¬ 
sion ou [)ar l’harmonie. La comparaison des différents 
styles de la peinture avec les différents tons en musi¬ 
que est aussi exacte que toute comparaison : il est évi¬ 
dent que la musique comme la peinture répugne aux 
disparates. Part réside essentiellement dans l’accord 
et la proportion. Voilà sans doute;quelle a été la 
pensée du Poussin ; malheureusement son véritable 










LA CHITIQUE PENDANT LE XVIP SIECLE 183 

langage est celui du dessin et de la couleur ; on sent 
l’clfort dès qidil veut en employer un autre. 


Partant de ce principe, Pexistence des modes dans 
la pointure, le Poussin distinguo le mode dorien qui 
est « stable, grand et sévère, » et doit être appliqué aux 
matières « gi’aves, sévères et |ileines de patience » ; le 
mode plirygien qui cst« véhément, furieux, très-sévère, 
et qui rend les personnes très-étonnées » ; il convient 
aux sujets de « guerres épouvantables » ; le mode 
lydien s’accommode « aux choses lamentables »; Phy- 
polydien « contient en soi une certaine sévérité et dou¬ 
ceur qui rcnqilit Pâme des regardants de joie. 11 s’ac- 
commode aux matières divines, gloire et paradis. » Le 
ionique est « de nature joconde » ; il se 'prête aux 
« bacchanales et fêtes b. 


Le Poussin n’a point donné de plus amples deve- 


lo[ipemcnts àsa théorie. On voudrait cependant savoir 


(|uelles modifications la couleur doit siilnr pour passer 
d’un mode sévère à un mode aimable ; comment la 
lumière doit se répandre pour rester fiflèlc au mode 
phrygien ou au mode dorien ; comment enfin cliaquc 
élément de la peinture peut répondre, en variant lui- 
même, à une variété du sentiment ou de la passion. 


Mais ce que l’artiste ne nous a point dit, ses «.euvres 
nous l’enseignent. « Voyez le testament d’Eudamidas, 


dit un critî(iue moderne, Poussin y a répété les lignes 

horizontales. Louché sur son lit do mort, le citoven 

' ^,1 

de Corinthe forme la ligne dominante do l’ordonnance. 


La lance du héros répète cette ligne et, coucliée comme 
lui, semble condamnée au repos et aiïiriner une se- 
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condo fois la mort de son maître » Au contraire, si 
le peintre a choisi une scène de tumulte et de dé¬ 
sordre, si les Romains se précipitent sur les Sabines 
effrayées, le Poussin « tourmente et mouvementé ses 
lignes ; en même temps « la peinture est traitée 
d’une manière plus mâle et avec une intention de 
rudesse, tandis qu’il conduit le pinceau avec plus de 
douceur (juand il représente llebecca et ses compa¬ 
gnes ^ ». Si nous considérons la lumière et la cou¬ 
leur, nous aurons peut-être ijlus de peine à démêler la 
conformité de ces deux éléments, dans les tableaux 
du maître, avec l'idée générale du sujet. Le Poussin, 
en effet, semble éviter les grands partis ; il se tient 
[U’csque toujours dans une même gamme, comme pour 
ne pas distraire la pensée, et ne point amuser le re- 
garil. Gardons-nous cej>endant de croire qu'il n’ait 
pas été fidèle, en ce point conmie dans les autres, à 
sa théorie; « il ne.chante pas toujours sur le même 
ton, » comme il ledit, mais entre le ton le plus haut et 
le ton le plus bas, il n'y a pas cette différence que Pon 
rcmar<iue entre des maîtres appartenant à des écoles 
diverses, ni mémo peut-être entre deux maîtres d’une 
même école ; ces modes, dont il {uute, ne sont pas pour 
lui des manières opposées rpii s’excluent t'une l’autre 


1. Ch. Blanc, Gramrtîiïire des arts et du dessin^ p * 532. — Le même 
critique ajoute : ce Les figures en sens contraire, du médecin, de la 
mère ei du scribe, font ici opposition à J'hori^ontale ; mais le con¬ 
traste a un peu trop d'importance, et en le disputant h la disposi¬ 
tion principale, il alFaiblit J'anité* » Nous ne saurions être de cet avis : 
le Poussin rraurait pu, sans tomber dans une recherche puerile, 
multiplier davantage ses lignes horizontales* D’ailleurs s’il y a un 
contraste entre les lignes, n''en existe-t-il pas un autre, dans le 
sujet niétne du tableau, entre la vie et la mort t 

2. Ch, JJlanc, tfranrunoirc des arU et du demn^ p< 512, 
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OU qui laissent entre elles un intervalle considérable ; ce 
n’est point, par exemple, Téclat lumineux de Véronôse 
ou les ombres épaisses du Garavage ; ce sont des 
nuances qui pour être distinctes T une de l’autre, pour 
convenir chacune à des sujets divers, pour faire sur 
nous une impression différente, n’en sont pas moins 
(*ès-rapprochées et capables de se fondre entre elles 
jjour donner naissance à d’autres nuances intermé¬ 
diaires, plus subtiles encore et plus indéfinissables. Le 
temps, il est vrai, a singulièrement troublé cette bar- 
monie dans les chefs-d’œuvre du Poussin ; un rouge 
déplaisant, un ton de brique, qui certainement n’ap¬ 
partient à aucun mode, est sorti comme du fond de la 
toile pour envahir les couches superficielles, si savam¬ 
ment choisies et disposées. Tout est devenu sombre 
et terne; le mode lydien, celui qui est propre « aux 
choses lamentables, » celui du Déluge, y a peut-être 
le moins perdu ; mais peut-on en dire autant de Tio- 
nique, le mode gracieux et joyeux qui devait être 
celui des Bacchanales et de la llebecca* '? 


1* On trouvera peut-être que le Poussin, dans quelques-uns de ses 
jugements sur les oeuvres d’arl de Pécule italienne, s'est trop sou¬ 
venu de sa théorie des modes, * En examinant un jour avec Beliori, 
dît M, Quatremère de Quincy(Viede tiapUaëi, 335), la Bataille de Cons¬ 
tantin, il lui dit que ce qu’il y avait d’àpreiê dans cette peinture lui 
plaisait et lui paraissait d'accord avec le caractère d'une si fière mêlée, 
et rendre, comme il faut^ îa fureur et rimpétuosité des combattants. » 
M II y a, en effets ajoute M. Quatremère, de certaines harmonies dues 
au hasard de certains défauts qu’on ne voudrait point échanger 
contre leurs contraires, a La réflexion que cet exemple particulier 
et les paroles de Poussin inspirent à l’illustre critique, nous paraît 
manquer de justesse : la foime, dans une œuvre d’art, doit avoir sa 
beauté propre; l’harmonie entre l'idée et la forme peut être achetée 
au prix de certains sacrifices, comme un éclat moindre dans les 
couleurs, un alFaiblissement de la lumière ; mais ce ne sont point 
lîi des défauts, comme des ombres poussées au noir, ou des contours 
durement accusés, Si la Bataille de Constantin présente ces derniers 
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Les sentiments du Poussin sur Part sont aussi ceux 
do l’Académie ; nous retrouvons, dans les confé¬ 
rences, qu’elles soient d’un artiste ou d’un autre, de 
Le Brun ou de Philippe de Cliampaigne, de Boulogne 
ou de Nocret, les mêmes doctrines sur le choix du 
sujet, le même respect pour l’art, le môme culte pour 
la pensée i ; cette profonde et féconde perfection dû 


caractères* on peut croire que rharmonie de cette fresque gagne¬ 
rait beaucoup à être obtenue d'une autre façon- 

J* L'influence du Poussin sur les doctrines esthétiques du 
' ‘ xvn* siècle ne nous est pas seulement attestée par Félibieu et l'A¬ 

cadémie. Un artiste « tolosain », Hilaire Pader, qui a écrit et dédié 
à l'Académie de peinlurej un poème bizarre, intitulé La peinture par* 
lanie^ s'inspire des traités de Lomazzo sur la peinture, et prend de 
préférence ses exemples dans Tceuvre du Poussin, Malheureusement 
il ne semble avoir bien compris ni (( le divin Loniasse ni l'Apelle 
, français Du moins ne retrouve-t-on pas dans La peinture parlantCf 

cette élévation d*idée, ces doctrines toutes platoniciennes, cette pros- 
^ cription du sensualisme, ce culte passionné du beau et du vrai qui 

donnent tant de prix aux conseils de Lomaz^o, et semblent rat- 
i tacher ses deux ouvrages * son Traité de la peinture (1564) et son 

5 Idée du (einple de la peinture (Î581), à nos théories modernes sur ParL 

1 Quant au Poussin, il le loue hardiment de défauts qu'il n'a jamais 

f ^ eus^ Ecoutez-Ie parler des Nymphes peintes par ce maître : 

! Poussin troublant nos sens par ses subtiles voiles, 

J Nous fait idolâtrer les couleurs'et les toiles, 

, Le reste des habits ajustés sur leur corps 

Couvrent comme envieux un monde de trésors. 

Un plaisir imparfait qui notre cœur allume 
Aux premières douceurs fait suivre ramertume, 

Kt notre œil alléché par d'affligeants appas 
Voudrait apercevoir tout eu qu'il ne voit pas. 

Nous doutons que le Poussin, si grave^ si chaste même dans ses 
Bacchanales, ait jamais compté sur un succès de ce genre auprès 
de ceux qui verraient ses tableaux. Cependant, il faut le recon¬ 
naître, Hilaire Pader, sans doute par un privilège des vers, apporte, 

, dans la description de certains tableaux, un sentiment que nous ne 

relrouvûns pas dans les ouvrages en prose de la même époque. Il 
dira par exemple, en parlant du Poussin î 

S'il représente un Christ environné de Juifs 
Son visage affligé rend les nostres plaintifs^ 

Les secrets mouvements d'une telle peinture 
Portent dans noslre sein une saincte poîncturc* 

S'il le peint élevé sür l’arbre do la croix 


I 


1 
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rantiquitc, dont on connaît mieux cependant les pro¬ 
portions qu’on ne paraît en comprendre l’esprit * ; 
une préférence visible accordée au dessin sur le clair 
obscur et la couleur, bien qu’on sache fort bien ap¬ 
précier les mérites de ces deux parties de la pein¬ 
ture; une admiration sans réserve pour les composi¬ 
tions à la fois pittoresques ou poétitiues où l’idée se dé¬ 
veloppe sans confusion ni hors-d’œuvre en groupes et 
en scènes diverses, où l’on a toujours une beauté nou¬ 
velle à découvrir, où la réflexion trouve sans cesse un 

■ 

aliment sans rencontrer jamais la fatigue, où tout est 
ingénieux et profond sans cesser d’ètrc clair et pathé- 
tiijue; un attachement inflexible au principe de l’unité, 
aucoslitme, mot d’une vaste compréhension qui signiflo 
observation des mœurs, dos usages, de la couleur 
locale, des bienséances ; onûn et par-dessus tout, 
malgré l’influence de Le Brun, chancelier de l’Aca- 
demie, malgré le goût théâtral de répO(|uc, l’amour 


Il semble qu^on entend cette mourante voix 
Qui priait rÉternei pourTaveugle cohorte, 

Dont reilrème rigueur le'traitait de la sorte* 

Que si tu ne Tentends, sache que son tourment 
Le force do parler un peu trop 

Si notre œil pénétrait le lointain qu’il contemple 
Il verrait deschirer le voile daos le temple^ 

Hilaire Pader avait envoyé son poème au Poussin ; la réponse du 
maître laisse deviner Tirotiie sous les félicitalions : Il ne faut pas 
que vous vous incommodiés pour n/envoyer les autres parties de 
vüstre poésie; Ton juge bien du Ijon par Tongle. » 

1. Voir par exemple la conférence de Van Obstal sur le Laoeoon 
conf. Félibien, édit. 1725. 5* vol. p. 356). Van Übstal a bien com¬ 
pris ce caractère de beauté et de grandeur morale qui nous frappe 
dans le groupe antique; seulement, au lieu d’y voir un principe de 
l’art grec, il n'y reconnaît que la fidélité à l’histoire, au costume* 
Si Laocooîi a des proportions si belles^ si la tête u êst d'une forme qui 
approche de la rondeur^ » si « 5onf fermes et nerueuses, » etc., 

c/est que Tartistea voulu représenter fin prince de la famille royale, 
une personne de qualité, * honncHe homme ^ un homme de probité* » 


f 
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des expressions vraies et naturelles. Que manque-t-il 


donc à cette critique des premiers académiciens? llien 
peut-être, si ce n'est de n’avoir pas donné une place 


suffisante dans Part à cette expression des choses, à 
cette appropriation de la,forme à Tidée, à cette élo¬ 
quence du signe, toutes qualités, qui sans être com¬ 
parables à la supériorité de la jiensée, frappent cepen¬ 
dant avec force notre imagination, et quelquefois, à 
elles seules, peuvent tenir lieu d’un autre mérite. La 
théorie des modes du Poussin, qui peut être consi¬ 
dérée comme un acheminement vers une théorie plus 
large et plus profonde des expressions de la lumière, 
de la couleur, de la forme et de la touche, est citée et 
commentée par Félibien et l’Académie; mais personne 
ne lui accorde toute l’importance qu’elle a prise à nos 
' ■\'eux, depuis que nous avons étudié avec jiassion les 
.’écolpS^étrangèrcs, les p(Àl es du clair-obscur et de la 
coiueur; personne nesepible croire qu’il j>uisso exister 



traitées pôttr elles-mémé^ sans toutefois approuver les 



rend pas un,coinptéf^'exact, ofi l’on en tait lionncur à 
un artifice <Jui mérite tout arf plus d’être signalé à 
l’attention dh spectateu^^L 



1* Les premières' conférences rédigées par Félibien furent en- 
voyées à l^Académie romaine de Si-Luc^ et lues dans les réunions 
de cette compagnie* Morando ût remarquer que les académiciens 
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Le Poussin avait fort exactement caractérisé la pein¬ 
ture en lui donnant pour but la « délectalion ». Roger 
semble avoir le premier soutenu cette théorie erronée 
et dangereuse que la fin de la peinture est de séduire 
les yeux, de nous tromper. « La véritable peinture, 
dit-il, est celle qui nous appelle, pour ainsi dire, en 
nous surprenant L » Rien des objections se présentent 
contre une pareille idée de Part. Il y a des tableaux 
réputés chefs-d’œuvre, à bon droit, qui n’attirent pas. 
De Piles lui-même raconte qu’un amateur passa avec 
indifférence devant une fresque de Uaphaël, et que 
lorsqu’il fut prévenu, il n’eut d’autre surprise f[ue 
celle de n’avoir pas été surpris. Cette anecdote prouve 
bien que la surprise, en hiit d’art, ne prouve ni pour 
ni contre le mérite d’un tableau. En effet, d’où peut 
procéder la surprise? de la nouveauté, de l’étrangeté 
d’un accident ? Par exemple, une lumière artificielle 
qui éclaire vivement une ligure et laisse toutes les 
autres dans rombre, attirera les yeux et les fixera sur 
un point déterminé ; mais ce sont là des procédés vul¬ 
gaires à la portée de l’artiste médiocre et que le talent 
n’cnqdoie guère que pour avertir la foule qu’il vaut 


français avaient oublié la grâce parmi les qualités les plus impor¬ 
tantes d’une œuvre d’art, et pour réparer cette omission, il voulut 
traiter lui-môme le sujet. Des souvenirs mythologiques et quelques 
anecdotes firent les frais de cette dissertation. Le professeur rappela 
le mût de Socrate, « sacrifier aux grâces », les vers d'Hésiode sur 
les grâces « nées du cœur du Jupiter, tandis que Minerve était née 
de son cerveau. » Il termina par l’éloge de Raphaël, le peintre de la 
grâce inimitable et divine. Enfin Carie .Maratte, pour conserver le 
souvenir d'une si mémorable séance, peignit les trois Grâces avec 
cette devise: « Tout n'est rien sans vous ». Ce simple rapprochement 
permet de mieux apprécier le mérite des conférences françaises ; 
à Rome, on se contentait de vagues discussions ; à Paris, on com¬ 
mentait les maîtres. 

1. De Piles, Cours de Peinture, p. 3 de l'édit, de 1766. 
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mieux, qu’il a d’autres spectacles à lui offrir. Une imi’* 
lation fidèle, poussée jusqu’à l’illusion, nous cause 
également un moment de surprise; mais les meilleurs 
peintres semblent avoir dédaigné de parti pris le se¬ 
cours de l’illusion, ou ne s’en être servis que comme 
d’un jeu. Rembrandt peint sa servante, expose le 
portrait à sa fenêtre, et les commères du voisinage 
saluent la toile en passant; mais combien citerait-on 
de tableaux du même peintre qui n’ont jamais trompé 
personne et qui ne semblent pas faits pour tromper? 
Il reste à dire qu’un chef-d’œuvre nous cause toujours 
quebjue surprise parce qu’il éveille chez nous une 
certaine idée de perfection à laquelle nous ne sommes 
pas habitués. L’observation serait juste ; mais la sur¬ 
prise est plus pour l’esprit que pour Uœil : elle peut 
ne pas être immédiate ; ce n’est point de ce genre de 
surprise qu’a voulu parler De Piles. 

Nous connaissons peu les sentiments de l’Académie 
sur la sculpture. Les conférences de Van Obstal sur le 
Laocoon et sur le torse de Vénus, ne nous !q)pren- 
nent guère que l’admiration du professeur et de la 
compagnie pour l’antiquité; ces dissertations sèches 
et froides ne mettent en lumière aucun principe. Les 
discours prononcés par Michel Anguier sur plusieurs 
questions théoriques ne nous sont point parvenus i ; 
nous sommes réduits à deux conférences, Tune de ce 

1. <c II a lu quatorze conférences dans Tes p a ce de seize ans qu'il 
y a eu séance dans notre académie i le peu de soin qu*on a eu de vos 
papiers nous a privés des morceâuï et même des titres de la plus 
grande partie* (Le comte de Caylus^ dans les Mém* inédits, 1,465), 
Le manuscrit de Guillet Saint-Georges, inséré dans les Mémoires, 
donne les titres de ces conférences. Nous remarquons, entre autres, un 
discours sur Funion de l’art avec la nature (1^*" août 1671) j un autre 
sur rarchilecture, sculptxire et peinture, tirées du corps humain 
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dernier artiste, et Taulre de Uegnaiidin sur les bas- 
reliefs. 

Michel Anguier était l’élève de TAlgarde qui, con¬ 
trairement à la pratique de l’antiquité, traitait le bas- 
relief comme une peinture, multipliait les plans, 
ouvrait des perspectives dans la pierre et dépassait 
même en ce genre les hardiesses de la Renaissance. 
La question tant débattue de nos jours et résolue en 
faveur des artistes grecs, se posait déjà au xvn' siècle; 
fallait-il revenir au style antique, ou se conformer 
au.\ habitudes modernes? Michel Anguier eut Tocca- 


sion de se prononcer lorsque l’Académie en 1G73 mit 
au concours, entre ses élèves, la représentation du 
passage du Rhin. Tous les jeunes artistes avaient 
dégradé les objets selon les lois de la perspective. 
Michel Anguier n’ose les blâmer; il les justifie même 
par Texemple de bas-reliefs anti(jues, dans lesquels il 
a, dit-il, ü)>servé quatre lignes de dégradation. Toute¬ 
fois il chorciie un compromis entre les deux doctrines; 
il admet l'observation de la i»crspective, mais il semble 
condamner un système dans lequel, par exemjde, les 
ligures du ijremier [jlan, étant de plein relief, la dé¬ 
gradation perspective serait de cinq pieds de profon¬ 
deur 1. C’est déjà une réaction contre les témérités 
do l’Algarde. Regnaudin accorde trois degrés de di¬ 
minution, mais il est moins bien inspiré que Michel 
Anguier quand il pense que tous les sujets de la 


représenté comme une forte ciladeUe (2 juillet I57î), une troisième 
sur les expressions de la colère (T sept, 1675). Voir pour les autres 
îes ilém, inédits, 1, 417. 

l. C’est la dégradation observée par l'Algarde dans son bas-relief 
d’Attila. 


F 
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[teinture conviennent sans exception au bas-relief. 

Sur la sculpture proprement dite, nous n’avons à 
citer que de Piles. Get amateur conseille aux sculpteurs 
de dérober à la peinture quelques-uns de ses avan¬ 
tages , le clair obscur et les couleurs locales, par 
exemple, s'ils veulent Pen croire, ils imiteront le Bernin 
qui a percé des fenêtres dans (juelques églises de 
Borne afin de faire tomber sur ses statues « des lu¬ 


mières ([ui fissent un effet extraordinaire et capable 
d’entretenir l’attention de son spectateur»; ils étudie¬ 
ront les ouvrages de l’abbé Zumbo qui modelait habi- 
leineiiL la cire et ne dédaignait [loint le.s ressources de 
la couleur [tour les carnations et les dra[)eries. Sans 
doute l’Académie n’eùt pas approuvé une telle doc¬ 
trine; mais cette opinion de Boger de Piles n’était 
point alors un paradoxe; Le Bernin était à la mode et 
l’on avait encore bien [>eu rétléclii sur les limites qui 
séparent les diflerents arts du dessin. 

Telles sont les théories du xvri* siècle sur les difié- 
rents arts; on a pu remarquer qu’elles étaient con¬ 
formes au goût du jour, sauf cependant en peinture; 
sur ce point les doctrines valent mieux que les œuvres. 
La raison en est aisée à découvrir : c’est Lje Brun que 
les artistes se proposent d’imiter; sous son adminis¬ 
tration, par son influence et par celle de la cour, le 
style théâtral et majestueux s’impose à tous les arts; 
il semble qu'il no s’agisse que d'une vaste décoration 
pour le grand règne. Au contraire, c’est d’après le 
Poussin qu’on fait la [)üétiquc, il était plus aisé sans 
doute de le comprendre que de l’égaler, et surtout de 
résister à ce fatal mouvement de décadence (|ui, une 
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fois commencé entraîne, malgré eux, les élèves des 
meilleurs maîtres et les génies les mieux doués. 

Le modèle était bien choisi, mais il était unique; 
aussi si nous considérons, non plus les théories, mais 
les jugements particuliers sur les œuvres des maîtres, 
nous serons frappés de l’esprit d’exclusion qui inspire 
toute la critique du xvu* siècle. En dehors de l’Italie, le 
beau n’a point de patrie si ce n’est la Franco. Félibien 
qui représente assez fidèlement le goût contemporaiti, 
est sévère et dédaigneux jusqu’à l’injustice pour les 
écoles du Xord. Jean de Bruges n’a d’autre mérite, à 
ses yeux, que d’avoir trouvé le secret d’employer les 
couleurs avec l’huile. Quentin ‘Matsys et son frère 
« n’ont peint, faute do science, que des actions com¬ 
munes et basses. » Si Rembrandt est estimé « par 
(|uelques personnes » c’est que « les goûts sont dilfé- 
rents. » Cependant renthousiasme de Roger de Piles 
se communique, vers la tin du xvii* siècle, à un certain 
nombre d’amateurs et d’artistes. Une guerre, moins 
bruyante peut-être que la querelle des anciens et des 
modernes, mais tout aussi passionnée, éclata entre 
le coloris et le dessin. « Les partisans de Rubens 
accablaient le Poussin d’injures; les adorateurs du 
Poussin traitaient Rubens avec indignité L » Cette in¬ 
surrection fut de courte durée; d’ailleurs ce n’était là, 
si l’on peut dire, (ju’un caprice du goût, fatigué de ses 
anciennes admirations, et non une tentative sérieuse 
pour réformer l’esprit étroit du siècle. 

Ces dédains de la critique pour certaines écoles 


1. Coypel (Antoine), Discours prononcé dans les conférences de 
l’Académie royale de peinture et de sculpture (1721). 
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s’expliquent, en partie, par l’ignorance des causes qui 
modifient l’idéal d’un peuple, d’une époque, d’un 
artiste. L’histoire de l’art n’existe pas : car nous ne 
saurions donner ce nom aux entretiens de Félibien. 
Ce livre n’est guère qu’un recueil de biographies 
sèches et froides qui ne sont pas même disposées par 
écoles, mais par ordre chronologique; jamais l’auteur 
ne nous fera assister à ce curieux travail d’une ûme 
qui se développe et d’un talent qui mûrit; jamais il 
n’étudiera l’œuvre à la lumière de l’histoire, pour y 
découvrir l’empreinte individuelle ou la marque du 
temps. L’art lui-même reste comme isolé, au milieu 
des faits contemporains; le seul lien que Félibien 
aperçoit entre les lieaux-arts et la société, c’est la pro¬ 
tection accordée aux artistes jiar les souverains et les 
amateurs de haut rang; ce sont les encouragements 
donnés par les états aux écoles et aux académies. A 
part cette attache, l’art croît indépendant et libre; il 
ne subit jduscjue sa propre influence, c’est-à-dire celle 
des artistes qui dirigent tout un personnel d’élèves ou 
d’ouvi'iers; s’il y a progrès, c’est parce que chaque 
peintre fait un pas vers la perfection, aidé par les 
lumières de son prédécesseur; la décadence s’explique 
par l’oubli des secrets du métier, ou par l’impatience 
des artistes qui veulent jouir de leur talent avant sa 
maturité. Cette philosophie de l’histoire ou plutôt 
cette absence de philosophie prive la critique, si l’on 
|)cut dire, des meilleures pièces du procès; les ama¬ 
teurs, les artistes, les écrivains, jugent alors, comme 
au xvii" siècle, d’après des théories absolues, d’après 
un idéal unique, et surtout d’après le goût du jour. 
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CHAPITRE XI 
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LA CRITIQUE d’aRT PENDANT LE SVIII® SIÈCLE. 


De tous les auteurs qui ont écrit sur les choses de 
l’art avant notre siècle, le plus célèbre, le plus imité, 
le i>Ilis souvent invoqué pour justifier les droits de la 
crititfue, c’est Diderot; nous nous [U'oposons d’exa¬ 
miner ses théories, d’étudier ses jugements, et de 
déterminer quelle lut son innuence; mais pour bien 
comprendre la part qui lui revient dans les progi’ès 
de la critique, il iuqiorte tout d’aljord de chercher 
quels furent ses prédécesseurs ; et si ces prédécesseurs 

ont apiiorté, dans l’étude des œuvres d’art, d'autres 
principes, une autre méthode et un autre goût que les 
écrivains du xvii^ siècle. Les [iremiers écrits de Diderot 
sur l’art datent du milieu du xviii* siècle ; mais comme 
il .se montra constamment préoccupé des théories 
contemporaines, soit pour les réfuter, soit pour les 
revêtir d’une forme brillante, nous embrasserons, dans 
un seul chapitre, toute la période qui s'étend depuis 
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la fin du XVII® siècle jusquVi dernier salon du philo¬ 
sophe (1781), 

Différentes causes contribuèrent, au xvn* siècle, à 
développer, dans la nation, ce goût pour les choses 
de l’art déjà si répandu sous Louis XIV. On doit comp¬ 
ter, parmi Is principales, Ifintluence de la cour et des 
grands seigneurs, le nombre toujours croissant des 
collections particulières, la création dhm musée, et 
enfin l’institution du Salon de peinture. 

Philippe d’Orléans, le régent, est un des plus célè¬ 
bres amateurs; sous Louis XIV déjà, « il peignait, dit 
Saint-Simon, toute l’après-dînée, à Versailles et à 
Marly ' ; » plus tard, au milieu des plus graves em- 
liarras politiques et financiers, il apprit le pastel à 
l’école de la vénitienne Hosalba, et la miniature à 
l’école de Klingstet. Ses œuvres ne témoignent pas 
d’un goût bien sévère mais sa collection du Palais- 
Royal où toutes les écoles étaient représentées, prouve 
du moins qu’il savait apprécier là beauté sous toutes 
ses formes. Sous un prince artiste qui s’entourait d’ar¬ 


tistes et de tableaux, comment la cour, comment 
le public n’auraient-ils pas tenu en haute estime les 
talents et les œuvres d’art? Louis XV ne fut pas un 
connaisseur, encore moins un artiste ; son incurable 
ennui eût peut-être refroidi le goût public pour les 
beaux-arts, si M™' de Pompadour qui les aimait et les 


1. Mem. de St* Simorij t, XIÏ, p* 194 (édit* en 22 vol, 1829), 

2, Il n^esîste plus aucun tableau du prînce ; on sait seulement 

qu'avant la Révolution le château de la Muette possédait de lui les 
Quo^rc Sataons, etle château de Meudon une .driatie et une Diane, Mais 
on a des gravures représentant, d*après lui, Daphms et Chloé^ « Ces 
gravures, dît M, Arsène Iloussaye de Vari franç. XVIID s,, 

p. 157) lémoigneront toujours de sa manière savante et spirituelle. » 
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cultivait J n’avait continué, pendant vingt années, les 
traditions de la Régence. Non-seulement elle donna 
l'exemple, toujours suivi quand il part de haut, de 
l’admiration pour les belles choses, non-seulement 
elle cultiva avec un certain talent, l’art qui les repn> 
duil et les ré]mnd, la gravure à Feau-forte et au burin ', 
mais elle comprit que, pour protéger les arts, il fallait 
les étudier et les connaître : aussi destinant à son 


frère, le marquis de Marigny, la charge de directeur et 
ordonnateur général des bâtiments du roi, elle Fenvoya 
voyager en Italie, avec l’architecte Soufllot, le graveur 
Cochin, et Fabbé Le Blanc, déjà connu pour scs goûts 
d'amateur. Sans doute Fart Pompadour ne fut pour 
ainsi dire qu’un caprice, qu’une mode un peu trop 
prolongée, dans Fhistoire de Fart; sans doute encore 
le goût que la favorite répandit autour d’elle était plus 
capable, à certains égards, d’égarer la criti(|ue que 
de Féclairer : mais outre que les goûts les plus oppo¬ 
sés se réunissent quelquefois chez les amateurs, c’est 
déjà se préparer au sentiment du grand art, que d’ad¬ 
mirer, dans les productions d’un art plus frivole, l’ha¬ 
bileté technique et l’heureuse conformité des moyens 
à la fln. M®* de Pompadour entretenait, pour ainsi 
dire, le feu sacré sur un autel profané. 

Une autre influence plus saine et non moins puis¬ 
sante devait stimuler la curiosité du public pour les 
choses de Fart. Une partie de la collection royale, 
récemment accrue par d’importantes commandes et 


1. On sait que le graveur Guay fut chargé de graver sur pierres 
fines^ d’après les dessins de Boucher» Vien et Bouebardon^ les prin¬ 
cipaux événements du règne de Louis que la marquise repro¬ 

duisit tantôt à Teau-forte, tantôt au burin^ l’œuvre de Guay, 
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de précieuses acquisitions*, fut transportée en 1750, 
de Versailles, où la cour seule en avait la jouissance, 
à Paris où elle fut exposée aux yeux de tous ; on y 
voyait, entre autres tableaux, le Jupiter et Antiope 
du Titien, la Belle Jardinière de Rapliaël, la Charité 
d’André del Sarte, les Saisons du Poussin, des Claude 
Lorrain, des Van Dyck, le Tobie de Rembrandt, et les 
principales toiles du musée actuel. Plus tard, en 1775, 
le comte d’Angiviller conçut le projet de réunir dans 
la grande galerie du Louvre, celle que le Poussin 
avait dû décorer, tous les tableaux anciens et mo- 
flernes qui appartenaient à la couronne. « Quel Mu- 
sœunij s’écriait d’Argenville, quel Lycée, où le génie 
doit s’échaulfer du feu des grands hommes que leur 
génie a immortalisés ^ ! » Le musée national était créé, 
et d’Ârgcnville trouvait le nom qui devait lui rester. Si 
les artistes du xviii® siècle n’ont pas tout à fait donné 
raison à la prédiction tro[> confianto do cet amateur, 
si « le feu des grands hommes » n’a pu entlîimmer 
fies imaginations mal préparées par leurs études à 
goûter les beautés mâles et fortes, du moins est-il 
permis de croire que les nouvelles galeries qui se rem¬ 
plissaient de visiteurs empressés aux jours marqués, 
contribuèrent à étendre le sentiment de Part à toute 
la nation. Le sanctuaire était ouvert ; et le culte de 
l’art n’est point de ceux qui perdent de leur puissance, 
en livrant leurs mystères ù la curiosité de la multitude. 


J, Voir l’introduction de M. ViJlot au catalogue du Louvre. Écoles 
d’Italie et d’Espagne. Rigaud a%'ait été chargé en 1712 de faire un 
choix dans la collection du prince de Carignan dont la vente eut lieu 

la mèEne année. 

2 D'Argenvillej Voyage pUiorcs^ue de Paris^ p, 58, 


J 
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Les ministres s’étaient décidés assez tard, il faut 
l’avouer, à exposer les nombreuses richesses, réunies 
par nos rois depuis plus de deux siècles. On eût dit 
qu’ils attendaient un public de connaisseurs. Heureu¬ 
sement les amateurs, moins jaloux de leurs trésors, 
s’étalent chargés de former ce public. Dès le com¬ 
mencement du XVII® siècle, Grozat, qui avait acquis, 
à grands frais, dix-neuf mille dessins de maîtres, qui 
possédait plus do quatre cents tableaux de premier 
ordre, des bronzes, des terres cuites, des estampes, 
des pierres gravées, recevait chez lui toutes les se¬ 
maines les amateurs les plus distingués. Mariette, un 
de ces derniers, un des hommes qui ont su le mieux 
unir une vaste érudition au goût le plus sûr, a fait le 
plus grand éloge de ces réunions, de cette Academie 
privée, lorsqu’il a dit : « C’est autant aux ouvrages 
des grands maîtres <{u’on y considérait qu’aux entre¬ 
tiens des habiles gens (|ui s’y réunissaient (jue Je dois 
le peu do connaissances que j’ai acquises L » La col¬ 
lection Crozat fut dispersée ; mais une grande partie 
des objets qu’elle renfermait entra dans le cabinet du 
marquis du Chàtcl ; d’autres furent acquis par le duc 
d’Orléans pour scs galeries du Palais-Uoyal, déjà si 
riches et plus largement ouvertes encore aux visiteurs 
(pie la maison de Pierre Crozat. Il faudrait citer en¬ 
core, parmi les collectionneurs du temps, M, de Ju¬ 
lienne* le directeur des Gobelins, M. Blondel de Ga- 
gny, le trésorier-général de la caisse d’amortissement, 
M. de la Borde, fermier général, le comte de Vence, 


1. Voir J. Dumesni], Hîst. des plus célèbres amateurs français. 
Mariette, p. 13. 

V 
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ot beaucoup d’autres dont le nom est associé, dans les 
catalogues, à l’histoire de tant de chefs-d’œuvre. Les 
uns se contentèrent, il est vrai, de montrer leurs 


objets d’art aux artistes, aux amateurs, aux amis qui 
les entouraient ; mais d’autres exposèrent vraiment 
pour tout le monde. D’Argenville, en 1778, compte 
vingt-neuf collections, accessibles à tous ceux qui 
entreprenaient le Voi/age piUoresqtte de Paris. Ce 
voyage, fort à la mode au avii*^ siècle, était d’ailleurs 
fécond en enseignements de tout genre. Si nous 
nous rappelons tous les édifices élevés ou décorés 
par Part depuis plusieurs siècles : Phùtel Lambert, cé¬ 
lèbre parles Muses de Le Sueur, la galerie du Luxem¬ 
bourg où les peintures longtemps oubliées de Rubens 
furent enfin livrées à la curiosité moins 


'ligneuse 


des amateurs, la cathédrale de Paris où les Mais 
avaient formé comme un Musée de l’école française 
et permettaient (le suivre les progrès ou plutôt les 
diiîérenLes manières de nos artistes ; enfin les œuvres 


répandues dans les églises, les abbayes, les cloîtres, 
les chapelles, les collèges, les hôpitaux même (car 
l'art avait pénétré jusque-là), nous comprendrons 


que certains écrivains de l’époque, et Diderot entre 


autres, aient soutenu, dans leur enthousiasme pour 
tant de merveilles, que le voyage de Rome n’était pas 
indispensable aux artistes ; nous comprendrons sur¬ 
tout rfue, Pesprit de comparaison se développant 
chaque jour, la critique soit devenue un genre, que des 
hommes de talent cultivèrent, autant pour satisfaire 


un goût personnel, que pour répondre Jiiix préoccu- 
iiations du public. 
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Les musées et les collections sont, pour ainsi dire, 
des écoles où se forme le goût <rune nation ; mais le 
plus sûr moyen d’éveiller et d’exercer le sens critique 
chez un peuple^ c’est de l’appeler à juger, dans des 
expositions périodiques, les œuvres des artistes con- 
lemporains. Là, point de ces réputations imposantes 
((ui nous dispensent du soin de peser les qualités et 
les défauts; là, point do ces rangs que nous ne sau¬ 
rions troubler sans contredire plusieurs générations 
et réformer le jugement des siècles. Il faut se pro¬ 
noncer cependant ; tout nous y invite : l’artiste qui 
n’a couru le risque d’un blâme que dans l’espérance 
d’élre distingué au milieu de ses rivaux; ce sentiment 
de justice qui nous [>orte à ne point confondre la mé¬ 
diocrité avec le talent ou le génie ; cette part de soli¬ 
darité, si petite qu’elle soit, que nous sentons revenir 

* 

à chacun de nous dans l’opinion du siècle sur lui- 
même ; enfin cette nécessité impérieuse d’avoir un 
avis au milieu des querelles d’école, des discussions 
de principes, et des luttes passionnées entre cabales. 
La pensée des expositions est plus vieille que le 
XVI 1 “ siècle; déjà, avant la création de l’Académie 
royale de peinture et de sculpture, les maîtres qui 
devaient composer plus tard l’Académie de St.-Luc, 
rivale de la [iremière, exposaient leurs œuvres sur le 
Pont-Neuf ; c’était une espèce de foire aux tableaux, 
peu dillérente de celle où Jean des Entommeurs fait 
ses acquisitions. Les règlements de la nouvelle Aca¬ 
démie obligeaient chacun des Ofüciers et Académi- 

V 

ciens à faire porter, pour l’Assemblée générale, « quel¬ 
que morceau de leur ouvrage, pour servir à décorer 
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le lieu de l’Académie quelques jours seulement et les 
remporter, si bon leur semble*. » Mais la première 
exposition vraiment publique n’eut lieu qu’en 1673, 
dans la cour du Palais-RoyaL Les galeries du Louvre 
offrirent à une seconde, en 1699, un local mieux ap¬ 
proprié. Ce n’était point là, comme on le voit, une 
institution régulière ; aussi les expositions ne parais¬ 
sent-elles pas avoir intéressé vivement la critique, qui 
se borna à dresser des ciitalogues 2 . Il était réservé au 
siècle suivant de créer le salon : en 1737, M. Orry, 
ministre des finances et directeur général des bfiti- 
ments, ordonna que le public serait admis tous les 
ans dans le grand salon du Louvre pour y contempler 
les œuvres de rAcadémio royale. Le nombre des 
exposants était sans doute assez restreint, car dès 1745, 
il fut résolu qu'il n’y aurait plus de salon que tous les 
doux ans^. La critique, qui devait parler plus tard avec 
tant d’autorité, au nom des principes, (fui ne devait 
Cfiargner aux artistes ni les leçons ni les railleries, 
semble d’abord liésiter et balliulier ; le Mercure enre¬ 
gistre les noms des peintres et io sujet des tableaux, 
prcsffuc sans réllexion ; l’éloge est discret ; le blâme 
tout à fait muet. Mais bientôt Lafont de Saint-Yenno, 
écrivain d’un esprit hardi et novateur, publie scs Ré¬ 
flexions sur quelques causes de l’état présent de la 

1» Vîtot, VAcadémie roÿaîe de peinture e^ de sculplare^ pièces justi¬ 
ficatives, n° XVIII, art* XXV des statuts et réglements* 

2. On trouve une liste des tableaux exposés en 1699 dans Florent 
Je Comte, Cabinet des singularités d'architecture, peinture, sculpture 
et gravures ou Introduction à la connaissance des plus beaux arts 
figurés, Paris J ] 699-1700, 3 vol* 

3, « Sous Louis XV , oa compte vingt-quatre salons de 1737 à 
1773^ sous Louis XVI, neuf de 1775 à 1791.**. sous la République, 
le Directoire et le Consulat, huit expositions de 1793 à 1802 ; tous les 
aussauf 1794* Thoré, Salons deA8U, 1815, 1816, 1847, 1848, p* 256* 
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« 

peinture en France, avec un examen des principaux 
ouvrages exposes au Louvre en i746 ‘ ; l’abbé Le Blanc, 
qui revenait d’Italie, voulut faire ses preuves de 
connaisseur, dès 17472; d’ailleurs le moment était 
bien choisi : M. de Tourneheni, le directeur des bâti' 
inents, avait établi un concours auquel onze artistes 
prirent part ; l’Académie évita, de se prononcer et [U'o- 
posa de partager les sommes destinées entre les con¬ 
currents 3 ; les écrivains qui n’étaient pas tenus à la 
meme réserve, devaient s’emparer avidement du rôle 
abandonné par la prudente compagnie. Dès lors la 
critique ose dire tout haut, publiquement, bruyam¬ 
ment quelquefois, ce que les hommes d’esprit et de 
goût s'étaient contentés de penser jusque-là, ou d’ex¬ 
primer dans les conversations ; elle pose tles prin¬ 
cipes, elle compare, elle juge. Le goût de l’épigramme 
et do la satire aidant, clia(|ue salon donnera naissance 
à une nuée de brochures, les unes signées, la plupart 
anonymes, celles-ci curieuses, celles-là plaisantes, fini 
formeront, pour ainsi dire, un cortège d’honneur ou 
une escorte grotcs({ue à chaque artiste. Le l>on sens 
([ue ces écrits prétendent venger y est «{uelqucfois 
singulièrement conqu’omis ; néanmoins ils entretien¬ 
nent ce Ijcsoin d’examen et do discussion nécessaire 


1. Lafont tle St-Yenne fut le premier à demander rexposilion des 
œuvres d*art appartenant à Ja couronne. — Le premier aussi il 
écrivit dessin au lieu de dessein, — Voir le catalogue du Louvre, 
Musée de peinture, école d'Italie, introduction, p, XXIX, et La 
Gazette des Beaux-Arts, l"" oct. 1859, p. 45* 

2* Lettre sur les tableaux exposés au Louvre, 1748. — En 1753 il 
publia des « Observations sur les ouvrages de T Académie de peinture 
et de sculpture, ^ in-12* 

3. Voir Mémoires inédits^ publiés par MM, Dussieui, Soulié, etc. ; 
II, p, 412. 
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aux progrès de la véritable critique; ils témoiguent 
de ce mouvement qui porte les esprits vers les choses 
de l’artj et de l’influence exercée sur ce mouvement 
par l’institution du salon. 

Sur ce point, le xviri® siècle est bien évidemment 
en progrès sur le xvii®. Le goût des lettres et celui des 
arts, isolés jadis ou du moins rarement alliés, se réu¬ 
nissent étroitement chez les mêmes hommes. On no 
voyagera plus désormais en Grèce, comme Spon et 
Whelei’j sous Louis XIV ’, uniquement pour recueillir 
des inscriptions ; on n’étudiera plus les œuvres d’art, 
comme le père Montfaucon, uniquement pour expli¬ 
quer Thistoire et les coutumes des peuples anciens 2; 
le président de Brosses visitera Tltalie tout à la fois 
pour collationner le texte de Salluste sur les manus¬ 
crits, pour observer les mœurs, pour entendre de la 
musique, et surtout pour admirer les chefs-d’œuvre 
des arts ^ ; une colonne corinthienne, débris d’un 
temple antique, le jettera dans un ravissement que les 
érudits du xvii® siècle n'avaient jamais éprouvé ; devant 
un tableau du Gorrége^j il entrera dans une extase 
inconnue sans nul doute à tous les Sauuiaises passés. 
L’abbé Barthélemy accompagnera, il est vrai, le duc 


1. Leur voyage est de 1676, — Voir pour des voyages en 

Orèce pendant le xvii* et le xviii^ siècle ïItinéraire de Paris à Jéru¬ 
salem de Châteaubriand* 

2. Le Diarium italicum est de 1702j et ej^pliquée et repré^ 

sentée en figures fut publiée de 1719 à 1724, Comme ces monastères 
du moyen âge plus anciens que Jeur date par leur architecture, les 
ouvrages du savant bénédictin semblent, par le goût, appartenir 
plutôt k l'àge précédent quVu xviiie siècle. 

3. Ses lettres, écrites d'Italie de 1739 à 1740 (elles n'ont été pu¬ 
bliées qu^en 1800) nous renseignent assez exactement sur les opi¬ 
nions françaises en fait d'art au xvin* siècle, 

4* Lettre LUI, édit* de 1^56, 
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de Ghoiseul à Rome, pour recueillir des médailles ; 
mais il lui arrivera, dans ses lettres au comte de 
Gaylus, de traiter légèrement Tarchéologie, lui Tar- 
chéologue en mission'. Onels sont donc les objets 
vraiment dignes de l’intéresser’? les arts et les lettres, 
et c’est pour réunir dans un même cadre ses connais¬ 
sances d’antiquaire et les jugements d’un homme de 
goût, qu’il concevra, pour sujet de son principal ou¬ 
vrage, d’abord le tableau de T Italie sous Léon X, puis 
le voyage de son Scythe amateur et lettré Le comte 
de Gaylus, très-versé dans l’archéologie, est avant 
tout un artiste ; pour admirer les ruines de Golophon, 
il empruntera des chevaux et un sauf-conduit à un . • j 

chef de bande ; pour répandre le goût du beau et de 

t 

l’antiquité,' il fera dessiner par Boucliardon les pierres t 

gravées du cabinet du roi ; pour féconder la pensée [ 

des artistes contemporains, il sèmera ses nombreux 
volumes d’idées pittoresques, empruntées à l’antiquité, | 

ê 

comme « l’amour, disait-il, a semé les bois, les fon- 

1* Voir Lettres de Barthélemyj p- 196 à 218, « Une raison peut me 1 

rendre plus difficile : depuis un an, j*ai lu bien des livres sur toutes i 

ces misèies^ je voulais dire sur ces matières. Cependant je ne révo* 1 

que pas absolument la première expression* La plupart de ces re* 
cherches sont frivoles et n'aboutissent qu^'à de nouveaux doutes. ^ 

2. M. Villemain a dit de Barthélemy^ jxige des beaux-arts : « Il me 
semble que Tauteur n'a pas ces vives impressions, cet enthousiasme 
et celte science du beau qui caractérisent Winckelmann et qu'on re¬ 
trouve dans le Jupiter Olympien d’un critique de nos jours, v Nul 
doute, en effet, que Tenthousiasme de Winckelmann n’ait paru exa¬ 
géré à Banhélemy» non sans quelque raison* Anacharsis dit à Lysis 
transporté d’admiration devant la Vénus de Cnide : « J'ai suivi le 
progrès de vos sensations ; vous ave^ été frappé au premier inslant^ 
et vous vous êtes exprimé en homme sensé; des ressouvenirs 
agréables se sont ensuite réveillés dans votre cœur, et vous avez 
pris le langage de la passion ; quand nos jeunes élèves nous ont 
dévoilé quelque secret de Lart vous avez voulu enchérir sur leurs 
expressions, et vous m'avez refroidi par votre enthousiasme, 

(Ch. LXXII), Barthélemy aurait sans doute tenu le même langage au 
critique allemand* 
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tainesj le bord des ruisseaux d’idées que les amants 
recueillent. » Les hommes de lettres, de leur côté, 
partagent le commun enthousiasme pour les choses 
de l’art ; on n’est plus au temps où La Mothe, ayant 
le courage de toutes ses opinions, avouait préférer 
les tableaux du Pont-Neuf, comme plus éclatants, aux 
tableaux de l’Académie. Sans parler de Diderot qui 
promena sa curiosité ardente sur les objets les plus 
divers, tous les écrivains du siècle, petits et grands, 
poètes, historiens ou philosophes, ont été plus ou 
moins, à un moment donné, des critiques d’art. Vol¬ 
taire, trop mobile pour analyser ses impressions, trop 
préoccupé par les lettres et la polémique, n’a peut-être 
pas consacré aux beaux-arts beaucoup de pages en¬ 
tières ; mais partout il a laissé échapper, non sans 
une prodigalité quelquefois malencontreuse, des ju¬ 
gements rapides sur les artistes de son époque ou du 
siècle précédent*. Montesquieu, voyageant en Alle¬ 
magne et en Italie, s’intéresse aux tableaux et aux 

1* En général, les jugements de Voltaire sur Tart sont loin d'a¬ 
voir la même valeur que ses jugements littéraires. Sur la foi de Cb, 
Perrault, il compare Le Brun à Véronèse : « U est à remarquer, 
dii-!l (Siècle de Louis XIV, artistes célèbres), que son tableau de la 
Famille de Darius qui est à Versailles n'est point effacé par le coloris 
du tableau de P. Véronèse qu'on voit à cdté, et le surpasse beau¬ 
coup par le dessin, la composition, la dignité, Pexpression et la 
délité du costume, » Raous (sans doute Raoux, 1077 à 1734^ qui 
appartient plutôt au dix-huitième siècle qu^au règne de Louis XIVJ est, 
selon lui^ un peintre inégal, mais quand il a réussi, il a égalé Heni- 
brandt* Rigaud peut être opposé k Rubens, et Le Moine a peut-être 
surpassé tous « ces peintres », c'est-a-dire, tous ceux qu'il a nom¬ 
més, depuis le Poussin et le Sueur jusqu'à Watteau, — Dans le 
Temple du goûlf Voltaire condamne avec une parfaite raison el en 
vers charmants l'architecture fastueuse de Tépoque ; il donne même 
presque toute une théorie de cet art : 

Simple en était la noble architecture, 

Chaque ornement à sa place arrêté 

Y semblait mis pour la nécessité ; 

1/art s'j cachait sous l'air de la nature, etc, 
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statues comme aux gouvernements et aux lois ; son 
Essai sur le goût^ composé pour l’Encyclopédie, est, 
pour ainsi dire, le fruit des observations qu’il rapporta 
de Rome et de Florence. D’Alembert non-seulement 
loue et critique, mais revendique pour le public, pour 
l'homme de lettres, contrairement à l’opinion des ar¬ 
tistes, le droit de se prononcer sur les tableaux *. Mar- 
montel est si bien de ce dernier avis qu’il écrira un 


salon, inspiré peut-être, mais non dicté par Cocliin, 
qui n’avait pas besoin d’un secrétaire ni d’un prête- 
nom. Saint-Kéal ira jusqu’à proposer aux artistes des 
sujets conformes à une théorie particulière, d’après 
laquelle les peintres éviteraient do représenter le 
mouvement. La Harpe, qui a surtout été mêlé aux 
«[uerelles musicales de son temps, témoigne dans ses 
lettres d’une admiration presque égale à colle de 
Diderot pour Hubert Robert ; d’Argons, l’auteur scep¬ 
tique des Lettres juives, chinoises et cabalistiques, 
apporte l’esprit de paradoxe dans Fétude des beaux- 


arts, et compose un plaidoyer en forme pour prouver, 
entre autres choses, (|ue Jules Romain a été égalé 
par Frominet, Andrea del Sarte par Santerro, Titien 
par Blanchard, et le Oorrége par le peintre justement 
oublié que Falconet appelle le bonhomme Gazes. 
Pendant que la prose juge ainsi les réputations, les 
poètes mettent Part en préceptes ; le poème latin du 
jésuite de Marsy, sur la peinture, est traduit en vers 
IVançais par Lemierre. On le voit, l’art au wm^ siècle 


1. a 3/alJieur aux productions de Vart dont Éouie la beauté n^est que 
pour les artistes!, » Voilà une des plu3 grandes sottises qu'on ait 
pu dire; elle est de d'Alembert, (MM. de Ooncourt, Idées et sen¬ 
sations). Voir à ce propos Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis^ X, p, 400, 
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recrute des admirations dans tous les rangs ; Térudition 
a du goùtj l’archéologie est capable d’enthousiasme; 
la philosophie est sensible à la beauté ; la littérature, 
triomphante et souveraine, partage volontiers avec 
l’art son empire sur les esprits • enfin la poésie elle- 
même, moins peut-être par pauvreté que pour n’avoir 
pu conserver son domaine propre, hante les musées 
et les ateliers. 

De son côté, le public (et parce nom il faut entendre 
tous ceux qui ne sont ni écrivains, ni artistes, ni 
amateurs), après avoir quitté la chimie pour-les ma- 

jk 

tliématiques, tourne sa curiosité errante du côté des 
beaux-arts. Mais ce nouveau goût devint une passion 
très-vive qui devait survivre à tous les changements 
delà mode et s’accroître constamment. Un ne se lasse 
point de visiter les musées, les galeries particulières, 
les salons. Le voyage pittoresque de Paris, sans cesse 
renouvelé, n’engendra point la satiété chez les Pari¬ 
siens ; cette foule d’écrits sur les arts, dont beaucoup 
nous paraissent aujourd’hui fastidieux, alimentèrent, 
sans le décourager jamais, le besoin d’émotions esthé¬ 
tiques. (t Oronle vous récitait autrefois un sonnet, disait 
l’abbé le Blanc qui avait remarqué ce mouvement des 
esprits; aujourd’hui, il vous montrerai t sa tabatière » 
Seulement Pabbé a tort de croire qu’il ne s'agit que 
d’un caprice ; le sentiment de Part persistera pendant 

1* Voir l’abbé le Blanc, Obserutions jur le$ ouvrages de rAcadetnte 
de peinture et de sculpture^ 1753, ™ Farm! les témoignages de 

ce goût pour les choses de Fart, il cite les 1600 livres sacrifiées, 
comme 11 le dit, par un curieux pour empêcher de sortir de France 
les « tristes restes d^un chef-d'œuvre du Corrége, » t'acbat de la co¬ 
lonne de Soissons par Bachaumont, l'usage de faire copier des 
fleurs de Van Huysuni sur des voitures* 
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lout le siècle, il se répandra, il pénétrera la société 
(le couche en couche ; ce progrès n’est pas encore 

é 

arreté. 

Dans une nation si curieuse des belles choses, si 
](orlée à faire intervenir Tart dans sa vie, dans ses 
éludes, dans ses plaisirs, dans ses conversations, la 
critique était appelée’ à jouer un rôle important. 
Aussi les écrivains spéciaux (et par là nous désignons 
noji'Seulement ceux qui n’ont écrit (pie sur les arts, 
mais tous ceux qui ont fait une étude un peu appro¬ 
fondie de ces matières), sont-ils nombreux au 

wiii' siècle. Les uns, comme Crouzas et le iière 
André essaieront de définir le ]:)eau, cette notion 
qui est comme le [irincipe de toutes nos admirations, 
le foyer de nos entliousiasmes ; les autres, comme 
Pabbé Le Batteux s’offoreeront de remonter jus¬ 
qu’à la loi commune (pii domine les arts d’imita¬ 
tion ; d’autres, comme l’abbé Du Bos comme Lan¬ 
ier'*, s’occuperont plus spécialement d’un genre, la 
peinture ou rarcbitecture, le distingueront des autres 
genres, détennineront ses limites, proposeront des 
règles aux artistes comme aux critiques. D’autres, et 
ceux-là forment le plus grand nombre, s’attacheront 
surtout à juger les œuvres contemporaines ; nous 
avons déjà cité Lafoiit de Saint-Yenne et l’abbé • 


( y 
n 


L Crouzas, Trûiie dti 2 vol, 1724. — Le Père André, 

ÏVaiYe sur le bcau^'l voL in-12, 1763. 

2. Le Batteux, Les Bean^-Arü réduits à un même principe. — 1716. 

3, Du Bos, Réflexions critiques sur ïa poésie et la peinture^ 2 vol- 1719, 
1* Laugier a écrit un volume presque sur chacun des beaux-arts* 

Un a de liji,Esÿai sur ^'arc^i^ec^u^e, 1755; Apologie de îa musique fran^ 
Çûise, 1761; Manière de bien juger Tes ouvrages de petniure, 1771* — Il 
a écrit aussi sur le salon de 1753, 

14 
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le Blanc. Les noms de Baillet Saint-Julien, d’Estève, 
de Lacombe, de Bouquier, de Bachaumont, de Daudet 
de Jossan, sont les plus célèbres dans ce groupe, plus 
considérable par le nombre que par son influence, 
- plus bruyant que véritablement éclairé, plus capable 
de nous renseigner sur le goût du jour que de nous 
apprendre à voir et à juger, d’ailleurs complètement 
éclipsé par l’éclat de Diderot L Les artistes eux- 
mêmes ne resteront pas étrangers aux discussions 
soulevées par leur art; l'architecte Guillaumot ré¬ 
pondra à i’abbé Laugier ; Falconet entreprendra une 
campagne contre tous les amateurs et les hommes de 
-lettres qui se permettaient d’avoir un avis sur les cho¬ 
ses de l’art, et rédigera, pour l’Encyclopédie, ses obser¬ 
vations sur la sculpture 2; Coypel, dans un discours 
noble et pompeux, comme le style de ses tableaux, 

Baillet de Saint-Julien a publié des ^ Réflexions sur quelques 
circonstances présentes^ contenant deux lettres sur Vexpression des ta* 
bhaux (1748, in-12); des Lettres sur la peinture par un amateur^ Genève^ 
1750, in-12 ; une Lettre à Chardin sur le caractère de la peinture^ id,, 
1753, in-1’2; La peiniurej ode^ 1753 et 1755. On a d'Estève; des 

Paris, 1753, 2 vol. in-iSî Lettre à un ami^ sur Vexpositioîi 
des tableaux faite dans le salon du Louvre^ 1753, in-12 ; Dialogues sur 
ItîS ar^s lenirl aYiiste amériquain et u?î amuteur français, Amsterdatn, 
1756, in-12. — Lacombe a écrit : Le Salon en vers et en prose , ou 
jugem. des ouvrages de peinture exposés au Louvre en /75J, in-8; le 
Diciionn^ portatif des Beaux-Arts ^ Paris, 1753 in-8j Le spectacle des 
Beaux-Arts av, des observations sur la manière de les envisager^ Paris, 
Hérissant, 1753, in-12* — Bouquier est surtout connu par une épître 
à Joseph Vernet, 1775. Outre les Salons dont il rend compte dans 
ses Mémoires , Bachaumont a écrit des Lettres critiques sur h Louvref 
l'Opéra et la place Louis XV^ et îes saîî^s de spectacle^ 1750, in*12, et un 
Eîiai sur la peinture^ etc. 1752, in-12. On trouverait aussi quelques 
pièces anciennes inédites, par exemple des projets de tableaux tirés 
d*Esther,dans le manuscrit que conserve la bibliothèque de r.4rsenaL 
2, Les œuvres de Falconet furent réunies et publiées en 1781 ; 
l'Essai sur la sculpture fut lu le 2 juin 1760 à TAcadémie, comme 
nous l'apprend une note du dictionnaire de Waielct, où cet essai est 
inséré entièrement, à Tarticle Sculpture, II, 371* — La bibliothèque 
Nationale possède une édition de Falconet, avec des notes manus¬ 
crites de l'auteur. 
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exposera à l’usage du peintre et du public, toute une 
théorie non moins çonforme à sa manière, et, paraît- 
il, à l’enseignement de l’Académie, dont il était le 
directeur ‘ ; Oudry fera sur la manière d’étudier la 
couleur, en comparant les objets les uns aux 
autres, une savante conférence utile aux artistes 
qui veulent rester fidèles à la nature, non moins 
utile aux critiques qui sont tenus de connaître 
jusqu’à quel point l’artiste peut, avec les res¬ 
sources de son art, porter l’exactitude de la repré¬ 
sentation. Dandré Bardon embrassant tout à la 
fois la peinture et la sculpture, résumera dans un 
traité souvent cité par l’Encylopédie la poétique et 
les opinions du xvin® siècle ; Watelet homme du 
inonde, artiste et poète, composera son Àrl de la 
peinture y si sévèrement traité, pour les vers par 
Diderot, pour les doctrines et la connaissance de 
l’antiquité par Winckeimann ■' ; plus tard il sera le 
principal collaborateur du dictionnaire des beaux-arts 
de l’Encyclopédie qu’il aurait presijue entièrement 
rédigé, sans doute, si la mort n’avait interrompu son 


1, CoTpel (Antoine), Discours prononcé dans les conférences de 
l'Académie royale de peinture et de sculpture, 1721, 

2, Dandré Bardon publia en 1769 un Traita de peinture suivi d^un 
essai sur la sculpture ei d'un catalogue ratsanné des plus fameuse pein¬ 
tres, sculpteurs ei graveurs de Vécole française. 2 voL 10-12, — En 1757, 
il avait lu à TAcadémie le plan d’un ouvrage intitulé : Histoire unt- 
lierselle, traitée relativement auæ arts fondés sur le dessin ; cet ouvrage 
fut publié 12 ana aprës, en 1769, en 3 voL in-12. — On a de lui en¬ 
core 6 voL in-1 sur le Costume des ancie^is^ 1772 {2« édit, en 1781, 
en 4 vol. in-4), et une Apologie de Vallégoriê, 

3, La nouvelle Encyclopédie, celle de Watelet et Levesque 
publiée en 1791, 

4, Watelet, Art de peindre^ 1^760, — En 1774 il publia son Essai sur 
les jardins* Il mourut en 1786. — Voir Téloge de Watelet par Vicq 
d'Azyr, inséré dana FEncyelopédie de 1791, 

5, Voir Winckeimann, Histoire de Tari chesUs anciens, passim. 
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travail. Le graveur Cochin ' fera la guerre à Texpé- 
riencc présomptueuse «les amateurs, au mauvais goût 
(les artistes, et malgré ses légèretés, malgré ses pré¬ 
ventions, laissera échapper dans ses écrits quelques- 
unes de ces réflexions,, que l’iiahitude du métier peut 
seule inspirer -, et qui seront avidement recueillies 
par Diderot, comme nécessaires à tout Iiomme qui se 
mêle de juger les tableaux. Cette énumération ne 
serait pas complète, si nous oubliions les historiens, 


1* On a de Cochin : Voyage en 3 vol,^ 1758 ; simples notes 

publiées 9 ans après le voyage de Tauteur; OfriÊrvaftom sur les anti- 
guides d'Herculanufn ^ 1751, in-12 (Bellicard collabora à cet ouvrage); 
des brochures diverses comme : Réflexion sur îa critique des ouvrages 
exposés au salon j 1757 ; les Misotechnistes^ 1763; Projet d*une salle de 
spectacle J Î766 ; Lettre à une société d^amateurs prétendus^ 1769; 
à Af. Raphaèlf etc. Les archives de la ville de Rouen possèdent des 
lettres manuscrites de Cochin à Deschanaps, fort curieuses pour 
rhistoîre de Tart et du goûL — Quelques-unes ont été transcrites 
dans la Revue de Normandie, 1770, par M* Decorde* 

2, Diderot et Grimm, correspondance ^ lettre du l**" juillet 1758. 
« Il y a un morceau sur le clair-obscur, qu71 faut apprendre par 
cœur ou se taire devant un tableau* îo Nous croyons devoir analyser 
des observations qui paraissaient si importantes à Diderot* Cochin 
avait été frappé de Daccord entre les couleurs qui règne dans les 
tableaux d^Andréa Sacchî^ de Paul Véronèse, de Solîmene, et surtout 
de Luca Giordano. Il crut découvrir le secret de ces maîtres, et voici 
comment il Peiplique dans une Lettre à un jeune artiste : a Vous 
verrez, dit-il, un ton d*omhre en quelque sorte le même mais plus 
ou moins visible, selon le degré et la force de ces ombres* Vous 
verrez que ie ton qui fait les umbres fortes d’une draperie Tïlanche 
est le même que celui qui fait les ombres fortes d’une draperie 
bleue, d'une draperie rouge.... » Ainsi une même teinte doit 
dominer dans les ombres, soutenir toutes les couleurs , ramener à 
Punité leur brillante diversité* Mais de quelle couleur sera cette 
teinte ? Chez Véronèse, elle est trop violâtre; chez Solimene, elle est 
trop bleuâtre. Cochin veut que « ce ton général qui sert à donner 
runisson et a faire chanter tout d'accord soit tellement rompu qu^on 
ne puisse proprement y donner le nom d/aucune couleur* ^ Dans 
son voyage d’Italie, Cochin, parlant de Giordano, complète sa 
pensée sur ce point : * Supposons, dit-il, qu'un peintre ait trouvé 
un ton brun composé de plusieurs couleurs qui se détruisent assez 
les unes les autres pour qu'on ne puisse plus assigner à ce brun 
le nom d'aucune couleur, c'est-à-dire qu'mon *ne puisse le nommer 
ni rougeâtre, ni bleuâtre, ni violâtre, alors il y aurait moyen d'om¬ 
brer tous les sujets comme la nature nous les présente. > 
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les d’Argenville les Descamps 2 , les Mariette’, qui, 
sans avoir fait faire des progrès Itien marqués à l’iiis- 
toire de Tart, ont cependant contribué, les uns plus, 
les autres moins, à modifier et à éclairer le goût de la 


nation. 


Nous avons montré rjneUe extension le sentiment 
de l’art et la critique avaient prise au xvn® siècle; 
nous devons maintenant examiner les doctrines, et 


les jugements de la critique avant Diderot. 

Les doctrines se tlivisent naturellement en théories 
sur le beau, sur le beau dans l'art considéré d’une 
manière générale, sur le ]3eau dans chaque art en 
particulier, autrement dit, en esthétique pure et en 
esthétique appliquée. 

Dans le domaine de l’esthétique pure, nous rencon¬ 
trons tout d’abord la théorie du père André ipii ne 
ditfère pas essentiellement de celle de Grouzas. Dans 
ce système, la définition du beau est empruntée à 


saint Augustin (fui avait dit : omnis porropulchriiudinis 


formt îtnitas est. Le père André traduit ainsi ces 


1. Dezallier d*Argenville publia en 1745 un de la vif de 

quelques peintres céleôres, 2 vül. Une 3* édition est de 1762 et com¬ 
prend 4 volumes* On a de lui encore^ la Vie de quelques archit. et 
quelques sculpteurs fameux^ 2 vol. in-8^ et le Voyage pittoresque de 
Paris dont la édit* est de 1762 et k fk de 1778* 

'2, Descamps publia de 1753 à 1763 la Fie des peintres flamands^ 
alf^mandÿ et hoUandais; en 1761), le Voyage pitloresque de Flandre. 

3* Traité des Pierres gravées^ 1750, 3 vol, in*L Ce traité contient 
Thiatoire de Porigine de la gravure sur pierres fines depuis Tanti- 
quité jusqu'au milieu du xvni* siècle. Mariette a laissé encore une 
notice sur Léonard de Vinci écrite pour le comte de Caylus (1726), 
le catalogue raisonné de la collection Crozat, des explications de 
peintures antiques (Recueil de Pietro Santl Bartoli, publié par de 
Caylus), enfin un célèbre Abécédaire qui est com me un journal sans 
date des observations et des impressions de Fauteur â propos d'un 
livre, d'une estampe ou d\m tableau. Voir Dumesnil, Histoire des 
plus célèbres amateurs^ Mariette* 
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mots : C’est l’unité qui constitue, pour ainsi dire, la 
forme et l’essence du beau, en tout genre de beauté. 
J’adopte, ajoute-t-il, le principe dans toute son 
étendue. 

Il ne rentre pas dans notre plan de discuter à fond 
cette opinion, maintes fois réfutée d’ailleurs par l’es- 
tbétique moderne ; nous voulons seulement montrer 
combien elle laisse en dehors d’elle la beauté dans 
l’art, et combien, par suite, elle est peu féconde en 
enseignements pour la critique. 

L’unité n’est qu’un rapport des parties entre elles 
et avec le tout, mais ce rapport peut exister sans que 
les parties soient remarquables, sans que le tout nous 
émeuve. Les idées de facilité et de puissance nous 
paraissent invinciblement attachées à l’idée de beauté; 
Tunité relève et ordonne pour ainsi dire ces qualités, 
mais ne les produit pas. L’impression faite sur nous 
par une œuvre d’art peut être unique, sans être ni 
forte ni délicieuse, ni même agréable. Diderot avait 
remarqué que les liassions s’accordent, pour ainsi 
dire, sur la toile comme les couleurs ; si une ligure est 
moins expressive qu’elle ne le doit, les autres présen¬ 
teront le même défaut; le tableau, en ce cas, ne 
produira pas sur le spectateur l’effet voulu, et cepen¬ 
dant il a ce genre d’unité qui provient d’un môme 
degré de passion chez tous les personnages. On peut 
aisément, par exemple, concevoir un tableau de la 
Manne dans lequel chaque groupe, chaque iiersonnage 
serait moins vivant, moins agissant que dans l’œuvre 
du Poussin; où tout serait, pour ainsi dire,baissé d’un 
ton : Punité existerait encore, puisqu’on n’aurait 
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pas touché au rapport des parties entre elles. Serait-ce 
encore un beau tableau ? Il est permis d’en douter. 

Le père André, suivant encore en ceci l’exemple de 
saint Augustin, applique surtout sa théorie à l’ar¬ 
chitecture. Il reconnaît, dans cet art, deux sortes de 
règles : 1“ des règles fondées sur les principes de la 
géométrie, comme la perpendicularité des colonnes, 
le parallélisme des étages, la symétrie des membres 
qui se correspondent ; 2® des règles fondées sur les 
observations particulières que les maîtres de l’art ont 
faites. « Telles sont, par exemple, celles qu’on a 
établies pour déterminer les proportions des parties 
d"un édifice dans les cinq ordres d’architecture ; que 
dans le Toscan, la hauteur de la colonne contienne 
sept fois le diamètre de sa base, dans le Dorique huit, 
dans riouique neuf, dans le Corinthien dix, et dans 
le Composite autant, etc... » Ces règles, dit l’auteur, 
ne sont fondées que sur des observations à l’œil, 
toujours un peu incertaines, ou sur des exemples 
souvent équivoques. Il y a un beau essentiel qui 
réside dans l’observation des premières règles ; un 
beau arbitraire qui est tout entier dans l’observation 
des secondes. L’unité est toujours le principe fonda¬ 
mental : tout doit être étudié de manière à produire 
T unité de coup d’œil. 

Toute cette esthétique est sans doute superficielle : 
il u’y a qu’un nombre restreint de beaux édifices, et 
cependant la plupart des monuments ont des colonnes 
perpendiculaires, des étages parallèles, et présentent 
une symétrie parfaite ; l’architecte le plus vulgaire, 
le moins judicieux, ne tourmentera pas ses lignes au 
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%ioint de compromettre la solidité du monument, évi¬ 
tera le désordre et Tinégalité dans les membres de 
rédifice, observera l’imité du style, ou tout au moins 
l’imité géométrique. Il faut donc demander à d’aiilivs 
causes l’explication de la beauté architecturale. Le 
père André parle bien, il est vrai, du dégagement et 
de l’élégance du dessin, mais il est muet sur la beauté 
d’expression, la seule qui plaît, tandis que l’autre , 
celle qui est purement géométrique, semble n’avoir 
d’autre effet que d’empécher l’œuvre de déplaire. 
Autre chose est de charmer, autre chose de ne pas 
offenser la vue ; le beau ne peut être cette ipialité in¬ 
dispensable sans laquelle l’œuvre ne serait que le 
caprice d’une imagination mal disciplinée, une es[)éce 
de défi porté aux conditions memes de la stabilité el 


de la durée ; le lieau se conçoit [>lutàt comme un 
charme mystérieux, que l’œuvre ne saurait perdre, 
sans devenir immédiatement, non pas incorrecti* el 
bizarre, mais froide et insignifiante; non pas précisé¬ 
ment téméraire ou absurde, mais inerte et pour ainsi 
dire étrangère au speclaleur. 

Le père Andié trahit lui-même eu plus d’un en¬ 
droit rinsuilisance de son système. Il admet, par 
exemple, (pi’mi architecte soit assez hardi pour se 
permettre (jiiehiues licences contre certaines règles du 
beau, même essentiel. « Emportés, dit-il, par une es¬ 
pèce de fureur poétique, ils (les architectes) ont jete 
quelques defauts de régularité dans leurs ouvrages 
d’ailleurs les mieux ordonnés, quand ils ont prevu 
ou <{ue ces petits défauts donneraient lieu a de grandes 
beautés, ou qu’ils rendraient plus remarqualiles celle.s 


1 
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((iiMls avaient dessein d^y faire dominer, ou enfla que 
ces défauts mêmes paraîtraient des beautés au plus 
grand noml)re des spectateurs dans la [>lace où ils 
sauraient les mettre, c’est-à-dire qu’ils font des fautes 
pour avoir la gloire do les racheter avec avantage*. « 
On peut se demander comment runité est le beau, 
si elle peut être violée avantageusement, comment la 
régularité et le beau sont une seule et même chose, si 


l’artiste peuh en s’écartant de la régularité, faire do¬ 
miner d’autres beautés. Une doctrine qui foit de Tu- 
nité le principe du beau ne suppose pas une étude 
très-approfondie des beaux-arts, surtout de ceux ijui 
sont plus particulièrement expressifs. Aussi le père 
André semble-t-il ignorer les ressources de la pein¬ 
ture : « Que voyons-nous, dit-il, dans la plus belle 
peinture? uniquement la surface îles corps, un visage, 
des yeux, des couleurs fixées et inanimées, quelffuoi 
airs au plus qui semblent vouloir parier." » On ne 
parlerait pas autrement des commencements de l’art ; 
ce que le père André dit de la peinture en général, 
pourrait s’appiiipier tout au plus à la peinture byzan¬ 
tine , aux taljleaux de Cimabué et de Giotto. Tout 
parle dans une belle peinture, depuis la physionomie 
et le geste jusqu’à la couleur, jusqu’au jeu des om- 


1. sur /e édit, de 1773, 1, p. 13 (l®' discours). Le 

père André ne s’explique pas plus longuement sur ces irrégularités. 
Nous ne savons pas au juste ce qu^'il entendait par là en architec¬ 
ture. Certains artistes, il est vrai, substituent à la symétrie la pon¬ 
dération des masses; quelques-uns ornent richement une façade et 
se contentent pour l’autre d’une élégante simplicité. Mais ce n'est 
pas là s’écarter de la régularité : c’est introduire la variété dans 
l’unité. Les contrastes en architecture, comme le fait remarquer le 
Dictionnaire de Millin (article Symétrie), ne produisent guère que 
des contradictions- l,e père André eût été mieux inspiré ici en res¬ 
tant fidèle à sa théorie. 
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bres et de la lumière, tout parle, mais seulement pour 
ceux qui savent entendre, et que ne préoccupe pas 
outre mesure la question de Tunité. Ailleurs le père 
André comparant la peinture et la nature donne la 
préférence à celle-ci, non-seulement pour l’éclat des 
couleurs, mais encore pour leur union et leur assem¬ 
blage. Après avoir cité un passage de Félibien où il est 
dit que les chairs doivent être assorties avec les dra¬ 
peries, les draperies les unes avec les autres, les per¬ 
sonnages entre eux, il ajoute : « Voilà justement ce 
qu’on peut appeler le roman de la peinture. Mais ce qui 
n’est qu’un roman pai'^apport à cet art est dans la na¬ 
ture un phénomène très-commun. Toutes ces grandes 
idées de colorisation parfaite que nous voyons dans 
les livres des peintres plus que dans leurs tableaux, 
nous les trouvons réalisées dans un million d’objets 
qui nous environnent » Cela peut être vrai d’un 
million d’objets, mais a la condition qu’on envisage 
séparément chacun de ces objets; la nature assortit 
les couleurs sur une fleur, sur le plumage d’un oi¬ 
seau, sur la robe d’un animal, mais elle ne paraît pas 
se préoccuper de les assortir avec leur entourage. Le 
peintre qui dans un même cadre réunit plusieurs 
objets et assortit les couleurs imite et dépasse la na¬ 
ture. 

La musique est peut-être le seul art que le père 
André semble avoir compris et goûté ; du moins re¬ 
connaît-il qu’elle « découvre jusqu’au fond de Fâme. » 
Malheureusement, enchaîné dans les liens de son 



1, Essai sur h Beau^ 1, p* 243. — l, p 
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propre système, prévenu par les doctrines contempo¬ 
raines, il condamne la musique, sous prétexte d'unité, 

à n’étre que Fécho servile des bruits de la nature ou 

# 

l’accompagnement timide de la parole. 

Un défaut commun à tous les écrivains théoriques 
de cette époque est de confondre le beau dans l’art et 
le beau dans lu nature. Ressemblance et dilliculté 
vaincue, tels sont, aux yeux de Crouzas, les seuls 
mérites d’une œuvre d’art. Aussi met-il les beautés de 


la nature au-dessus des beautés de la peinture et de 
la sculpture. Nous avons vu que c’était aussi le senti¬ 
ment du père André. Mais, aux yeux de la postérité, le 
célèbre représentant de cette théorie qui ramène 
l’art à une imitation exacte et minutieuse, c’est l’abbé 
le Batteux ; nous croyons cependant qu’o.n a fait tort 
k cet auteur : si on veut bien ne le juger, ni sur un 
titre, ni sur une préface, ni sur quelques phrases 
obscures ou contraires à son propre système, on se 
convaincra que Ftibbé le Batteux a le premier peutr 
être distingué entre l’art et la nature. 

Selon le Batteux l’art est rimitation de la belle na¬ 



ture. Mais qu’entend l’auteur par belle natoi'e et par 
imitation ? 

a La belle nature, dit-il, est celle qui a : 1“ le plus de 
rapport avec notre perfection, notre avantage, notre 
intérêt ; 2^ celle qui est en même temps 1(| plus par¬ 


faite en soi L » Ailleurs il s’exprimera ainsi en termi¬ 
nant un chapitre sur la loi du goût : « D’où il faut 
conclure que la belle nature, telle qu’elle doit être pré- 



1* Les Beaux-Arts réduits à un même principe^ 2* partie j cîi. IV, 






2-20 LA CRITIQUE PENDANT LE XVIlIe SIÈCLE 


sentée dans les arts, renferme toutes les qualités du 
)>oii et du beau. Elle doit nous llatter du côté de Tes* 
prit, en nous offrant des objets parfaits en eux-méraes 
qui étendent et perfectionnent nos idées; c’est le 
lieau. Elle doit llatter notre cœur en nous montrant 
dans ces mêmes objets des intérêts qui nous soient 
chers, qui tiennent à la conservation ou à la perfection 
de notre être, f^ui nous fassent sentir agréaljlement 
notre proju’e existence ; et c’est le bon qui, .se réunis¬ 
sant avec le beau, dans un même olqet présenté, lui 
donne toutes les qualités dont il a besoin pour exercer 
et perfectionner à la fois notre cœur et notre esprit » 

Ces deux passages sullisent, croyons-nous, pour 
montrer que l’auteur n’entend point uniquement par 
belle nature ce (pii est beau dans la nature. Les ob¬ 
jets ne nous présentent point réunies toutes les qua¬ 
lités du bon et du beau : si l’œuvre d’art les contient, 
c’est que l’artiste a conçu une nature plus paifaite (lue 
son modèle, c’est iju’il a vu la nature telle qu’elle 
pourrait être et non telle (pi’elle est. A côté du ijeau 
dans la nature, il y a donc un beau de l’art qui, sans 
être opposé par es.sencc à'la nature , s’en distinguo 
cependant, non comme la copie du modèle, par l’ef- 
facement et raffaiblissement des traits, mais par l’ex¬ 
cellence cl la supériorité. L’art n’est pas seulement 
voué au réel ; il a droit sur le possi])le et le vraisem- 
Idable. 

Le Batteux donne également une définition de l’i¬ 
mitation. K Imiter, dit-il, c’est copier un modèle. » 

1, Les BcausT-^Arts réduits à un même principe, édit, 1746, p. 87. 
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Ce terme contient deux idées : l" le prototype qui 
porte les traits qu’on veut imiter ; 2" la copie qui le 
représente. La nature, c’est-à-dire tout ce qui est ou 
ce qne nous concevons aisément comme possible^ voilà le 
prototype des arts C » L’imitation ne consiste donc 
point, selon l’abbc le Batteux, à copier si exactement 
lui modèle existant que l’œil puisse s’y tromper et 
[irendre l’image i>our l’objet réel. Ce modèle que l’ar¬ 
tiste reproduit peut n’exister que dans sou imagina¬ 
tion. Ur rimagination est précisément le creuset oii 
les éléments euqnamtés au monde réel s’épurent, se 
transforment, et se combinent de manière à otfrir à 
rimitation de l’artiste un protolype, supérieur à tous 
ceux qui l’entourent. Le résultat de ce double travail, 
celui par lequel l’artiste conçoit son modèle, et celui 
par lequel il l’imite, nous l’ajtpelons interprétation, 
mot plus juste que celui dont se sert le Batteux ; mais 
il faut convenir que rimitation, ainsi entendue par 
rapport à un modèle f{ue la nature ne nous fournit 
])oint de toutes pièces, n’a rien de commun avec l’i¬ 
mitation qui s’attache uniquement à copier la nature 
elle-même. Disons, si nous voulons, (]ue Raphaël in¬ 
terprétait la nature tpiand il peignait sa Galatée d’a¬ 
près une certaine idée (ju’il avait dans l’esprit ; mais 
ne défendons point à le Batteux de dire que Uapiiaël 
imitait et copiait l’invisible ; car, à part la différence 
des mots, la doctrine est la même. 

La pensée de Le Batteux est loin d’être toujours 
îiussi nette et précise. Il .semble oublier ses considéra- 


1* Les Beaux^ArtSf etc*, édit. 1746, p* lî, 
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tions sur la nécessité de choisir et même de trans¬ 
former son modèle pour ne plus recommander (lu’une 
imitation matérielle. A quoi se réduisent, dit-il par 
exemple, toutes les règles de la peinture? à tromper 
les yeux par la ressemblance, à nous faire croire que 
l’objet est réel, tandis que ce n’est qu’une image L » 
Ces contradictions, cette faiblesse de vue qui l’em¬ 
pêche d’apercevoir toutes les conséquences de ses 
propres principes, un langage souvent obscur quoi¬ 
qu’il ait toutes les apparences de la clarté, aidèrent la 
critique, il faut bien l’avouer, à se méprendre sur la 
pensée de l’auteur. « C’est une belle statue, disait Di-* 
derot en parlant de son livre, mais une belle statue à 
laquelle il manque une tête bien faite 2 . » Nous serions 
presque tenté de dire le contraire ; c’est la tête qui 
manque le moins, si nous entendons par là les prin¬ 
cipes ; c’est le corps qui soulève les plus graves ob¬ 
jections, si nous entendons par là le développement 

* 

de la doctrine. 

Quoi qu’il en soit, cette conception de l’art, supé¬ 
rieure à celle de Crouzas et du père André, est un 

progrès, cloüt nous (lovons faire honneur au xviiC siè- 
de; voyons maintenant si nous pouvons constater un 
progrès semblable dans la théorie de chaque art en 
particulier. 

La philosophie de l’architecture est en proie, pour 

1. Les Beaux-Arts, etc*, p, 24^^ (édit* 1746). 

2. Voir correspondance de Grimru et de Diderot, sept. 1780* — 
Le mot est rapporté par Grînim qui reproche surtout à Tabbé Le 
Batteux de ne pas expliquer aux artistes, aux poètes, ce qu'il faut 
entendre par belle nature. — Diderot entendait sans doute par une 
« tête bien faite » une étude approfondie sur cette belle nature* En 
ce sens Diderot avait raison de critiquer la philosophie superficielle 
de Fabbé Le Batteux. 
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ainsi dire, à la plus grande anarchie. Les uns, comme 
Fromin *, définissant l’architecture l’art de bâtir selon 
l’objet, selon le sujet et selon le lieu, semblent croire 
que la beauté d’un monument est tout entière dans 
cette beauté très-réelle, mais particulière, qu’on ap¬ 
pelle la convenance, c’est-à-dire l’appropriation de 
chaque partie à sa fin. D’autres, comme Brizeux , 
croient à un beau essentiel et prétendent démontrer 
physiquement et par l’expérience « que c’est des 
seules proportions harmoniques que les édifices géné¬ 
ralement approuvés empruntent leur beauté réelle et 
véritable » L’abbé Laugier, esprit froid et métho¬ 
dique , pose en principe que tout membre dans un 
édifice doit répondre d’abord à sa destination pri¬ 
mitive dont le bâtiment est l’image, et ensuite à sa 
destination particulière dans le bâtiment lui-méme ; 
que le plan doit être conforme à la commodité, et que 
les ornements doivent être employés avec la même 
discrétion que les broderies sur les vêtements. Yiel 
de Saint-Maur découvre les origines de l’architecture 
dans l’astronomie agricole, voit les larmes d’Isis dans 
les gouttes de la frise, la couronne do Cybéle dans les 
denticules, dans la corniche la corne signe do fécon¬ 
dité , et conclut que rarchitecture doit être allégo¬ 
rique Le Camus de Mézières ^ comprend la puis- 


1. Mémoires critiques d’architecture, Paris, Saugrain, 1702, in-12, 

2. Brizeus, Traité du beàu esientiel dans les arts appliqué particuliè¬ 
rement à Tarchileeture. 

3. Viel de Saint-Maur, l'architecte de LbOpital Cochin, Voir 
Lettres sur l’architecture des anciens et des modernes (1781-1788), 
principalement la 4® lettre adressée à Messieurs de l’Académie 
inapér. des sciences, belJes-lettres et arts de Saint-Pétersbourg. 

4. Le Camus de Mézières, architecte de-la Halle au blé. Il a publié 
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sance expressive de rarclnlecture ; cliai.|ue objet, dit-il, 
prend un caractère qui lui est in‘opre; souvent une 
lii^ne, un seul contour sulUsent pour rexpriuier ; 
mais, emporté par l’esprit de système, il donne des 
recettes pour offrir, suivant son expression, une scène 
douce et trau(juille, pour être tour à tour simple, ma¬ 
jestueux, terrible, triste ou gai; confondant son art 
avec la peinture, il veut le faire bénéficier, par la ré¬ 
partition habile des angles saillants et rentrants, des 
ressources du clair obscur. D'utiles conseils, d’ingé¬ 
nieuses remarciues sur remploi des ordres, sur les 
dispositions intérieures d’un édifice, se mêlent cliez 
tous ces écrivains, à des idées paradoxales, à des doc¬ 
trines incoinj)ièles ; mais nul d’entre eux ne conçoit 
une théorie assez vaste pour concilier les exigences 
de la construction avec le sentiment de l’art et pour 
s’appliquer également aux diverses formes architec¬ 
turales. 

Les conséquences dhme philosophie si peu déve¬ 
loppée sont aisées à deviner. Le goût des critiques 
est toujours exclusif, comme dans la période précé¬ 
dente. Les monuments de l’architecture du moyen- 
âge ne sont pas seulement livrés sans défense, par 
l’indifférence publique, à l’assaut des éléments, aux ■ 
ravages de la vétusté ; ils ont encore à essuyer les 
épigrammes de tous les beaux esprits. Malheur à 
ceux d’entre eux qui gênent, qui contrarient des pro-* 
jets d’agrandissement ou d’embellissement ! Ils dispa¬ 
raissent ou sont menacés de disparaître : c'est déjà 


entre autres ouvrages le de Varchitecture ou TaM/ogie de cet 

û7‘t avec nos smsaiions^ — Parie, Benoît Morin, 1780, în-8. 
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église g 



un mérite pour un plan que de les supprimer. Aussi 
Bachaumont, dans son mémoire sur une place pour la 
statue é(|uestre de Louis XV, propose-t-il la démo¬ 
lition de Suint-Germain-rAuxerrois, et voit-il déjà en 
imagination s'élever sur remplacement de la vieille 

ique un édilice orné des ordres grecs. 
« On l’aurait rebâtie, dit-il ailleurs *, et mieux qu’elle 
n’est. » Le président de Brosses, un des esprits les 

w 

plus indépendauLs du xviii* siècle, n’a point assez 
de dédains pour le dôme de Milan : tout lui déplaît 
de cette église, robscurité, la profusion des orne¬ 
ments, le style de l’ensemble et de chaque partie. 
C'est à ses yeux « un travail prodigieux et barbare. » 
Cochin, de son coté, se garde bien de proposer l’a¬ 
chèvement de cette même cathédrale : il y aurait, dit- 
il, de la folie à faire exprès un si grand ouvrage dans 
un genre d’architecture qui est entièrement aban¬ 
donné. Faire exprès est admirable! Il semblerait, à en¬ 
tendre Cochin, que les églises gothiques sont l’œuvre 
d’une force aveugle, rjui a travaillé au hasard, sans 
intelligence ni sentiment! Laugier condamne l’archi¬ 
tecture ogivale pour sa « pesanteur d’esprit et sa gros¬ 
sièreté de sentiment tout à fait choquante. » Un tel 
reproche nous étonne aujourd’hui, mais il a surtout 
lieu de nous surprendre de la part d’un écrivain qui, 
dans le même passage, avoue son admiration pour « les 
hardiesses de traits, la délicatesse du ciseau, l’air de 
majesté et de dégagement qu’on remarque dans cer¬ 
tains endroits. » Voilà sans doute des qualités qui pa- 
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raissent se concilier assez mal avec la barbarie et Ten- 
fance .de l’art ! Et ce n’est point un éloge échappé à 

m- 

l’auteur dans un moment d’enthousiasme irréfléchi, 
il le répète, il loue la flèche de la cathédrale de Stras* 
bourg, il vante le plan de Notre-Daoie, il admire l’a¬ 
dresse et le bon sens des ouvriers du moyen-âge ; mais 
il ne lui vient point à l’esprit qu’un sentiment délicat 
et profond de l’art puisse être uni à cette science et 
cette habileté pratique ! Le préjugé, plus fort que les 
principes et la raison, l’empêche de rendre complète¬ 
ment justice à nos anciens monuments ; le goût du 

jour lui ferme, pour ainsi dire, le chemin où il s’était 

■ 

engagé de lui-même. Frémin oppose, lui aussi, l’expé¬ 
rience et la sagesse des anciens architectes à l’impéritie 
prétentieuse des artistes de son temps ; il compare 
Notre-Dame et la Sainte-Chapelle, à Saint-Eustache et 
à Saint-Sulpice ; il donne la préférence (c’était alors une 


hardiesse aussi grande que pourrait l’être aujourd’hui 
l’opinion contraire) aux deux premières. « Partout, 
dit-il en parlant de la cathédrale de Paris, on voit de 
la tête et du sens. » Mais Frémin semble supprimer 
Part dans l’architecture; ce qu’il admire, ce qu’il loue 
surtout, c'est la science et la raison du constructeur, 
La critique, qui sacrifie au goût du jour en mépri¬ 
sant ainsi l’architecture gothique, est pourtant, en gé¬ 
néral, supérieure à ce goût. On sait ce qu’était devenu 
Part dans la première partie du xviiU siècle. L’archi¬ 
tecture n’était plus qu’une imitation très-corrompue 
d’un modèle déjà fort peu épuré, l’architecture gréco- 
romaine. Les Maderne, les Buontalenti, les Bernini, Iss 
Borromini, s’éloignant de plus en plus des types anti- 
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ques, avaient mis en vogue le style baroque ; un édifice 
n’était réputé beau que lorsque les lignes principales, 
accusant les nécessités de la construction, avaient dis* 
paru sous le luxe des ornements. On condamnait le 
Gothique, sous prétexte qu’il n’a d’autre loi que son 
caprice, et l’on introduisait le caprice dans un genre 
d’architecture tout entier fondé sur la raison. Üppe- 
nord’ et d’autres'architectes avaient importé ce mau- 
vai.s goût en France, où les artistes avaient adopté les 
principes déjà peu sévères de la renaissance italienne. 

Nulle part ces abus ne sont recommandés ou dé¬ 
fendus par la critique. Laugier condamne résolument 
le mélange des ordres et du plein cintre, l’emploi de 
l’ordre colossal, les corniches à la partie inférieure 
des frontons ; mais dans son zèle de réformateur, il 
dépasse le but, et pour ramener l’architecture au bon 
goût, il lui supprime une partie de ses ressources les 
plus légitimes. De Brosses juge avec sévérité le goût 
des Italiens pour les ornements, pour les innovations, 
comme les fleurs de lys et les têtes de coq dans les 
chapiteaux. Il paraît, du reste, que les Italiens nous 
renvoyaient le reproche ^ Gochin, qui dans ses dessins 

M 

et ses gravures ne paraît point ennemi de la recher- 

■I 

* 

che et de la manière, se prononce avec force, toutes 
les fois que l’occasion s’en présente, contre les étraii- 


1* Oppenord avait été pendant 8" ans l’élève de Borromini* II fut 
appelé lui-même le Borromini français, — Voir Quatremère d-e 
Quincy, Diàt, d'archiiecL^ art. Oppenord^ et Léon Château, fKsL de 
Varchitect. en France^ p* 557* 

2, De Brosses fait à ce propos une remarque imporlante, c’est que 
si le style baroque règne en France, c’est surtout dans les petites 
choses, où il est jusqu'à un certain point à sa place^ tandis qu^en 
Italie it dépare les grandes* 
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ges moyens de séduction que rarchitecture déploie 
en France comme en Italie. Il veut qu’un monument 
et chacune de ses parties aient une fin qui les expli¬ 
que, et demande à l’architecte non-seulement la soli¬ 
dité, mais l’apparence de la solidité. Il blâme sévère¬ 
ment un père Guarini i pour avoir donné à une église 
deux voûtes : l’iine réelle appuyée sur les murs de 
l’enceinte, l’ïiutre simplement apparente, très-mince, 
très-légère, et disposée de telle faron qu’elle cachât la 
première. Il proscrit les membres inutiles comme les 
pilastres engagés dans un mur, celui-ci n’ayant pas 
besoin de poteaux pour se soutenir Il signale comme 
une faute de goût la recherche pénible des effets de 
perspective Il fait la guerre à ces colonnes qui se 
bombaient en fuseaux, donnant ainsi une image de 
la force, là où la force leur est le moins nécessaire, 
qui se juchaient sur un ou plusieurs piédestaux , 
comme si elles manquaient d’élan pour atteindre leur 
plate-bande ; aux frontons qui couraient audacieuse¬ 
ment sur la longueur d’un édifice, sans souci du toit 
«n pente élevé derrière eux en un sens contraire, 
qui grimpaient les uns au-dessus des autres, se bri¬ 
sant, s’entr'ouvrant, courbant leurs lignes de mille 
façons ; aux corniches cintrées « en haut, en bas, en 
avant, en arrière » ; à ces escaliers gigantesques dont 
la rampe serpentait capricieusement « comme une 


1. Voyage en Italie, voir les notes sur Turinp 

2. Voyage^ notes sur Tivoli. 

3. Voir sa critique du théâtre de Turin, toujours dans le même 
ouvrage : ^ L'architecte a voulu faire paraître la corniche concave 
derrière les figures qui portent tes armes; il Ta contournée selon 
Leffet que produirait la perspective dans une chose cintrée, quoique 
véritahlenient tout cela soit modelé sur une ligne droite* n 
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rivière » ot qui rétrécissaient par leurs développe¬ 
ments exagérés la dimension des salles ; à ce système 
décoratif qui jetait une profusion de feuilles de pal¬ 
miers, de dentelles, sur les pilastres, sur les chapi¬ 
teaux, sur les plafonds, partout où le goût du jour 
craignait d’apercevoir la nudité effrayante du mur*. 
Enfln, reprochant à rarchilecture de se faire la com¬ 
plice de la dévotion aisée, de la piété mondaine, il 
raille ces chapelles jolies comme des cabinets de toi- 
lette> et ces confessionnaux qui avaient un air de ga¬ 
lanterie 


On peut se demander d’où vient cette différence de 
goût entre les artistes et les écrivains, pourquoi le 
style baroipie, si cher aux architectes, au public, sem¬ 
ble déplaire si fort à la critique. Il faut remarquer 

■ 

d’abord qu’il est plus facile d’introduire dans un art 
ces sortes d’abus (fue de les justifier; tout écrivain, 
p;u’ cela seul qu’il raisonne, par cela seul qu’il veut se 
rendre compte à lui-même et aux autres de son appro* 
bation, est peut-être moins prompt à louer que l’ar¬ 
tiste à innover. La critique se défend du mauvais goût 
par la théorie ; l’art, condamné à se renouveler pour 
plaire à un public inconstant, tombe vite dans la re- 
cljerche et l’exagération. En outre, au moment où 
nous sommes, au temps du président de Brosses, de 
Laugier et de Gochin, une révolution se [>réj)are et 
s’opère même dans rarchitecture. Itien n’use plus vite 
la faveur publique que l’affectation ; aussi, après un 


1, Cochin, Lettres à M. Tabbé sur une très-mauvaise plaisan¬ 
terie qu'il a laissée imprimer dans le Mercurû de décembre 1773, 

une société d/architectes* 

2, Idem. 
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règne assez courte, le style décoratif, qui d’ailleurs 

était d’origine étrangère et comme tel ne pouvait 

guère s’implanter chez nous, fut-il déconsidéré et 

délaissé; le sentiment de rantiquité, qui depuis le 

xviP siècle, depuis Desgodets, était allé s’afîliiblissant, 

se retrempa, comme à une source nouvelle, au milieu 

des ruines d’IIerculanum et de Pompéi ; Soufflot, qui 

suivit le marquis de Marigny en Italie, et à qui Gochin 

« 

doit peut-être la plupart de ses jugements sur l’ar¬ 
chitecture, fut un admirateur convaincu de l’art anti¬ 
que; s’il y a une différence entre l’architecture romaine 
et Sainte-Geneviève, la distance est plus grande en¬ 
core entre Sainte-Geneviève et le style baroque, l.a 
découverte du temple de Neptune à Pestum, les des¬ 
sins rapportés de Grèce par l’architecte Le Koy (1758) et 
communiqués presque immédiatement aux artistes 
devaient précipiter le mouvement de renaissance, en 
révélant une nouvelle antiquité plus pure que la pre¬ 
mière L A la veille de cette révélation et au lendemain 
d’une heureuse transformation dans l’architecture, 

y 

entre Gabriel qui commençait la construction de l’Ecole 
militaire, et Antoine qui devait le premier en France 
employer le véritable ordre dorique grec 2 , la critique 


1* Quatremère de Qtiincy, Hisfoire de la Fte ei des Ouvrages des plus 
célèbres archilecUs du Xl^jusqu'^à ta fin du XVÎII^ 5. Voir t* Antoine, 
Gabriel, Servandoni. L’ouvrage de David Le Roy ne fut publié qu'en 
1768^ sous le titre : des plus beaux monuments de la Grèce* 

Chargé de construire un portail dans la cour intérieure del^hos- 
pice de la Charité, Antoine éleva un portique de d colonnes sans 
base, et imita Lordre dorique grec dans les moindres détails de la 
frise et du fronton. Les proportions seules furent légèrement mo¬ 
difiées, Malheureusement, comme Va fait remarquer Quatremère de 
Quincy (ouvrage cité dans la note précédente), l’antiquité fut alors 
plutôt imitée que comprise; cet ordre dorique nouvellement importé 
fut prodigué dans les édifices les plus vulgaires* 
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eût été bien mal avisée, ü faut l’avouer, si elle n’avait 
pas aidé à la déroute du style rocaille, et au triomphe 
rie la nouvelle école. Une circonstance montre bien 
que le goût du xviii* siècle était, vers 1763,.parfaite¬ 
ment atfermi dans ses admirations récentes : Piranesi 
venait de publier son ouvrage, Délia magnificenza ed 

m 

Architellura de' Romani pour réfuter l’opinion r{ui 
mettait l’architecture grecque au-dessus de celle des 
llomaiiis ; ce livre no fut regardé en France i{ue comme 
un plaidoyer en faveur d’une cause perdue ; et si l’on 
admira les belles gravures de l’artiste, personne no 
semble avoir admis les conclusions de l’antiquaire. 
Mariette se chargea de réfuter Piranesi, en s’aidant de 
ses propres planches : « On y trouve, disait-il, une pro¬ 
fusion d’ornements et des licences révoltantes qui, 
f[uoi qu’il en dise, marquent une décadence totale 
tlans le génie des architectes qui en fournirent les 
dessins. » A partir de cette époque, ranti(juité grec¬ 
que prévaut définitivement sur l’antiquité romaine, et 
sur tous les styles modernes, depuis celui de la Re¬ 
naissance jusqu’à celui du Borromini. 

De tous les beaux-arts nul ne souleva plus de dis¬ 
cussion, auxviii'siècle, que la peinture. Il convient 
de rechercher quels furent sur ce point les principes 
et les sentiments de la critiijue. 

Un des plus grands services que la philosophie 


1. Cel ouvrage fut publié en 1761. Voir Damesnil, Hist. des cé¬ 
lèbres amateurs français^ Mariette, p. 178 et suiv. — « Suivant 
Blanconi, Piranesi avait eu l'art de seduire quelques doctes anti¬ 
quaires qui composèrent pour lui les notices de ses estampes.» _ 

C'est dans une lettre écrite aux auteurs de la Gaselte littéraire de 
VEurope {supplém. du 4 novembre 1761, p. 232) que Mariette réfute 
le système de Piranesi, — Voir Dumesnil, même ouvrage, p. 18Ü. 
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puisse rendre à la critique, c’est de marquer avec pré¬ 
cision les limites de chaque art, c’est de montrer dans 
quelle mesure deux arts rivaux^ deux arts voisins peu¬ 
vent échanger leurs ressources sans se nuire réci¬ 
proquement. On convient généralement que Lessing, 
en discutant, à propos d’un exemple célèbre, les droits 
de l’artiste et ceux du poète, a donné à i’iin et à Tau- 
.tre comme à ceux qui les jugent une utile leçon, fé¬ 
conde en conséquences. Mais ce que l’on sait moins, ce 
que l’on a oublié, c’est que le Laocoon est en germe 
dans les Réflexions critiques de l’abbé Du Bos L Le 
premier, en effet, cet écrivain a prouvé que certaines 
images évoquées par la poésie, par exemple Neptune 
élevant la tête hors des flots, seraient souverainement 
choquantes en peinture que le peintre, réduit à une 
action unique, doit faire le choix de l’instant le plus 
favorable ; qu’il ne saurait rendre certains sentiments 
de Tâme, parce que ces sentiments ne sont accom¬ 
pagnés d’aucun jeu de la physionomie, ni d’aucun 
geste expressif ^ ; que si les descriptions trop prolon¬ 
gées en poésie déroutent la mémoire sans pouvoir 
remplacer le tableau, les idées ingénieuses en peinture 


1* Réflexions critiques sur la peinture et la poésie^ 2 vol., 1719. — 
L'abbé Du Bos y ajouta plus tard une troisième partie uniquement 
employée, disait*Jl dans ravertissement (4* édit* 1740)j. « à Lexposîtioii 
de quelques découvertes que je pense avoir faites concernant les 
représentations théâtrales des anciens* 

2, L’abbé Du Bos aurait pu donner comme exemple la manière 
dont Raphaël a rendu les premiers mots du vers célèbre : Quos ego, 
« Le tableau.du centre^ dit M* Gruyer [Raphaël et VAntiquitéf II, p. 85), 
^évoque le souvenir du début de TEnéide* Neptune sort du fond de 
la mer et commande aux flots déchaînés. Le dieu, porté sur une 
large coquille^ est entraîné par quatre chevaux marins, » — On Je voit : 
le « placidum caput extulit unda d a fait place à une tout autre 
image. 

..3, Voir surtout les sections 13^ 14 de la 1" partie* 
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fatiguent l’esprit sans remplacer les explications L En 
outre, l’abbé Du Bos divisait l’ordonnance d’un ta¬ 
bleau en composition pittoresque et en composition 
poétique 2 - distinction importante qui achevait de 
déterminer les véritables rapports entre la poésie et la 
pointure. Enfui, réagissant contre le goût du siècle et 
l’influence de Lebrun (que cependant il admire et 
qu’il ose, comme Perrault, comparer à Veronèse) il 
condamna l’emploi trop fréquent de l’allégorie, surtout 
le mélange des êtres allégoriques aux êtres réels dans 
les sujets historirjues, et rappela les peintres au véri¬ 
table olijet de leur art,qui est de nous émouvoir parla 
représentation des passions humaines, et non de [û- 

quer notre curiosité par de véritables rébus pittores¬ 
ques. 

L’abbé Du Bos, malgré la justesse de ses théories, 
malgré l’approbation des gens de goût qui ne paraît 
pas lui avoir fait défaut n’eut que peu d’influence 


!• Voir les sections et 25, !'• partie. 

2. Section 31, U* partie. 

3. Cette comparaison était en quelque sorte classique au xvni* siè¬ 
cle. Bacbaumont la reprend dans son Essai sur la peinture, p. 15. 

— La Famille de Darius de Le Brun était placée, à Versailles, près 
des Pèifirms d’Êmma us. 

On rapporte qu'un prélat italien, interrogé par Louis XIV auquel 
des deux tableaux il donnait la préft'rence, avait répondu en se 
tournant vers la i^amiiîa de Darius : et Bella pïttura ma ha cattivo 
viciüo, n Depuîâ ce tempsj chacun s'évertuait à réfuter le jugement 
de 1 étranger ; les raisons alléguées sont vraiment fort plausibles; 
mais il ne faut pas voir les deux tableaux* 

4* \ oir labbé Le Blanc, Lettre sur Vexpùsitwn de /747, II cite les 
paroles d^un académicieTi, M. de à propos du livre de Tabbé 

Du Ros. ^ On ne fera jamais une meilleure poétique que celle-là* d 
K t 1 académicien ainsi désigne entendait par la une poétique des 
artSp une esthétique* — Voir aussi le même auteur^ dans ses Obser-^ 
vaiioiis de 1753 : ^ Quelques lecteurs seulement, dit-il à propos des 

Réflexions, en connurent le prix ; elles sont, à présent entre les 
mains de tout le monde. » 
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SLir l’art et la critique du xviip siècle. L’allégorie ne 
se tint pas pour battue; elle continua à peupler de ses 
fantômes étranges les œuvres d’art de l’époque. Les 
Vanloo, les Pigalle, les Cochin imagineront tous les 
jours, à propos d’une fête, d’une naissance, d’une 
mort célèbre, quelque nouvelle personnification ; on 
était un esprit sans idéal, sans invention et sans 
finesse, si l’on ne donnait à ses héros tout un cortège 
d’êtres chimériques; l’art était comme halluciné; la 
peinture était hantée pur des visions -mythologitiues 
ou fantastiques. En outre, comme il était naturel, 


chacun renchérissant sur ses devanciers, les énigmes 
devenaient chaque jour plus compliquées, plus sa¬ 
vantes, plus obscures ; chacjue jour elles étouffaient 
un peu, dans l’esprit de l’artiste, ce qui pouvait en- 
tnre y rester de goût pour le naturel ou pour la naï¬ 
veté du sentiment. Puis, comme il fallait encore plus 
de temps pour peindre ces allégories que pour les 
inventer, on en vint, comme le peintre Dandré Bar- 
don, à composer pour les autres des sujets de ta¬ 
bleaux où l’aliégorio déployait toutes ses ressources, 
ou plutôt s’enveloppait de tous ses voiles ; on attei¬ 
gnait ainsi un double but : on montrait un esprit 
ingénieux (et c’était là le point principal), dans cent 


tableaux au lieu d’un seul, 
sulter la nature ni la vérité 


et l’on n’avait point à con- 
*. D’un autre côté, desécri- 


1. Voici, par exemple, comment Dandré Bardon propose de re- 
présenter en peinture la « Prédiction d'Isaïe' » sujet, comme^ on 
voitj bien digne d^un art qui ne doute de rien ; ^ Ulniquité^ l/n- 
fempemnciîj la sont terrassées sou a les foudres vengeurs que 

lance le ministre du Tout-Puissant* — L^’étendard, le sceptre et la 
couronne de Juda, enchaînés par un diadème, sont à la merci de 
ces monstres*, •, représentée par un vieillard appuyé sun 





















vains, comme de Caylus, non-seulement jugeaient un 
poème d’après le nombre des images qu'il offrait à 
rimitation de l’artiste, mais encore tlécoupaient, pour 
ainsi dire, toute l’Iliade en tableaux, se préoccupant 
fort peu des privilèges do la poésie et des droits res¬ 
treints de la peinture. Des artistes, comme Goypel, 
comme Bouclier, tiraient toute une série de composi¬ 


tions pittoresques, celui-ci du Tasse, celui-là tle Vir¬ 
gile, mêlant l’allégorie'à la réalité, les personnages 
visibles aux personnages supposés invisibles, et triom¬ 
phant de toutes les difficultés, grâce aux ressources 
équivoques d’un art qui se croyait capable de lutter 
en tout avec la poésie. Lessing écrivit alors son Lao- 
coon, mais ce n’était pas la faute de l'abbé Du Bos, si 
les Spence et les de Gaylus, pour n’avoir pas observé 
les distinctions faites par lui, ont mérité les sévérités 
du critique allemand. 

L’abbé Du Bos, qui avait si bien compris la dilfé- 
rence de la peinture et de la poésie, n’a point su cir¬ 
conscrire le domaine de la sculpture. Rien ne prouve 
mieux combien l’esprit humain est lent dans ses pro¬ 
grès; préoccupés d’une vérité, nous négligeons pour 


une balance don^ il fausse fa flèche en la sur des Imgolÿ d'or* 

lient rintempérance par la main. Celle-ci, caractérisée par une jeune 
fille qui foule aux pieds une tête d'éléphani et un mors brisé , est 
environnée d'urnes, de coupes éparses, et se roule sur un tas de 
fleurs, il côté de la Moilesse, désignée par une femme réduite à une 
honteuse nudité, telle que l’Écriture dépeint Tétât des filles de Sion, 
C’est la Mollesse punie : la tête est chauve-**.* des fierdes 
infectent son odcraL — t^euglemenip aux yeux couverts 
d*ua bandeau, répand sur les vices altérés divers liens de roses.,. 
Tout cela dans un nuage qui sort du irône du prophète* ~ Le 
Laocoon de Lessing, publié en 1767, n’avait pas, comme on voit, 
conjuré tous les spectres et dissipé tous les nuages de celte peinture 
allégorique : Dandré Bardou, en 1769, époque de la publication de 
sou /listoîre universelle^ mi encore fidèle à Tancienae tradition. 
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ainsi dire la vérité voisine ; nous distinguons une 
chose d’une autre ; nous ne distinguons pas une troi¬ 
sième des deux premières. L’abbé Du Bos estime donc 
qu'entre les mains d’un homme de génie « la sculp¬ 
ture est capable des plus nobles opérations de la pein¬ 
ture^. » Il cite riîistoire de Niobé « représentée avec 
quatorze ou quinze statues liées entre elles par une 
même action, » sans voir que l’artiste a tempéré l’ex¬ 
pression douloureuse des physionomies avec un soin 
plus conforme aux exigences des arts plastiques 
qu’aux libertés de la poésie * il vante VEnlèvemmi de 
Proserpine par Girardon et VExtase de sainte Thérèse du 
Bernin, comme si ces œuvres, malgré le talent des 
artistes, ne témoignaient pas de Timpuissance de la 
sculpture à lutter soit avec la poésie, soit avec la 
peinture. Etendant la même théorie aux bas-reliefs, 
il oppose l’Algarde aux anciens (jui « ne savaient que 
couper les ligures de ronde-bosse par le milieu ou par 
le tiers de leur épaisseur, et les plaquer, pour ainsi 
dire, sur le fond du bas-relief, sans que celles qui 
s’enfoncaient fussent dégradées » I^e mépris de 
l’abbé Du Bos se comprend ; persuadé que la nature 
est le ))ut commun de tous les arts, il supprimait la 
convention qui en éloigne, sans se douter que la con¬ 
vention même est quelquefois aussi nécessaire à l’art 
que l’imitation même de la nature. Ges'.doctrines fu¬ 
rent, du reste, celles de tout le xviiie siècle ; le sculp¬ 
teur Falconet veut retrouver dans les statues « le sen¬ 
timent des plis de la peau, la mollesse des chairs et la 

1, Réflexions critiques^ édit. 1710, L de la partie, p, 48'î, 

î* Idem^ p, 483* 
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tluidité du sang* ; » selon lui, les draperies a doivent 
avoir la chaleur des plus brillantes étoffes, » Quant 
aux bas-reliefs, il remarque que les distances entre 
les ligures ne sont rien moins que réelles, et bien loin 
d'en conclure, comme l'estliétique moderne, que l’art 
n’a rien à gagner dans cet effort pour atteindre à la 
vérité et à l’illusion, il recommande à l’artiste de se 
rapprocher le plus possible de la nature « par le vague 
et l'indécis de la touciie joints à la proportion dimi¬ 
nuée selon les règles de la perspective^. » Enfin il 
conseille même à la sévère sculpture une espèce de 
lutte avec le pinceau : « Le mat, le grenu, le poli, em¬ 
ployés avec intelligence, ont, dit-il, une sorte de pré¬ 
tention à la couleur. Les reflets que renvoie le poli 
d’une draperie sur l’autre donnent de la légèreté aux 
étoffes et répandent l’harmonie sur la compositions. » 
Quelques amateurs, comme Mariette, protestèrent 
bien, au nom de la pratique de l’antiquité, contre la 

I 

1, Voir r£ncycîopecite de Watelet^ art* sculpture, tome II, p. 377 
et suiv, 

2* Voir rjSTîcyclopediç de Watelel et Levesque, L H, p- 380, vers 
le milieu de la seconde colonne. 

3* Idem, 381, 1^* colonne* — Falconet ajoute : « Si l'on doutait 
que les lois du bas-relief fussent les mêmes que celles de la pein* 
ture, qu'on choisisse un tableau du Poussin ou de Le Sueur, et 
qu'un habile ^sculpteur en fasse un modèle î on verra si Ton n'aura 
pas un beau bas-relieLv — Il est juste cependant de reconnaître que 
Falconet, en signalant ces ressources pittoresques de la sculpture, 
en recommande remploi intelligent et discret* Son discours sur la 
sculpture est semé d^observations très-fines et très*justesj. toujours 
dignes d'être consultées et méditées: étant admis le principe, que 
Ja sculpture peut emprunter certains effets à la peinture, et que 
le bas-relief doit tendre à se rapprocher de la réalité, personne 
n'enseigne mieux que Falconet à éviter les conséquences outrées 
de sa propre doctrine ; il sait se défendre de ^exagération, et conserve 
toujours le goût d'une simplicité relative- — C'est de lui cette 
parole souvent répétée depuis i ^ Le sculpteur n’a qu’un mot à 
dire : il faut que ce mot soit énergique, » Peut-être aurait-îl dû 
ajouter qu'il est des mots que la sculpture ne peut pas dire- 
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dégradation des plans dans les bas-reliefs; mais la 
plupart des artistes et des criütjues étaient convaincus 
tfue si les modernes étaient supérieurs aux anciens, 
c’était surtout par les qualités pittoresques de la sculp¬ 
ture italienne et francaisé. 

À 

La critique n’est pas toute dans les théories qu’elle 
professe ; pour la connaître entièrement, il importe 
de savoir quelle est la nature des sentiments que lui 
inspirent les œuvres d’art, autrement dit, quel est son 
goût en peinture et en sculpture. 

L’admiration pour l’antiquité, malgré quelques dis¬ 
sidences, n’avait fait que s’accroître au xviii^ siècle; 
elle était partagée à la fois par les artistes et la cri¬ 
tique. Les voyages en Italie devenus plus fréquents, 
les dessins ou les moulages rapportés de Rome ou 
d’Athènes, les ouvrages du comte de Gaylus, les pre¬ 
mières fouilles sérieuses dans les ruines d’Hercula- 
num et de Ponipéi, les écrits de Winckelraatin, véri¬ 
tables hymnes à la gloire de l’art antique', avaient 
soutenu et renouvelé, par la science et par la poésie, 
le goût pour les chefs-d’œuvre de la Grèce. On est 
frappé cependant, en lisant les écrivains français du 
dernier siècle, de voir combien ce qu’ils entendent 
parle sentiment de l’antiquité ressemble peu à ce que 
nous appelons de ce nom aujourd’hui. Pour de Gaylus, 
pour Mariette, pour tous les contemporains, y compris 
Diderot 2, Bouchardon est l’héritier des traditions les 

1. de Vart che^ les anctens de Wînckelmaiifi est de 1/61; 
elle fut traduite en français en J766 par Sellius et Robinet. 

2, « M. Bouchardon est ce qu'on peut appeler un très-giand 
sculpteur, peut-être égal aux meilleurs Grecs et fort supérieur 
aux HomainSj » dit Bachaumont dans une liste des meüleurs peintres 
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plus saines de l'art grec ; ni la pose de son Amour, 
empruntée , contre Tesprit de toute l’antiquité, à 
l’œuvre d’un peintre, à un tableau du Corrége, ni la 
manière dont il a gravé les pierres du cabinet du roi, 
substituant des lignes indécises et molles aux lignes 
pures et prononcées des modèles, ne détrompèrent 
des yeux prévenus. Bouchardon avait beaucoup copié 
d’après l'antique, beaucoup lu les auteurs anciens ; il 
s’inspirait de l’Iliade; il citait Pline; comment n’au- 
rait'On pas vu en lui un disciple de Polyclète ou même 
de Phidias? 

Nous indiquons là une des causes qui contribuaient 
à l’illusion de la critique ; artistes et littérateurs s’en¬ 
tendent, si l’on peut dire, pour se tromper. Les ar¬ 
tistes voient mal et copient sans exactitude : Winc- 
kelmann i relève dans les écrits de Watelet, de 
Falconet^, des erreurs toutes matérielles sur la pose. 


et sculpteurs dressée en 1750, Voir les Manuscrits de Bachaumont, 
conservés à la bibliothèque de l'Arsenal, p, 337. 

1, « Un artiste moderne^ qui parle peinture en prose et en vers, 
n'a süremenï jamau vu de figure antique d^un Faune, et il faut qu'il 
ait eu de bien tnauvaises informations pour avoir avancé comme 
une chose connue, que les artistes grecs avaient choisi la nature 
des Faunes pour représenter une proportion lourde et maladroite, 
ajoutant que Ton reconnaît ces êtres à leurs grosses têtes, aux épaules 

hautes, à restomac petit.aux cuisses et aux genoux gros^ et aux 

pieds épais, (Winck., HfsU de Vart chez le^ anciem^ traduc, fr, de 1766^ 
I, p,268.,„ Il renvoie Réflexions de Watelet sur la peint., p, 69). 
\ . passlm., Htst, de Vart, 

2. « Un artiste français ne trouve sur le marbre que des étoB'es 
très-fines et très-transparentea. 11 n'a donc vu que la Flore du palais 
Farnèse ou d’autres figures drapées de la même façon. On peut 
montrer, contre son sentiment, qu^'il s'^est conservé autant de statues 
de femmes vêtues de drap que de statues habillées d'étoflfe légère. Le 
drap est reconnaissable à ses plia amples et relevés, etc. » (Winckei.j 
Hîs(, de VarL mm. édit. 1, 328,)— Voir aussi le sentimenÉ de Winc^ 
kelmann sur la draperie de la Niobé antique^ tout à fait opposé a 
celui de Falconet qui la comparait à des cordes, des copeaux^ ou des 
écorces imipidement arrangées. 
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les proportions des statues antiques, le caractère de 
la représentation; la plupart des dessins qui reprodui¬ 
sent rantiquite ne sont que des parodies : nous citions 
les planches de Bouchardon ; nous pourrions citer 
celles de Gochin d'après les peintures antiques d’Her- 
culanuni ; il eût fallu vraiment que la ville fût ense¬ 
velie une seconde fois sous les cendres pour qu’on 
pùt croire aux mensonges gravés de l’auteur. D’où 
vient cette infidélité constante? c’est que tous étu¬ 
dient l’antiquité, non pour elle-même, non pour la 
faire connaître, mais pour lui emprunter certaines 
formes générales qu’ils prétendent associer au style 
contemporain, de manière à produire, par le mélange, 
je ne sais quels- types mixtes et bâtards, mais soi-di¬ 
sant originaux ; c’est qu’un artiste, dominé par cette 
idée, qu’une copie n’est qu’un moyen d’arriver à faire 
autrement que le modèle, ne saurait copier exacte¬ 
ment; le goût individuel et le goût du jour percent 
dans une traduction si peu sincère. D’un autre côté 
les écrivains, les littérateurs, les critiques, au moins 
aussi distraits que les artistes, passent rapidement à 
côté des statues antiques, et ne contemplent les types 
de l’art grec que dans ces copies infidèles, mais toutes 
pleines d’un charme contemporain, des sculpteurs et 
des graveurs. Ainsi l’erreur se perpétue, jusqu’au 
jour où, désabusés de la manière et de la recherche, 
les hommes s’avisent d’examiner le modèle qui achève 
de les détromper sur le mérite des imitateurs et leur 
révèle lui-même des qualités inattendues de grâce et 
de simplicité. 

En peinture, la critique du xviii® .siècle n’a pas le 
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goût plus large que celle du xvii' siècle ; il est peut- 
être moins sûr. Ne demandons pas aux auteurs de 
cette époque l’admiration pour les écoles primitives ; 
selon de Brosses, les fresques du Campo Santo sont 
tt fort bizarres, fort ridicules, parfaitement mauvaises 
et très-curieuses L » Les Perugin « veulent jouer des 


Raphaël, mais cela leur va co.mme des mancliettes à 
notre chien. » Il n'est pas besoin, il faut Pavouer, 
d’être préraphaéliste pour trouver de l’irrévérence 
dans cette boutade Cochin, après avoir été sévère 


pour Orcagna et Benozzo Gozzoli, éprouve un scru¬ 
pule : « A ces premières manières de la peinture, dît- 
il, ont succédé des manières où il y a sans doute plus 
de goût ; mais, à force de rechercher le grand et Pair 
d’aisance, n’a-L-on pas perdu do la vérité et de la 
variété; ces bonnes gens^ en faisant dans leurs tableaux 
les portraits de leurs amis, variaient facilement les ca¬ 
ractères de tète^. » Recueillons pieusement cet 

hommage, tout mince qu’il est, ù l’adresse de ces 
premiers peintres que nous avons, de nos jours, étu¬ 
diés avec une admiration si complaisante ; c’est peut- 
être la seule fois que le xviiP siècle a failli être juste 
envers eux. D’ailleurs cette idée ne germa point dans 


l’esprit de Cochin : loin d’estimer la naïveté, il trou¬ 
vera que Raphaël lui-même n’est pas assez savant^ : 


1 . De Brosses, édit, de 1856, I, p. 32-2* 

2. Il ne faudrait point juger du goût du président de Brosses 
unitjuement d'après ces passages; s’il se prononce avec légèreté 
sur Cimabué et sur Giotto (p. 133), s’il montre trop d’enthousiasme 
pour l’école de Bologne, il parle dignement de l’antique, de Ra¬ 
phaël et du Corrége. En général, ses jugements sont remarquables 
par la spontanéité du sentiment qui les lui inspire, 

3. Cochin, Voy. d'Italie, Noies sur Pise, 

•1. Cochin, Voy. d’Italie, Notes sur Bologne, 


16 
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«■ Il a ignoré, dit-il, l’art de faire des tableaux dont le 
tout ensemble fît le même plaisir que chacune des par¬ 
ties prises à part, j) Les Carraciies, au contraire, ont 
possédé ce talent ; c’est pourquoi ^admiration qu’il 
professe pour ces peintres l’empêchera de remarquer, 
à Pologne, les madones de Francia. La force et la 
terreur, de même que la simplicité, n’ont rien qui 
puisse séduire des yeux habitués aux gentillesses du 
pinceau, aux attitudes contrastées, aux grâces nobles, 
au grand goùl du dessin, à « l’effet et au fracas » Ce 
sont les propres termes dont se sert l’abbé Laugier 
pour louer la chapelle des Enfants-Trouvés peinte par 
Natoire. Aussi l’abbé Laugier compare-t-il Michel- 
Ange à « ces savants hérissés de grec et de latin qui 
savent tout, excepté l’art de penser finement et d’écrire 
avec grâce. » En effet Michel-Ange ne pense pas fine¬ 
ment, et à ne juger les hommes que par cette qualité, 
l’abbé Laugier est sans contredit un génie bien supé¬ 
rieur à Michel-Ange. Falconet, de son côté, trouvait 
que le Moïse ressemblait à un forçat, et s’écriait en 


s’adressant à l’artiste : 


« Eh ! l’ami, vous avez Fart de 


rapetisser les grandes choses ! » Nous ne voulons pas 
dire que tous ceux qui se mêlaient de juger les œu¬ 
vres d’art eussent le même goût que Laugier ou Fal¬ 
conet ; il serait possible même de surprendre ce der¬ 
nier en flagrant délit d’admiration pour Michel-Ange ; 
mais sans prononcer les mêmes blasphèmes, sims 
tomber dans les mômes hérésies, peu de personnes 
étaient disposées à prendre, si ce n’est peut-être par 


1, Laugier. Manière de tien juger ouiTflges de peinture^ p* 173; 
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respect pour la traditionj la défense du grand artiste 
florentin ; la langue qu'il parlait n’était plus ni parlée 
ni comprise. C’était l’idéal qui s’était rapetissé, et le 
nain accusait le géant, sinon d’être petit, comme Fal- 
conet, du moins d’avoir une stature extraordinaire 
incompatible avec la grâce et la beauté. 

D’un autre côté, si les tableaux hollandais et fla¬ 
mands étaient plus recherchés que jamais par les ama¬ 
teurs, peut-être à cause de leurs dimensions qui se 
prêtaient si bien à la décoration des appartements, la 
critique ne semble pas modifier son opinion sur les 
écoles du Nord; elle est toujours un peu de l’avis de 
cet amateur du xvii® siècle qui cessa d’estimer les ta- 
bleaux de Terwesten, quand il apprit que l’artiste n’avait 
jamais fait le voyage d’Italie * ; c’est aux Flamands et 
aux Hollandais les plus semblables aux maîtres ita¬ 
liens qu’elle donne la préférence. Descamps, le pru¬ 
dent et timide Descamps, qui représente assez bien le 
goût de son siècle, traite de « curieuses antiquailles » 
les tableaux de Hemling 2 , et ne doute pas que Rem¬ 
brandt n’eût été un plus grand maître, si Rome eût 
été sa patrie, ou si même — car il fut véritablement 
sans excuse — il eût mieux consulté ses recueils de 
dessins : « mais il connaissait tout et ne profitait de 
rien » 

Cet aveuglement de la critique , ces préventions 

1, Descamps^ Vie des peintres flamand^^ allemattdi et hoUandais^ 
biog. de Terwesten, 

2* Descamps, Voy. piïfar. de la Flandre et de Brabant^ — Cea 
mots sont prononcés à propos d'un tableau (u;* Mar- 

iyr écartelé) qui se trouvait dans l'église collégiale de Saint-Sauveur, 
à Courtray* 

3. Descamps, Vie des peintreSf etc» Biogr. de RembjândL 
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contre les écoles primitives ou contre les écoles du 
Nord nous surprennent aujourd’hui; notre goût plus 
large et jilus complaisant, sans accorder à toutes les 
formes de l’art, à tous les types un rang égal, ne se 
trace pas comme un cercle au delà duquel il n’espère 
plus Irouver ni beauté sérieuse ni grâce véritable; 
nous ne croyons plus notre admiration pour un idéal 
com[iromise par notre admiration pour un autre. D’où 
vient que le xviii' siècle ne semble jjas avoir itensé 
comme nous à ce sujet;* D’où vient qu’en deçà ou au 
delà d’une certaine zone, assez étroite, il ferme les 
yeux pour ainsi dire, ou ne semble les ouvrir que 
pour se mieux convaincre qu’il avait raison de les 
fermer? D’où vient que ni les voyages ni la réflexion 
n’agrandirent son horizon? Il faut en chercher la prin¬ 
cipale cause, croyons-nous, dans une ignorance ab¬ 
solue de l’histoire de l’art. L’iiistoire des artistes a été 
faite ou commencée, si l’on veut, par Félihien au 
XVII® siècle ; elle se continue au xviii® siècle, avec d’Ar- 
genville, avec Descamps, qui ajoutent de nouveaux 
noms aux noms connus, qui recueillent de nouveaux 
documents, qui bien que dépourvus de critique, ont 
cependant rendu d’incontestables services à la biogra¬ 
phie. Mais aucun de ces écrivains ne songe à étudier 
la société où l’artiste a vécu; on voit bien dans une 
œuvre d’art un homme en général et non tin homme en 


'particulier i ; mais on n’y distingue pas la marque 
d’une époque particulière. Si l’œuvre d’art est l’ex¬ 
pression d’une idée qui a préoccupé des générations 


Ce sont les expressions de Tabbé Du Bos, RéfieXn critique.^^ I 
sect, 1^. 
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disparues, d’un sentiment qui a fait battre les cœurs 
dans les poitrines, en un temps lointain, comment la 
jugerait-on sans connaître cette idée et ce sentiment, 
et comment retrouver ces deux éléments nécessaires 
d’une appréciation équitable, sans donner pour cadre, 
à riiistoire de l’artiste, l’iiistoire politique et morale 
de sou temps? Là est le défaut de la critique au 
XVII* siècle : elle est réduite à se prononcer sur des 
formes, non sur le rapport entre la forme et le sen¬ 
timent, parce qu’elle ignore ce qu’ont pensé et ce 
qu’ont senti les hommes d’un autre âge. Mais Informe, 
considérée en elle-même, n’est que la moitié de l’art; 
aussi les jugements, portés sur cette seule donnée, 
sont-ils forcément incomplets, et plus ils sont absolus, 
plus ils s’écartent de l’équité. Une attention plus 
grande donnée par la critique aux institutions et aux 
mœurs, en lui expliquant l’apparition dans riiistoire 
d’un nouvel idéal, le lui aurait fait accepter, sinon 
sans réserve, du moins avec une sympathie réelle. 

Pour nous résumer, le seiitimeiit de l’art, en se 
propageant au xviii* siècle dans toutes les classes de 


la société, développe le sens critique. La philosophie, 
après une longue indifférence, se demande pourquoi 
une chose est belle : mais, renfonnée dans des consi¬ 
dérations générales, réduite à ses propres klées, dé¬ 
pourvue de connaissances spéciales, elle ne définit 
l>üint avec précision le but de l’art. Un écrivain seul 
semble comprendre que l'art ne doit pas se proposer 
riinitation exacte de la nature. Le goût des critiques 
en architecture atteste une réaction contre le genre 
rocaille, qui surprit un moment chez nous la faveur 
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publique ; mais la théorie de cet art reste vague et in¬ 
complète. Dans la peinture, si le goût est peu sévère, 
la théorie parvient à distinguer, au moins pour un 
temps, la peinture de la poésie. La sculpture reste 
toujours confondue avec la peinture; et le goût, tout 
en demandant des leçons à l’antiquité, s’égare ou du 
moins manque de pureté , parce qu’il ne rencontre 
qu’une antiquité travestie. L’histoire de l’art n’est pas 
née ;■ de là une profonde indifierence ou un mépris 
peu dissimulé pour les écoles primitives, une admira¬ 
tion souvent mal entendue des chefs-d’œuvre, et l’in¬ 
juste classification des artistes du Nord d’après leur 
ressemblance avec les peintres italiens du xvi« siècle. 


























CHAPITRE XII 


DIDEROT. 


li’auteur de PEocyclopédie, le génie universel que 
les sciences, les métiers et les lettres se disputèrent, 
ne pouvait rester insensible au beau et à l’art, au 
milieu d’une société composée en grande partie d’ar¬ 
tistes et d*auiateurs. D’ailleurs les beaux-arts relèvent 


de la philosophie, et Diderot était appelé \g philosophe 

par excellence, dans un siècle qui raisonnait sur tous 

les objets de la pensée et de l’activité humaine. 

.lusque-là, il est vrai, la philosophie, en parcourant 

* 

son domaine, n’avait jeté qu’un regard distrait sur les 
beaux-arts; des soins qu’elle jugeait plus sérieux et 
plus pressants la retenaient, pour ainsi dire, loin de ces 


questions; n’y avait-il pas une métaphysique à ruiner, 


une théorie soci 


y 


une économie 



tique à fonder, une science de la nature à développer, 
une science du gouvernement à créer? Diderot seul 


avait une curiosité assez v'aillante ou, 


si l’on veut, 


assez vagabonde, pour unir à l’étude 


ces matières 
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et de quelques autres encore, celle des beaux-arts. 

Nous nous proposons dans ce chapitre, d’appliquer 
à l’étude de Diderot la méthode que nous avons suivie 
dans l’étude du xvii® et du xvni® siècle; c’est-à-dire, 
de déterminer, avec toute la précision que comporte 
un pareil sujet, jusqu’à quel point la Critique cVart lui 
est redevable de ses théories sur l'art en général, sur 
l’art en particulier, et de ses règles dans rapplication. 

Diderot a été amené plus d’une fois , notamment 
dans l’Encyclopédie, à traiter les questions d’esthé¬ 
tique pure. Après avoir réfuté les systèmes de l’ialon, 
de saint Augustin, de Wolf, deCrouzas, de Ilutcheson, 
du père André, il propose une nouvelle définition du 
beau : « J’appelle beau hors de moi, dit-il, tout ce qui 
contient en soi de quoi réveiller dans mon entende¬ 
ment l’idée de rapports, et beau par rapport à moi 
tout ce qui réveille cette idée ^ » 

Nous ne pouvons avoir l’intention de réfuter en 
règle cette doctrine; ce n’est pas la philosophie de 
Diderot que nous étudions. Mais nous sommes obligés, 
pour juger le critique, d’examiner si cette doctrine 

était favorable à l’intelligence du beau et au senti- 

* 

ment des beautés propres à l’art. 

Le plaisir esthétique, suivant la philosophie mo¬ 
derne, est à la fois délicieux et affectueux ^ \ il nous 

1, Voir Diderot, RccftércJtcs Tortgtne tî la nature 

du beau^ édit* Assezati p. 200* C'est presque la tbéorie tno- 
derne de Herbart : Le beau réside uniquement dans la perception 
des rapports qui unissent les objets, et dans les formes qui eiprî- 
ment ces rapports. L'idée, la mali^^re^ le contenu ou le sujet de 
l'objet beau est indifférent, » Ch. Dénard, rE^iliét* allem. contemp^ 
dans la Revue phüosoph,^ févr. 1876, 

2* Voir principalement sur ce point, La Science du beau^ de 
M. Charles Lévêquej l" voL édit, de 1872, 
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met en communication directe avec i’objet qui en est 
la cause et semble nous faire participer à ses qualités; 
il accroît Ténergie de toutes nos facultés; il nous 
émeut, il nous captive. Il fait les poètes et les artistes 
inspirés, les spectateurs ou les auditeurs enthou¬ 
siastes; il est dans les délices de la pensée, fière 
de sa force et de sa fécondité; il est dans la joie de 
rimaginalion, applaudissant à ses propres créations. 
L’idée de rapports a-t-elle sur nous une prise aus.si 
forte, une action aussi entière et dominatrice? Il est 
permis d’en douter. Sans doute le savant, qui dé¬ 
couvre une loi, « expression nécessîiire de rapports 
qui dérivent de la nature des choses éprouve une 
généreuse émotion, analogue ou même identique 
à celle du beau ; mais le simple rapport d’une conclu¬ 


sion à une majeure dans un syllogisme vulgaire, 
d’un corollaire ;ivec un théorème insigiiiüant et sté¬ 
rile, du cercle avec son rayon, des nombres avec eux 


mêmes^ peut-il exciter le plaisir esthétique? Si les rap¬ 
ports nous apparaissent sous une grande image, celle 
du monde, du système solaire, d’une nature une dans 
son infinie richesse, économe de .ses forces, et pro¬ 


digue de ses effets, nous éprouvons autre chose qu’un 
simple plaisir do l’intelligence; au contraire, si les 


rapports, tout en étant réels, n’ont rien de grand ni 
par eux-méines, ni par les objets qui en réveillent 
l’idée, l’esprit peut être satisfait de les avoir décou¬ 


verts ou compris : mais où est cet ébranlement de 
l’ame tout entière, cette affection vive et prompte 
pour l’objet qui la charme, cette activité nouvelle 
qu’elle puise dans la contemplation du beau , cet 


250 


DIDEROT 


effort pour se modeler sur l’image entrevue, pour la 
reproduire en elle et hors d’elle, enfin tous ces carac- 
tèi’es incontestables du plaisir esthétique? 

11 semblerait donc que fauteur de cette théorie sur 
les rapports ne devait pas avoir un vif sentiment du 
beau. Mais Diderot n’était pas homme à se renfermer 
dans un système; on sait, par exemple, combien sa 
pensée a varié sur l’existence de Dieu : tantôt il est 
athée, au point de regarder l’idée de Dieu comme 
bannie à tout jamais de la philosophie ; tantôt il se 
contente de se passer de la Divinité, plutôt qu’il no la 
nie; tantôt il admet une Provicfence, il admet la méta- 
piiysique, il admet tout Son esthétique no le gêne 
pas plus que sa théodicée; il brise les entraves qu’il 


s’est forgées à lui-même; il ne se préoccupe point de 
mettre ses pensées du jour en harmonie avec celle de 
la veille, ni sa hicon de sentir avec une doctrine, 
même imaginée par lui-même. Aussi n’est-il pas difti- 
elle d’opposer Diderot à lui-même; il est infidèle à sa 
théorie des rapports, ou du moins il la complète, de 
façon à la modifier profondément, quand il soutient 
que le vrai et le bon, pour devenir le beau, ont besoin 
d’être unis à wxe circonstance rare, éclatante; <t si la 


solution du jiroblème des trois corps, dit-il, n’est que 
le mouvement do trois points donnés sur un chilfon 
de papier, ce n’est rien, c’est une vérité spéculative ; 
mais si l’un de ces trois corps est l’astre qui nous 
éclaire, l'autre l’astre qui nous luit pendant la nuit et 


1* Voir les de Bersot sur le XVlIh siècle et sur Diderot 

en pariiculier. ^— Voir aussi l’article Providencej ioséré dans VEncy^ 
clopédie* 
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le troisième l’astre que nous habitons, tout à coup la 
vérité devient grande et belle *. » Ce nouvel élément 
pourrait bien en effet contenir plus de beauté que la 
nuiUipUcité des rapports les plus variés. Diderot ou¬ 
blie encore son système, quand il décrit l’enthou¬ 
siasme comme un frémissement qui part de la poi¬ 
trine pour se répandre jusqu’aux extrémités du corps, 
comme une chaleur qui consume le poète, et qui, en 
s’accroissant, serait capable « de multiplier les spec¬ 
tres » Peut-être Diderot fait-il ici la peinture d’un 


1, Un philosophe a fait une autre objection à la théorie de Di¬ 
derot. Le sentiment du beau, suivant M. Jouffroj, serait imniédiat. 
Or, Diderot, en l’expliquant par la notion des rapports, le résout 
en un principe réfléchi, Diderot a répondu k cette objection : « Il 
n'est pas nécessaire, dit-il, d’apprécier quelle sorte de rapports 
règne dans un objet; il sufEt qu'on éprouve et qu’on sente que les 
membres de cette architecture, et que les sons de cette pièce de 
musique ont des rapports soit entre eux, soit avec d'autres objets... 
C’est rindéterraination de ces rapports, la facilité de les saisir, et le 
plaisir qui accompagne la perception qui a fait imaginer que le 
beau était plutôt une aDaire de sentiment que de raison. » Diderot 
sjoute encore que l'habitude nous fait croire que nous sentons 
immédiatement, quand nous ne faisons que saisir facilement des 
rapports, — Tout en reconnaissant qu’on ne saurait absolument 
prouver que les choses ne se passent point ainsi, M. Jouffroy 
n’admet cependant pas l’explication ^ il fait remarquer que les 
hommes les moins habitués à réfléchir sont sensibles au beau, que 
le sentiment des rapporls ne s’éveille chez eux que difficilement, ou 
même ne s’éveille pas du tout; qu’enfin les enfants sont aussi 
capables du plaisir esthétique, qu’incapables de l’attention soutenue 
qui découvre les rapports, ou même s^en souvient, Jîous craignons 
que M.^ Jouffroy n’aît tort ici contre Diderot, Le sentiment du 
beau^ n éclate pas avec cette spontanéité ; dans notre enfance in¬ 
souciante ou préoccupée, nous avons passé à côté de bien des objets 
beaux, sans nous douter du plaisir que nous leur devrions plus 
tard. Combien d'enfants qui ne doivent jamais connaître ce plaisir! 
Combien d'hommes chez qui l’étincelle, que nous appelons le 
sentiment du beau, reste toujours si pâle et si vacillante, qu’on a 
de la peine à ne pas la croire éteinte à tout jamais! M. Jouffroy 
semble lui-même de cet avis quand il dit a la fin de son esthétique 
que quelques-uns seulement sentent délicieusement le beau, tandis 
que tout le monde sent le sublime. Il y a donc une éducation du 
sens esthétique comme des autres sens. Chercher l'explication du 
beau dans un principe'réfléchi, ne saurait donc être une erreur- et 
là n'est pas, selon nous, le vice du système de Diderot. 

2. Ssjai sur la jseinture, ch. VIL Assezat, t. X, p. &17. 
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enthousiasme fébrile et sanguin, tel qu’il réprouvait, 
plutôt que de l’inspiration, toujours maîtresse d’ellc- 
niôme, telle ijue paraissent l’avoir éprouvée les plus 
grands artistes : mais comment concilier cet état 
extraordinaire avec cette froide théorie des rapports? 

raj)ports peuvent toujours se résoudre en une 
formule ; est-ce une formule qui nous enlèvera ainsi 
à nous-mêmes'? Qu’v-a-t-il de commun entre une no- 
lion abstraite d’égalité, de convenance, de cause, 
et ces transports suivis presque, selon Diderot, de 
riiallucination t? 

Nous n'insisterons pas; il nous suffît d’avoir montré 
que Diderot, par une heureuse contrarliction, a su 
échapper, comme critique, aux conséquences d’une 
théorie trop vague et trop générale. Son grand mé¬ 
rite, dans ces questions de pure esthétique, c’est 
d’avoir cru au beau, c’est d’avoir abordé un sujet dé¬ 
daigné par la philosophie trop pratique de son temps, 
et d’avoir pensé que le beau est digne de notre étudeet 
de nos réflexions au même titre que le vrai et le bien. 

Une question, plus étroitement liée à notre sujet, 
consiste à rechercher quelles étaient les idées de Di¬ 
derot sur l’art en général. 

Gœthe, dans ses Propylées, accuse Diderot de con¬ 
fondre la nature et l’art. Il est certain que, frappé des 

formes académiques et maniérées de l’art au xviiP 

« 

siècle, Didei'ot a souvent recommandé aux artistes 
l’étude de la nature; il les renvoie dans les rues, sur 
les places, dans les marchés, à l’église, à la guiii- 


l* Oîuvres de Diderot, 2* Entretien sur le Fih naturel. 
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guette 1 ; il les accuse de copier leur chambre, de 
piller leurs portefeuilles il leur demande des 
paysages authentiques, au lieu de leurs décorations 
de théâtre ; des paysans plus semblables à nos fer¬ 
miers et à nos laboureurs, qu’à des bergers d’opéra- 


comique ; une couleur vraie, au lieu d'un coloris 
d’éventail; de vrais hommes à la place de mannequins 
drapés, dressés, posés, « marcelisés ^ » Mais cet 
amour de la réalité ne va pas, chez Diderot, jusqu’à 
nier les droits de l’idée ; au contraire, personne ne les 
a plus souvent afürmés et défendus avec plus de 
force ; tantôt il parle de la nécessité pour l’art de 
choisir dans la nature, d’isoler ou de rapprocher, 
d'introduire l’ordre dans la confusion, de mettre les 
beautés en leur véritable place, d'ajouter et de sup¬ 
primer tantôt il veut que l’artiste s’élève jusqu’à la 
contemplation d’un premier modèle qui n’existe nulle 
part, niais dont nous portons en nous la notion con¬ 
fuse; et, bien loin de penser que ce modèle idéal 
n’est que la réunion harmonieuse de différentes 
parties empruntées à une infinité d’individus, il dé¬ 
clare que si les artistes grecs n’avaient pas eu les 
yeux fixés sur ce modèle, ils n’auraient jamais été ca¬ 
pables ni de rencontrer ces formes parfaites, ni de les 
réunir, ni de les réduire à nue juste proportion pour 


1 . Œuvres de Diderot, Essai sur îa peinture, éd. Assezat, X, p. 4f)l 
et 465. 

2. Salon de 1765, à propos de Catiova. 

3. Essai sur fa peinture. « Si Marcel rencontrait un homme placé 
comme l’Antinoüs, lui portant une main sous le menton et l’autre 
sur les épaules : « Allons donc, grand dadais, lui dirait-il, est-ce 
qu’on se tient comme cela? » 

4. Voir principalement Salon de 1767, à propos de Vernet, 
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composer un tout souverainement beau ^ ; tantôt il 
admet « une lisière de convention sur laquelle on per¬ 
met à l’artiste de se promener 2; » et non-seulement 
il reconnaît que certains effets de la nature ne peu¬ 
vent être rendus, mais il s’en réjouit comme d’une 
heureuse impossibilité qui avertit l’artiste qu’il a mieux 
à faire qu’à lutter vainement avec la nature; tantôt 
enfin il s’attache à prouver que les passions ont sou- 
vént besoin d’être modifiées dans leurs expressions 
pour ne pas devenir choquantes^ pour ne point 
changer en horreur et en dégoût le plaisir que l’art 
nous promet 11 y a loin d’une pareille doctrine au 
réalisme qui ne veut ni choisir ni ordonner, qui re¬ 
garde comme une chimère l’existence d’un type pri¬ 
mordial et comme un sacrilège toute tentative pour 
corriger la nature, ou plutôt pour l’interpréter. 

Diderot cependant n’est pas un idéaliste à la façon 
de Goethe et en général de l’école allemande. S’il 
veut f[ue la nature soit une chose et l’art une autre, il 
aime cependant à retrouver dans les œuvres d’art 
tous les signes d’une vie intense; il ne lui déplaît pas, 
par exemple, de pouvoir prendre pour bien vivantes 
les jeunes filles créées par le pinceau de Greuze; il 
leur parlera comme si elles pouvaient lui répondre; 
bien mieux, il entendra leur réponse, et le dialogue 
est si vrai que les deux interlocuteurs paraissent 
aussi réels l’un que l'autre. Il va lui-même au-devant 
de l’illusion et préfère les tableaux qui la lui donnent; 


L Préface du Saîon de /7tf7* 

2, Salon de 1767^ à propos de Casanova* 
3* Voir Paradoxe sur I<? Comédien, 
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il veut entrer dans la scène, se mêler aux acteurs. 
Une tempête de Vernet n’est point pour lui l’image 
d'une tempête ; il verra les naufragés, il les plaindra, 
il gémira de ne pouvoir les secourir; il sera sur le 
rocher contre lequel les Ilots ont poussé l’einbarca* 
lion; il sera sur le rivage, près du cadavre rejeté par 
la mer. Ce n’est pas lui qui se plaindrait de voir la 
statue de Galatée s’animer sous le ciseau du sculp¬ 
teur ' ; cette conception qui paraissait à Goethe tout à 
fait contraire à l’idée véritable de l'art, est pour Dide¬ 
rot, comme pour Rousseau, un mythe plein de sens 
et de vérité. Son idéalisme consiste à unir harmonieu¬ 
sement l'idée à la forme, non à sacrifier la forme à 
l’idée; il veut que le signe caractéristique aille cher¬ 
cher le regard du spectateur; mais il n’efîlice pas les 
traits accessoires indispensables à la vérité et à l’effet 
de la représentation. Il nous est donc permis de con¬ 
clure que, si Diderot appartient à l’école réaliste par 
quelque endroit, par ses contes, par exemple,'où à 
ranalyse des sentiments il mêle la peinture très-cir¬ 
constanciée et souvent triviale des individus, il appar¬ 
tient à l’école idéale comme philosophe et comme cri¬ 
tique. Rappelons-nous maintenant quelles étaient les 
théories générales sur l’art avant Diderot; combien 
tous les écrivains, sauf un seul, dont la pensée n’est 


1. Gœtlie, Mémoires, I, XI. — Voir le Salon de 1763 (Jïevue de 
Paris, 15 août 1857). A propos d’un groupe de Falconet, Diderot ne 
songe point a critiquer l’idée de ce groupe; au contraire, il refait 
en pensée l’œuvre de Falconet : « Je conserve au Pygmalion son 
expression et son caractère; mais je le place à gauche; il a entrevu 
dans sa statue les premiers signes de vie. Il était alors accroupi; 
il se relève lentement jusqu’à ce qu’il puisse atteindre la place du 
cœur. Il T pose légèrement le dos de la main gauche; il cherche si 
le cœur bat. » 
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ni claire ni toujours conforme à elle-même, avaient 
peu su distinguer entre l’art et la nature, et nous 
pourrons mesurer la distance subitement franchie par 
Diderot, que YoUaire ajipelait un génie aux grandes 
ailes ^. 

Diderot a-t-il sur chacun des beaux-arts des aperçus 

m 

aussi nouveaux et aussi justes? C’est ce que nous 
devons examiner. 

Bien que les occasions lui aient manqué pour expo¬ 
ser ses idées sur rarcliitecture, il a pourtant comme 
ébauché une théorie de cet art. Il avait remarqué que 
« ce qui est solide en nature est aussi ce que nous 
jugeons beau dans l’art ou l’imitation ; » par exemple, 
la courbe qui forme la voûte de Saint-Pierre est celle 
de la plus grande résistance et Saint-Pierre est un 
chef-d’œuvre. Il en résulte que la solidité est une 
condition de la beauté; mais est-elle la beauté même? 

I 

oub selon Diderot, si cette splidité se manifeste d’elle- 
même aux regards^ sans le secours du compas et du 
calcul, sans avoir besoin de consulter un géomètre ; 
« La solidité ou plus généralement la bonté est la 
raison continuelle de notre ajiprobalion ; cette bonté 
peut être dans un ouvrage et ne pas paraître, alors 
l’ouvrage est bon, mais il n’est pas beau. Elle peut y 
paraître et n’y pas être; alors l’ouvrage n’a qu’une 
beauté apparente. Mais si la beauté y est en effet, et 
qu’elle y paraisse, alors l’ouvrage est vraiment beau 
et bon » Complétons celte doctrine ; à la solidité, 

1, Voir à rAppendice les idées de Diderot sur Ja cause du plaisir 
esthétique* Note A. 

2* Lettres à Mlle Yolande 2 septembre 176-2. 
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tormc que Diderot lui-mème trouverait trop étroit, 
puisqu’il y substitue celui de bonté, ajoutons la con¬ 
venance , lu commodité, l’appropriation de chaque 
partie à sa fin; et supposons, comme le veut d’ail¬ 
leurs Diderot, que ces ditlérentes qualités, non-seule¬ 
ment appartiennent à l’édiiice, mais soient comme 
annoncées par les dehors, comme écrites sur les faça¬ 
des par la division des membres, jiar la répartition 
des masses, par la place même des moulures et des 
ornements de tout genre; et la définition de Diderot 
ressemblera beaucoup à une définition moderne , 
d’après hupielle rarchitecture ne serait que « l’expres¬ 
sion d'un besoin satisfait ^ ; » définition trop res¬ 
treinte, il est vrai, mais parfaitement claire, incontes¬ 
table dans la plupart des cas, et (jui a l’avantage de 
ne point immobiliser le beau, si l’on peut dire, dans 
une forme convenue. Etait-ce bien là la pensée de 
Diderot? on n’en peut douter, car il ne recule point 
devant les conséquences de cette doctrine : il proteste 
contre l’imitation par l’art des œuvres d"art antifjues; 
il rei>roche ù nos artistes de copier les anciens sans 
tenir compte de la différence des temps et des insti¬ 
tutions ^ ; il fait remarquer à Soufllot que sa porte de 
Sainte-Geneviève est étroite et qu’en dépit des exem- 
j)les empruntés aux Grecs et aux Romains elle restera 
étroite, car la porte d’un temple ancien n’était point 
faite pour la foule, qui restait sur remplacement exté¬ 
rieur, où l’on allumait le feu du sacrifice ; enfin, s’il 


1. Viollet-le-Duc, sur larc/itOciure, l" entretien. 

2, Voir deux, lettres insérées dans le 1*' vol, de la Correspondance 
de Grimm el Diderot, aux dates du 15 oct. et nov. 17 (j4, 

17 
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veut que le « besoin » soit satisfait avant tout il n’est 

J 

pas moins explicite sur la question d’expression. La 
destination de l’édifice doit se lire clairement, selon lui, 
dans ses formes et dans ses lignes. « J’exigerais, dit- 
il, de celui qui doit construii'e un édifice qu’on en de- 
vincât la destination d’aussi loin qu’on l’apercevra L » 
Cette théorie, il faut le reconnaître, a tout au moins 
le mérite d’affirmer la nécessité de la franchise dans 
l’art. Toute œuvre d’art, en effet, doit porter avec elle 
sa signification, et si elle doit être utile, comme c’est 
le cas dans l’architecture , accuser nettement son 
usage : un temple qui n’est pas plus un temple qu’un 
théâtre, un palais qui n’est pas plus un palais qu’une 
prison, sont des constructions sans valeur, au point 
de vue esthétique; elles ressemblent à des volontés 
indécises, à des âmes mal trempées, à des pensées 
mal venues ; elles ne méritent pas plus de compter 

4 

parmi les œuvres d’art que parmi les hommes les 


1. Cette observation est Inspirée à Diderot par un projet de Souf- 
flot; la ville de Reims voulant élever un monument à Louis XV, 
cet architecte avait proposé de construire, sur une place de la vilICj 
une colonnade qui eût masqué les maisons, etd^enfermer la statue 
du roi dans une niche, à Textrémité de ce portique. La couleur 
antique d*un pareil monument ne séduisît point Diderot ; « Heureu¬ 
sement, écril-il à Grlmm (juillet ce projet a été rejeté; on 

a préféré les idées de Tingénieur de la province qui a pensé que, 
dans une ville de commerce, il fallait une place marchande. » Il 
ajoute ; La plupart de nos artistes n*ont que des vues générales 
et vagues des frontons, des chapiteaux, des colonnes, des cor¬ 
niches, des croisées, des niches; jamais didées particulières. Ils 
ne songent pas à se demander : Quel est Tobjet principal de mon 
édifice? Qu'est-ce qui s’y passera? quelles sont les circonsUncea du 
concours qui s’y fera? Qu'arrive-t-il dans ces circonstances ? D où 
il s^en suit que l'édice est beau (Diderot parle d'une beauté appa¬ 
rente), mais qu'il ne convient pas plus à l’endroit où il a été placé 
qu’un autre...,- Il est évident que les intervalles vides ne doivent 
presque point avoir de rapports avec les intervalles pleins, dins un 
édihee destiné à la conservation des grains. Que devi^ennent donc 
alors ces proportions rigoureuses dont Viftibécilîe pusillanimité de nos 
aWistcs tretndle de s'écarterL** * 
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individualités effacées et sans caractère, les capite 
deminuti de la vie morale. 

*■ 

Diderot a^t-il compris les beautés de l’architectui’e 
gothique ? nous n'oserions raffirmer, en l’absence 
d’un texte précis. Cependant il s’est douté qu’il y avait 
dans le goût de son siècle à cet égard plus de préven¬ 
tion et de légèreté que d’équité et de raison. « Dans 
cette liste de temples, dit-il à propos d’un ouvrage de 
David Le Roy, vous voyez qu’il n’est point question 
des églises gothiques dont toute l’Europe s’est cepen¬ 
dant trouvée remplie. M. Le Roy n’en parle qu’en 
passant et très-légèrement L » Il est fâcheux que Di¬ 
derot n’ait point fait une étude plus approfondie des 

ressources et de l’objet de l’architecture, ou que cette 

« 

parole, que nous citions, n’ait point été entendue et 
recueillie : U aurait relevé le gothique un demi-siècle 
plus tôt d’un injuste mépris ; il aurait donné à notre 
architecture nationale la place qui lui est due dans 
l’histoire de l’art; il aurait eu le mérite de toutes les 
initiatives 2 , 

* 

Les opinions de Diderot sur l’architecture ne nous 

sont guère connues que par quelques passages isolés 

et fort courts de sa correspondance ; nous savons 

mieux quelles furent ses théories,'quel fut son goût 

en sculpture ; des pages entières de ses salons, des 

projets de monuments, qu’il conçoit et qu’il expose 

dans ses lettres, ses jugements sur de nombreux 

ouvrages contemporains, nous permettent de saisir 

toute sa pensée. 

« 

1 . Même ouvrage^ juillet 1760. 

3. Voir à l’appendice la théorie de Diderot Sur les Jardins, Note B. 
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Diderot, comme nous ravons dit plus haut, adinel 
un type primordial de beauté; il l’appelle le modèle 
idéal, la ligne vraie. Mais en même temps il reconnaît 
'un principe de variété dans la représentation de cet 
idéal qui, par sa nature et sa définition, semblerait 
devoir être toujours le même. Au-dessus de cette 


ligne vraie, « les artistes, dit-il, peuvent s’élancer en 
se jouant pour produire le chimérique, le sphinx, le 
centaure, riiippogriüé, le faune, et toutes les natures 
mêlées; au-dessous ils peuvent descendre pour pro¬ 
duire les différents portraits de la vie, la charge, le 
monstre, le grotesque, selon la dose de mensonge 
qu’exige leur composition et l’efiet (pi’ils ont à pro¬ 
duire, en sorte que c’est presque une question vide de 


sens que de chercher jusqu’où il faut se tenir appro¬ 


ché du modèle idéal de la beauté, de la ligne vraie 


» 


Question vide de sens peut-être; cependant, Diderot 
a cherché à la résoudre, et, selon nous, avec grande 


raison. Ce modèle idéal s’impose surtout à la scuIjh 
turo; elle ne peut guère descendre au-dessous, et 
nous verrons que Diderot est de cet avis; elle peut 
monter au-dessus, suivant son expression, mais c’est 
il la condition de se souvenir de son point de départ. 


L’être chimérique ii’est point une déviation de la 
ligne vraie, du moins dans la sculpture idéale, c’est- 
à-dire fidèle à ses lois; il n’est qu’une variation, plus 
ou moins capricieuse, sur un même thème, celui de la 
beauté ; le inodèlo idéal nous apparaît alors avec un 
ensemble d’accessoires étranges ou même bizarres, 


1. Salon de 1765, Préface. 
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mais il n’est ni fausse ni altéré. Le monstre antique, 
eomine le centaure, n’est point un monstre de lai¬ 
deur; c’est la beauté sous un nouvel aspect; ce n’est 
point la réunion de plusieurs difformités; c’est plutôt 
la fusion incomplète de deux beautés d’ordre diffé¬ 
rent; souvent ce n’est point la ligne vraie qui s’est 
inclinée vers la ligne fausse ; c’est la ligne fausse qui 
tend à se retlresser ; si le spliinx a les ailes d’un 
aigle et le corps d’un lion, la tète et la poitrine sont 
dignes d’une déesse. Le Faune n'est point un homme 
dégradé; c’est le type ennobli d’une nature encore 


sauvage. 


Il existe donc un modèle, sinon unique et constant, 
tlu moins assez peu variable, pour la beauté physique. 
Uuelle idée se fait Diderot de ce type idéal? Est-ce 
pour lui la statue antique de la belle époque, telle 
(|ue Phidias l’a conçue, symbole vivant de toutes les 
énergies disciplinées du corps et de Pâme ? Est-ce le 
modèle [dus gracieux, jilus séduisant, également sorti 
du ciseau grec, tel que nous le montrent la Vénus de 
Médicis ou l’Apollon du belvédère? Est-ce la beauté 
sauvage de Michel-Ange, ce type qui semble em¬ 
prunté à une race héroïque, pins vaillante et plus 
vigoureuse i[ue la nôtre ? est-ce enfin ce modèle du 
wni® siècle, où le sentiment de la beauté antique, 
encore mal épuré, mal atfermi, cherclie à se fondre 
avec une co(iuetterie toute française; auquel Falconet, 
Pigalle, lioucliardon s’applaudissent d’avoir donné 
toute la nuance de sévérité (jue comportait le goût 
frivole de leur siècle ? Diderot ne s’est pas toujours 
prononcé à cet égard d’une façon bien explicite : tan- 
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tôt U semble ne pas distinguer entre Phidias, Puget, 
Pigalle et Falconet^; tantôt, épris de l'antiquité, il 
l’oppose à toutes les œuvres des modernes ; il déclare 
alors que la femme des anciens lui paraît plus belle 
que celle de son temps, parce qu’elle est plus femme ; 
il défend la Vénus de Médicis que certains artistes du 
xvni<^ siècle ne trouvaient pas assez provocante ^ ; mais 
comment la défend-il ? « Le caractère d’une figure qui 
se dérobe à des regards indiscrets j)eut-il être trop sé¬ 
vère? — Vénus pudique. — Eh bien, tout est dit-’. » 
Comme si cette prétendue sévérité tenait au sujet, et 
non à la manière dont les anciens.entendaient la 
grâce ! Nul doute que Diderot, s’il avait mieux connu 
l’antiquité, s’il avait vu, par exemple, les marbres du 
Parthénon, n’eùt été partisan d’un style plus sévère 
encore ; la différence qu’il remarque entre son temps 
et l’antiquité lui eût paru un abîme. 

C’est surtout au sujet de Pexpression et de la ma¬ 
nière de composer les groupes que Diderot semljle en 
désaccord avec tes principes de l’art antique. Ras¬ 
sembler des êtres allégoriques et réels, les disposer 
dans l’attitude de personnes qui parlent au spectateur 
ou entre elles, construire pour ainsi dire en marbre 
une sorte d’énigme pittoresque, faire jouer à des per¬ 
sonnages éternellement immobiles le dernier acte, la 
scène la plus violente d’une tragédie héroïque ou fan¬ 
tastique, tel était le grand problème au xvin* siècle : 

1. Salon de 1765^ préfac$^ 

2. On trouverait diflicilenaeiit C6t adjectif chez les écrivains 
du xvii^ siècle; tant il caractérise bien le genre de beauté mis à ta 
mode par Watteau et Boucher! 

3i Œuvres de Diderot, Basai sur la peinture. 

















DIDEHOT 


263 


Slodtz, dans un monumenl de Saint-Sulpice, groupait 
un Ange et la Mort .vec le curé Languet ; Fange sou¬ 
levant une draperie montrait au curé Timmortalité et 
la Mort reculait justement épouvantée. Pigalle, dans 
le mausolée du maréchal de Saxe, mettait un enfant et 


une femme en pleurs en opposition avec un Hercule 
et le spectre effrayant de la Mort ; les faiblesses 
mêmes du héros étaient représentées par un amour, 
et comme la criticfue se plaignait de cette irrévérence, 
Pigalle coitïa son amour d’un casque pour le forcer à 


réveiller des idées guerrières. 

Diderot sur ce point est bien de son siècle. Il aime 
le mouvement, le geste exagéré, le drame, la mise en 
scène, et surtout les idées neuves et piquantes. 11 a 
refait la comiiosition de Pigalle pour le mausolée du 
maréchal de Saxe ; sans doute le sujet qu’il propose 

r 

est moins complirjué,- mais comme nous sommes loin 
de la simplicité antique ! « La mort, couchée sur le 
tombeau et relevant la ijierre de la main droite, aurait 
été tout entière à cette action ; elle n’eùt ni regardé 
le héros ni entendu la France ; la mort est aveugle et 


sourde.J’aurais laissé tomber mollement les bras 

du maréchal et il serait descendu en tournant la tête 
avec quelque regret sur les symboles d’une gloire qu’il 


laissait après lui... 
un autre égard : tt 


» Diderot corrige encore Pigalle ii 
J’aurais couvert, dit-il, les os du 


squelette d’une peau presque sèche qui en aurait laissé 


voir les nodus L » Gela vaut mieux sans doute qu’un 
spectre en pierre, mais cette Mort est encore hideuse : 


1* Corresponde de Grimm ef I>tdero(| 15 oct. 1756, 


'264 


DIDEROT 


or, la laideur ne saurait cohabiter avec la beauté dans 
les flancs du marbre. 

Est-il question d’élever un monument au Dauphin 
dans la cathédrale de Sens Cochin demande un pro¬ 
jet à Diderot qui, toujours bouillant et fécond, en en¬ 
voie cinq, tous plus théâtrals les uns que les autres *. 


Ici la Heligion arrête l’Épouse qui veut prendre place 
avant le temps auprès de l’Epoux mort ; là, c’est le 
moment du réveil : l’Époux et rÉpouse se reconnais¬ 
sent « avec une joie mêlée de surprise. » Voici la 
Maladie qui d’un geste impérieux ordonne au Dau¬ 
phin de descendre dans un cnveau qu’elle a entr’ou- 
vcrt ; voilà le Temps qui brise sa faux contre un mo¬ 
nument élevé à la Tendresse conjugale. Un autre pro¬ 
jet nous présente la Tendresse conjugale qui cache 

son visage dans le sein de la Religion ; deux flambeaux 

■ 

sont à ses pieds ; l’im est éteint, l’autre brûle encore. 
Ajoutez à ces personnages principaux les figures épi- 
sodiques; la Finance méditant sur la perte qu’elle vient 
de faire, et des enfimts en pleurs, et un grand ange 
(jui sonne le réveil, et la Justice les reins ceints d’nn 
serpent et tout l’attirail obligé des attributs mytholo- 
gi(jues! Il faut encore voir l’embarras de Diderot pour 
rendre sensibles ces deux mots : « Apprenez à mourir^ 
apprenez à aimer. » Il se creuse la tête, il demande 
conseil à Mlle Yoland, il trouve le moyen qui l’avait 
fui, il se fait des objections, il s’applaudit. 

Nous demandons la permission de citer entière¬ 
ment le cinquième projet. Diderot l’appelle le sien ; 


Voir la de Grimm^ 15 août 1756, et 1^8 LetlTei^ à 

Fo/and, ‘2 février et 20 février 17G6* 
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les autres, il les destine à Gocliîn, ii la cour, « où il y 
a beaucoup de üatteurs et peu de gens do goût, » aux 
amateurs du temps « qui n’ont pas le grand goût de 
l'antique. « Mais le dernier, il Pa composé pour sa 
pro|>re satisfaction. « J’aime, dit^il, les impressions 
fortes et le tableau que je vais vous décrire, fait fré¬ 
mir.*. Imaginez un mausolée auquel on arrive par 
des <legrés. L?i je suppose un cénotaphe ou tombeau 
creux, où Ton n’aperçoit que le sommet d^ine tête cou¬ 
verte d’un linceulj avec un grand bras mi qui pend au 
dehors. La Tendresse conjugale a déjà franchi les pre¬ 
miers degrés, et se hâte d’aller saisir ce bras. La Reli¬ 


gion l’arrête en lui montrant le ciel, tandis i[u’un 
grand enfant tout nu sur lequel la Tendresse conju¬ 


gale a tourné lentement ses regards la retient par un 
des pans de son vêtement; l’enfant a la tête tournée 
vers le ciel et pousse des cris. » L’auteur de ce projet 
compliqué et dramatique est-il bien le même homme 
(|ui avait dit un peu plus haut : h Les anciens qui sa¬ 


vaient que la richesse est ennemie du sublime, 


s’en 


seraient tenus aux deux oreillers et à la seule ligure 
de l’épouse qui se range ; car cette figure seule est 
vraiment sublime, » On le Voit ; il aime la simplicité, 
mais il ne déteste point le luxe des détails et des 
idées *, il ne dissimule pas un penchant pour l’antique, 
mais il ne rompt pas avec le style moderne ; ici il con¬ 
damne le mélange des personnages allégoriques et 
réels ; là il prendra plaisir à les grouper ensemble. 

Ne nous hâtons pas cependant de conclure au mau¬ 
vais goût de Diderot ; avec un esprit si mobile, un 
tempérament si fougueux, tout est une question de 


J 
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jour et d’heure. Dans une de ces pages délicieuses, 
comme Diderot seul en ses bons moments pouvait les 
écrire, il a finement indiqué le but, les ressoui'ces et 
les limites de la sculpture i : « La sculpture, dit-il, ne 
souffre ni le boufibn, ni le burlesque, ni le plaisant, 
rarement même le comique. Le marbre ne rit pas. 
Elle s’enivi'e pourtant avec les faunes et les sylvains j 
elle a très-bonne grâce à aider les satyi'es, à remettre 
le vieux Silène sur sa monture, ou à soutenir les pas 
chancelants de son disciple. Elle est voluptueuse, 
mais jamais ordurière. Elle garde encore dans la vo¬ 
lupté, je ne sais quoi de recherché, de rare et d’exquis 
qui m’annonce que son travail est long, pénible, dif¬ 
ficile, et que s’il est permis de prendre le pinceau 
pour attacher à la toile une idée frivole qu’on peut 
créer en un instant, et effacer d’un souffle, il n’en est 
pas ainsi du ciseau qui déposant la pensée de l’artiste 
sur une matière dure, rebelle, et d’une éternelle 
durée, doit avoir fait un choix original et peu com¬ 
mun . » 


Si Diderot eût vécu de nos jours, s’il avait vu l’an¬ 
tiquité face à face et non dans les infidèles traduc¬ 
tions (le quelque maladroit moulage, s’il avait con¬ 
templé les œuvres les plus graves et les {Ans chastes 
de la grave et chaste sculpture, il eût sans doute 
ajouté : la statue doit offrir l’image de la vie, mais 
une image épurée ; le sentiment doit palpiter sous 
l’enveloppe du marbre, mais d’une manière discrète 
et contenue ; la passion y sera à l’état de l’instinct qui 


1, Salotî de 1765. 
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s’éveille ; les gestes seront sobres, mesurés, et comme 
rhythmés aux accents d’une musique mystérieuse; la 
sculpture groupera Niobé et ses enfants, mais elle ne 
sacrifiera ni la beauté des têtes, ni la clarté du sujet 
à l’expression de la douleur ou k l’arrangement pitto¬ 
resque • elle ne cherchera pas à traduire par des at¬ 
tributs et des gestes un sentiment ou une réflexion 
que le discours seul peut rendre avec exactitude ; et 
se gardera bien de vouloir dire : « Apprenez comment 
on meurt, apprenez comment on aime. » Elle posera 
le pied de la Fortune sur un globe ou sur une roue ; 
elle attachera des ailes aux épaules de Psyché, mais 
elle ne mettra pas, comme Falconet, un cœur entre 
les mains de l’Amitié, Elle ne dédaignera pas une 
idée ingénieuse ; elle mettra sur un tombeau un génie 
éteignant une torche, mais elle ne représentera pas 
un éponæ (jui se range pour faire place à l’épouse. Elle 
se passera des squelettes, décharnés ou couverts d’une 
peau transparente, des cavernes, des tomljeaux en¬ 
trouverts, des attributs sans nombre qui obscurcis¬ 
sent l’idée de l’artiste au lieu de la rendre plus claire. 
Elle est économe de ses forces et de ses moyens ; elle 
se renferme sagement dans la région du possible et 
du vraisemblable. Elle arrive à l’expression sans vio¬ 
lence ; elle se souvient qu’elle a pour premier devoir 
d’être belle, pour second d’être belle encore ; elle sait 
qu’accepter une lutte inégale avec le drame, avec la 


1. a On trouve l'idée du cœur petite^ symbolique et mesquine; je 
trouve, moi, qu’il ne lui manque que l’antiquité de la mythologie, 
et la sanctification du paganisme. Accordez-lui ce sceau, et vous 
n’aurez plus rien à dire. » Safon de 1765, Falconet. 
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peinture, c*est renoncer à ses propres avantages et 
courir à une défaite certaine. 

Nous avons parlé de la théorie de Fâlconet sur les 
bas-reliefs ; Diderot, sans la réfuter, avoua sa préfé¬ 
rence pour la méthode antique ; sans doute il pensait 
que l’illusion étant interdite au bas-relief^, c’est folie 
d’y tendre, et que nous admirons surtout la puissance 
d’un art quand cet art laisse voir franchement par où 
il est impuissant. Mais si telles étaient les idées de 
Diderot sur le bas-relief, pourquoi a-t-il exigé fjuel- 
quefois de la sculpture, des qualités qui n’appartien¬ 
nent qu’à la peinture et à la poésie? C’est toujours la 
même contradiction : Diderot n’hésitant jamais, on 
croirait que ses idées se déduisent les unes des autres; 
rapiirochcz les textes ; vous êtes tout étonné de voir 
un homme si rlitl'érent de lui-même, et pourtant si 
confiant en la clairvoyance de son génie. Ce ne sont 
pas les systèmes (ju’il aime ; mais les fragments de 
système. Heureusement, quelques-uns de ces frag¬ 
ments contiennent une part de vérité jdus grande que 
des systèmes entiers. 

«J 

Il n’est point d’art sur le({uel Diderot ait tant écrit 
que sur la peinture. Il l’aime, non pas seulement en 
auteur de salon, mais parce qu’elle est expressive et 
dramatique. ,Son génie tumultueux se complaît dans 
les scènes violentes qu’elle évoque ; son goût pour 
les détails et pour les particularités de la vie s’accom¬ 
mode à merveille des types individuels qu’elle re¬ 
produit. 


1. Voir Saîoîi de 1765, à propos de Fâlconet* 
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La peinture, en effet, n’est pas vouée à l’idéal, 
comme la sculpture ; il lui est permis de pousser plus 
loin rimitation du réel par cela seul qu’elle en possède 


les moyens. Cette difl'érence avait frappé Diderot : 
« On peint tout ce qu’on veut, dit-il; la sévère et grave 
sculpture choisit f. » C’est étendre sans doute un peu 
loin les prérogatives du peintre; la peinture choisit 
aussi; mais elle choisit entre un plus grand nombre 
d’objets. « Le crayon est plus libertin que le pinceau, 
dit-il encore, et le pinceau plus libertin «pie le 
ciseau » Nous jiouvons, malgré le mot, admettre 
CO libertinage, aiajuel Diderot d'ailleurs, comme nous 
le verrons, a su poser des règles. Il reconnaît égale¬ 
ment que si la peinture peut prétendre à la beauté 


idéale, elle 


savoir en certains cas y renoncer : 


ft Les visages réguliers, nobles et grands, dit-il à 
propos d'une esquisse de Vauloo, font aussi mal dans 
une composition historique, que dans un paysage un 
bel et grand arbre, bien droit, bien arrondi, dont le 
tronc s’élève sans fléchir, dont l'écorce n’offre ni rides 


ni crevasses ni gen^ures, et ilont les branches s’éteii- 
denl également en tous sens, formant une vaste cime 
irrégulière » 


Voilà déjà la variété introduite dans la représenta¬ 
tion pittoresque. Mais faut-il s’écarter de l’idéal à 


plaisir, et sans règle? N’y a-t-il point lieu de chercher 
jusqu’à ({uel point l’art peut employer les figures irié- 
gulières et eominunes? Si la laideur est un élément 


1. Sak>n de 17G5. 

2. Ici. 

3. Salon de 1765, à propos des esquisses de Vanloo, pour la Clia- 
pelle de Saint-Grégoire, aux Invalides. 
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qu’on ne doit pas négliger, ne doit-elle pas subir une 
transformation pour être associée aux autres éléments 
de l’art ! Diderot demande avant tout un dessin cor¬ 
rect, mais correct en ce sens que la ligne vraie une 
fois violée en un point le soit en tous les autres, sui¬ 
vant une certaine loi de conséquence, dont la nature 
elle-même donne l’exemple : « Voyez cette femme qui 

4r 

a perdu les yeux dans sa jeunesse.... appelez la Na¬ 
ture; présentez-lui ce cou, ces épaules, cette gorge, et 
la Nature dira : c’est le cou, ce sont les épaules, c’est 
la gorge d’une femme qui a perdu les yeux daus la 
jeunesse V » Nous voyons en effet que l’art, pour être 
vraisemblable, doit mettre une espèce d’accord entre 
les défauts et les qualités; poser la tête d’un Hercule 
sur le buste d’un Antinous, associer la pâleur d’un 
tempérament lymphatique aux traits accentués d’un 
tempérament robuste, donner à Thersite le corps de 
l’Apollon du lielvedère, ce sont là de véritables contre¬ 
sens en peinture. Mais ce (|ue Diderot dit à la fois de 
la nature et de l’art, il ne faut l’entendre que de l’art. 
C’est la nature qui contient les exceptions, l’art ne 
saurait admettre que la règle. La nature n’est point 
si correcte que Diderot, dans son enthousiasme pour 
elle, veut bien l’affirmer ; elle place souvent une tête 
charmante sur un buste mal conformé; elle grandira 
démesurément la taille et laissera à la figure les pro¬ 
portions ordinaires; la bouche la plus irréprochable 
n’accompagnera pas toujours l’ovale le plus régulier; 
le nez grec peut s’égarer (paelquefois sur un visage 


1. Sûlûtt de 1765. 


















DIDEROT 


■271 


sans noblesse. Tous les peintres savent qu’un modèle 
peut offrir des extrémités fines et délicates avec des 
formes générales indécises et mesquines, Diderot lui- 
méme connaît bien ces anomalies; qu’on lise, à sa 
place, dans les œuvres du philosophe, l’anecdote sur 
Mme de la Martinière, qui avait une si jolie tête! C’est 


l’art (jui rétablit la concordance. Uue veut donc dire 
Diderot, lorsqu’il ajoute ces mots au passage précé¬ 
dent ; a Nous disons d’une statue qu’elle est dans les 
proportions les plus belles : oui, d’après nos pauvres 


règles, mais selon la nature? Si sur l’extrémité du pied 

de la Vénus de Milo, la nature, évoquée derechef, se 

chîirgeait d’achever la figure, vous seriez peut-être 

surpris de ne voir naître sous ses crayons qu’un 

monstre hideux et contrefait. Mais si une chose me 

« 

surprenait, moi, c’est qu’il en arrivât autrement. » Le 

philosophe fait évidemment trop d’honneur à la na- 

■ 

ture. Elle n’est point si conséquente avec elle-même. 


Elle semble même -«lous avoir laissé le soin d’être 


plus conséquents qu’elle, et c’est ainsi que nous arri¬ 
vons à l’art. Ou la Vénus de Milo est une pauvre 
statue, ou sur le pied de la Vénus de Milo, la nature, 
travaillant d’après ses plans, n’élèverait pas une 
masse informe et grimaçante, Diderot ne l’a-t-il pas 
avoué, lorsqu’il a dit que l’idéal est plus vrai que la 
réalité? Pour revenir à la peinture, Diderot a raison 
de lui demander des types où toutes les formes déri¬ 
vent les unes des autres; des aveugles qui soient 
aveugles de partout, des athlètes qui de la tête aux 
pieds rappellent les exercices de la palestre; des vi¬ 
sages qui soient au corps ce que les yeux sont au 
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visage; où tout, en un mot, se lie, s’enchaîne et se 

complète. C’est là, en effet, la véritable correction r|Lii 

consiste non à copier exactement une jambe ou un 

bras, mais à observer cette loi do conséquence que la 

nature tend à réaliser et que l’art seul réalise. 

* 

Il faut bien le reconnaître cependant, en s’écartant 
ainsi de la beauté idéale, la j»einture se rapproche de 
la réalité. Elle se confondrait complètement avec la 
nature,' si par une évolution hardie, elle ne se rejetait 
dans certaines exagérations de la forme. Le plus sou¬ 
vent, en effet, elle rachète l’absence de beauté par un 
caractère fortement accentué. Si la grâce suprême 
est incompatible avec l’altération de la ligne vraie, 
d’autres qualités, la force, la naïveté, une certaine 
grâce même, n’ont pas besoin, pour se manifester, 

V 

d’être unies à la perfection même. Dans la beauté 
idéale, toutes les énergies physiques et intellectuelles 
se balancent et s’harmonisent; la peinture i’oinj>( 
franchement l’équilibre, mais c’est au profit d’une de 
ces énergies. I/imitation, les leçons de l’Académie, 
l’halntude du modèle * et du mannequin avaient 
rendu l’art timide au xviiff siècle ^ les tableaux de ce 


1* L'Enci/cîop^die cite une asse^ plaisante, mais Irès-naturelle 
conséquence de cette habitude : « Un modèle nommé Descliamps 
a posé, pendant plus de quarante ans, à J*Académîe de peinture. 
Pendant cette longue période de temps, presque toutes les fi¬ 
gures des tableaux de Técole française ont été étudiées d'après 
Deschamps ; tantôt Deschamps était Mercure toujours jeune, tantôt 
il était le terrihle Mars, tantôt Neptune, Platon, Jupiter* Ceux qui 
avaient quelque habitude de Técole reconnaissaient Péternel Des¬ 
champs dans les différents ouvrages des peintres et des statuaires 
et admiraient les nombreuses métamorphoses qu*on Jui faisait 
subir. Il ny avait pas jusqu^à sa tête qui ne se fît quelquefois 
reconnaître, et Pon était étonné de voir sa face un peu bachique 
devenue celle d'^un héros ou d^un dieu. {Encyclopédie de Wateîei ci 
Levesque^ I, p* 520,) 
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temps présentent une vaste galerie de personnages 
sans caractère; ce sont des natures <|ui flottent entre 
la beauté idéale et la réalité; point de grand parti pris; 
le dessin craint d’étre magistral. L’école florentine 
est peu en honneur, on lui préfère l’éclectisme de 
l’école bolonaise en le soumettant toutefois à une 

A 

nouvelle épuration qui lui ôte ce qu’il pouvait encore 
conserver de grandeur et d’originalité. Diderot a senti 
parfois ce défaut. S’il aperçoit chez itoyen une figure 
qui rappelle l’école des Garraches, il se récrie d’admi¬ 
ration. Ce qui lui plaît dans Deshays, c’est le mou¬ 
vement, le caractère frappant des têtes. Ce qu’il blâme 
particulièrement dans Vien, ce sont ces figures i|ui, 
malgré leur irréprocliable correction, n’ont ni lieauté, 
ni force, ni accent, ni rien de ce qui s’impose au sou¬ 
venir. En haine de ce stylo eifacé, aussi éloigné du 
mensonge que de la vérité, Diderot recommande har¬ 
diment, dans certains passages, l’exagération. « Mais 
toute nature exagérée, agrandie, embellie au-delà de 
ce qu’elle nous présente dans les individus les plus 
parfaits, n’est-elle pas romanestpie? Non. Quélle difié- 


rence mettez-vous donc entre le romanesque et l’exa¬ 
géré? Voyez, ajoute Diderot, le préambule de ce 
salon '. » Le préambule n’expli(|ue pas très-bien cette 
difiérence. Mais sans doute le romanesque, pour Di¬ 
derot, c’est le caprice, la bizarrerie, les raffinements 
outrés, les perfections équivoijues, le faux en tout 
genre ; l’exagéré, au contraire, c’est rembellissement 
de chaque partie suivant une loi proportionnelle; 



1. Salon de 1767, 
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c’est la nature agrandie j mais agrandie d’après ses 
propres plans; c’est un mensonge préparé et rendu 
vraisemblable; c’est toujours la vérité. 

Voyons quelle part, suivant Diderot, revient à 
chacun des éléments dans l’ensemble de l’œiuTe. 

Diderot admet deux manières de traiter la couleur : 
l’iine tout arbitraire ; ce sera celle de Wouvermans, 
de Hubens; l’autre entièrement vraie : c’est celle de 
Téniers, du Titien. Boucher, interrogé où il prend .sa 
couleur, à propos d’un « Soriirmil de l’enfant Jésus » , 
répondit : « Dans ma tète : la lumière du Thabor et 
celle du Paradis sont peut-être comme cela *. » Voilà 
la convention : Chardin se mettait en face de la nature, 
et ne quittait le modèle que lorsqu’il avait trouvé la 
teinte exacte : voilà la vérité. De ces deux systèmes 
quel est le meilleur ? Diderot n’hésite pas ; « Le grand 
coloriste est celui qui a pris le ton de la nature et des 
objets bien éclairés et qui a su accorder son tableau. « 
Mais comment se fait cet accord? Suffit-il d’imiter la 
couleur réelle des objets, faut-il modifier la valeur 
respective des tons? Diderot, pour (jui la nature est 
toujours parfaite, n’y aperçoit aucune disparate; selon 
lui, l’air et la lumière sont « deux harmoniques uni¬ 
verselles » qui lient et fondent toutes les teintes. 
Cette observation, croyons-nous, est beaucoup trop 
absolue; la nature présente d’ordinaire ses couleurs 
par grandes masses, de là pour l’œil autant de ta¬ 
bleaux monochromes, de véritables camaïeux; c’est 
entre ces tableaux divers qu’il pourrait y avoir dispa- 

1, Salon de 1763^ à propos de Boucher* 

2. Salon de 17C3, k propos de Desliajs* 
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rato, mais la, disparate s’efface par la distance, 
par l’impossibilité même d’embrasser d’un seul 
coup d’œil une très-vaste étendue. D’ailleurs, on 
voit que l’on ne peut mettre indifféremment toutes 
sortes de fleurs dans une plate-bande; la lumière 
a beau être vive, éclatante; il y a des contrastes 
qu’elle ne peut dissimuler. Telle corbeille d’un jar¬ 
din anglais (en Angleterre) nous paraîtra, même 
dans les jours sans brouillard « un champ clos 

où les couleurs ennemies luttent entre elles. ^ Kn 

« 

s’appuyant donc sur cette théorie fort contestalde, 
Diderot conclut avec logique qu’une imitation rigou¬ 
reuse des couleurs locales conduit à l’harmonie de 
l’ensemble. 

1» 

Cependant il y a des cas où la palette la plus riche 
est trop pauvre pour rendre l’éclat des couleurs natu¬ 
relles. Diderot le reconnaît ; que faire alors ? choisir 

_ « 

entre les objets et les couleurs. « Encore, après ce 
choi.x, dit-il, le meilleur tableau, le plus harmonieux, 
n'est-ü qu'un tissu de faussetés qui se couvrent les unes 
les autres. Il y a des objets qui gagnent, d’autres qui 
perdent, et la grande magie consiste à approcher tout 
près de la nature et à faire que tout gagne ou perde 
proportionnellement ; mais alors ce n’est plus la scène 
réelle et vraie qu’on voit, ce n’en est pour ainsi dire 
que la traduction h » Rien de plus juste, rien de plus 
conforme aux idées modernes sur le coloris et aux 
récentes observations de la science ; Diderot semble 
même avoir le pressentiment de cette loi de Fechner, 


1. Salon de 1763, même passage. 
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souvent rappelée de nos jours, suivant laquelle nous 
ne sentons pas plus de différence entre deux nuances 
éclatantes qu^entre deux nuances peu vives, si le 
degré d’intensité entre les deux premières est le 
même qu’entre les deux dernières. Mais que de\dent 
alors la fidélité scrupuleuse à la couleur locale, si un 
premier changement, forcé par la nature des choses-, 
en amène, un autre qui en nécessite un troisième, 
suivi lui'inéme de toute une série de modifications ; 
s^il y a, en un mot, transposition d’un ton dans un 
autre ? Il faut donc corriger la définition de Diderot 
et dire : Le grand coloriste sera celui qui saura le 
mieux accorder son tableau, en altérant le moins 
possible les couleurs de la nature, et en conservant 
les rapports d’intensité. 

La définition de Diderot, même ainsi modifiée, est 
encore défectueuse à un autre égard ; elle réduit trop 
le coloris à un rôle tout matériel. Tout le monde sait 
ce qu’on entend par une couleur gaie et une couleur 
triste ; mais Ta couleur n’est pas seulement apte à 
rendre les sentiments extrêmes : elle contient en elle 
une variété infinie de nuances qui répond à une va¬ 
riété infinie de sentiments. Un des premiers mérites 
de l’artiste, celui qui lui assure une puissance illi¬ 
mitée sur les spectateurs de son œuwe, celui que 
nous considérons comme l’effet d’une inspiration, 
consiste à découvrir ces analogies mystérieuses ; si la 
couleur possède ce caractère, notre sympathie s’éveille 
d’elle-même ; il semble que l’idée pénétre en nous 
par un sens plus subtil, plus prompt, et si l’on peut 
dire, plus voisin de notre âme. Au contraire si ce rap- 
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port de la couleur au sujet n’est pas clair, s’il est 
même renverséy comme il arrive quelquefois, c’est-à- 
dire, si le coloris d’une bataille nous paraît mieux, 
convenir à une leLe galante, réniotion ne naît pas, ou 
si elle naît, elle va en diminuant au lieu de s'accroître. 
Il est fâcheux que Diderot ait oublié d’insister sur cette 
nécessité d’un accord entre la couleur et l’idée ; acconl 
plus indispensable encore que celui des couleurs entre 
elles ; il eut sans doute dévelo|)pé avec son éloquence 
accoutumée le mot de son ami Chardin : « Ce n'est pas 
avec ta couleur qu'on peint, mais avec le sentiment '. » 
Ce sont peut-être les artistes et les critiques étran¬ 
gers qui nous ont initiés au charme du clair-o)hScur. 
L’école française semble n’avoir vu, dans cette jjartie 
de la peinture, si importante aujourd’hui à nos yeux, 
qu’un moyen de mettre les formes en relief. Diderot 
qui, dans ses Salons, disserte longuement sur le des¬ 
sin, sur la couleur, sur la composition, est [iresque 
muet sur le clair-obscur. Un rayon de soleil qui pé¬ 
nètre dans une chambre et se détache comme un fais¬ 
ceau lumineux sur un fond obscur, appellera son 
attention 2 ; il recommandera d’éviter l’uniformité 
dans la répartition des masses d’ombre et de lu¬ 
mière, de fuir le papillotage qui ressemble « aux pe¬ 
tits ronds éclairés de la lumière réfléchie d’un canal 
au i)lafond d’une galerie » -, mais il ne dit rien de l’effet 
moral que le clair-obscur produit sur le spectateur; 


1 . Voir Mémoires inédits sur la. Vie et les oavraqes des mem&reî de 
l'academie royale de peinture et de scuîpfurc, publiés par MM. Dua- 
sîeux, Soulié, etc., Il, p, 441. 

2. Voir principalement le Salon de 1767 et les iwatyseî des tableaux 
de Hubert Robert. 
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rien des pensées et des sentiments qu*il éveille. Une 
fois cependant J en rendant compte de l’ouvrage de 
l’Anglais Webb sur la peinture, il s’écrie : « Lorsque 
je me rappelle les tableaux de Rembrandt et autres, je 
suis convaincu qu’il y a dans la distribution des lu¬ 
mières a u/ani el plus iVenthousiasme que dans aucune 
partie de l’art R » Ce n’ost là sans doute qu’une con¬ 
sidération assez vague sur le clair-obscur : Diderot 
n’approfondiL pas le mystère, mais du moins il le 
constate ; il ne rend point compte du charme, mais il 
témoigne qu’il le subit. C’est un réel progrès.sur la 
critique du xviii^ siècle. 

Nous avons dit que l’abbé Du Bos avait très-heureu¬ 


sement distingué dans un tableau la composition pit- 
torcs(|ue et la composition poétique. Diderot, sans 
nier l’importance de la première, fait justice de ces 
vaines prescriptions d’école que les peintres ont trop 
souvent admises et respectées comme des lois de leur 
art. Il ne veut ni de ces repoussoirs « bêtement et 
gauchement placés » qui trahissent trop l’intervention 
de l’art, ni de ces réveillons qui font qu’un tableau 
« ressemble à un ragoût auquel on peut ôter ou 
donner une pointe de sel » ni de la forme pyrami¬ 
dale, bien qu’elle ait pour elle l’autorité de Michel- 
Ange, ni de la prétendue cadence dans les membres 
des figures, ni des constrastes étudiés. Rien de plus 
froid, de plus maussade, selon lui, que des opposi- 


1, de Corresp. de Grimm, 15jauv. 1763.-— C’est de 

cette analyse que Gnmm disait : «c Je lui souliens (à Diderot) qull 
en a tiré les trois quarts de sa tête, sauf â me décider sur le qua¬ 
trième quand j’aurai examiné* a 

2. E^sni sur la peinture. 
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lions qui ne sont pas commandées par l’esprit même 
de la scène ; au contraire la répétition des mêmes at¬ 
titudes a quelquefois une gra'ce particulière que la 

variété violemment introduite dans le sujet fciait éva- 

« 

nouir sans compensation 

La composition poétique, plus importante et plus 

complexe que la composition pittoresque, comprend 

plusieurs parties : c’est d’abord le choix du sujet, puis 

le choix du moment; l’expression, les gestes viennent 

ensuite pour caractériser l’expression représentée ; 

puis c’est le développement du sujet par les idées 

accessoires, par les personnages épisodiques, par le 

cadre ou le lieu de la scène, par la couleur locîile, le 

costume; enfin la loi de l’unité rattache étroitement 

» 

ces dilférentes parties entre-elles et les fait concourir 
au même but. 

1. e sujet doit, avant tout, émouvoir. « La peinture 
est l’art d’aller à l’âme par l’entremise des yeux. » À 
ce titre, il renouvelle, mais avec plus de force, la sen¬ 
tence de l’abhé Du Bos contre l’allégorie : « En géné¬ 
ral, dit-il, le symbole est froid : on ne peut lui ôter ce 
froid insiinde et mortel (jue par la simplicité, la force, 
la sublimité de l’idée^. r> Puis Diderot propose quel¬ 
ques exemples, absolument comme Winckelmann, 
dans .son traité de l’allégorie : c’est d’abord un enfant 
qui souille une bulle, et penche la tête de peur d’en 

L Voir, par exemple, le Salon iU 1769, à propos de JoHain et de 
60 n tableau. Le Refuge, a Je sais un grand gré à M. Jollaîn d’avoir 
agenouillé ses trois filles sans autre contraste entre elles que celle 
de leurs formes particulières : Le Sueur n'aurait pas pensé plus 
sagement. » 

2. Salon de 1TG7, à propos de Lagrenée et de son tableau : Le 
Clergé ou La Religion qui conuer^e avec la vérité. 
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être écrasé. « Cela parle, dit-il, cela s’entend, c’est 
l’emblème du superstitieux. » On peut trouver que, 
si ce sujet ne manque ni de grâce ni de naïveté, le 
sens allégorique qu’il renferme risque fort d’échapper 
au spectateur ; au moins faudrait-il écrire sur cette 
biüle : cette bulle représente les fantômes, les reve¬ 
nants, les mauvais génies, les songes, les présages, 
les nombres fatals et les jours néfastes. Les autres 
exemples de Diderot sont peut-être plus clairs ; mais 
ils ne sont guère plus ingénieux ni plus intéressants. 
Tant il est vrai que l’allégorie, « cette ressource des 
têtes pauvres, » comme l’appelle notre auteur, ne se 
laisse point aisément rajeunir même par des imagina¬ 
tions fécondes, ni réchauffer, même par les génies les 
plus ardents ! Un conseil plus utile de Diderot, re¬ 
nouvelé d’ailleurs de l’abbé Du Dos, est de ne pas 
mêler les personnages allégoriques aux êtres réels ; 
mais soit oubli de sa doctrine, soit faiblesse de père 
pour ses propres conceptions, soit tyrannie de la 
mode, Diderot, lorsqu’il refait un tableau ou propose 
le sujet d’un groupe, puise à la fois, sans trop de 
scrupules, dans la mytboiogie, dans le merveilleux 
chrétien, et dans le magasin déjà si exploité des abs¬ 
tractions allégoriques. 

Diderot cependant a été ([uehjuefois mieux inspiré i 
il a compris que si les ligures symboliques sont inca¬ 
pables de toucher et d’intéresser, on peut leur substi¬ 
tuer avec avantage des personnages empruntés à la 
vie réelle, mais chargés de représenter toute une 
classe de personnes et par suite tout un ordre d’idées. 
Entendez-le critiquer le monument de Reims exécuté 
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Diderot à Pigalle. Voilà bien, en 


par Pigalle : « Que signifie à côté de ce porte-faix dor¬ 
mant sur des ballots cette femme qui conduit un lion 

par la crinière ?. Ton porte-biix dormant sur ses 

ballots, voilà bien le commerce. Abats de Pautre côté 
de ton piédestal un taureau; qu’un vigoureux habitant 
des champs se repose entre les cornes de Tanimal ; et 
tu auras l’Agriculture. Place entre l’un et l’autre uin^ 
bonne grosse paysanne qui allaite un enfant et je 
reconnaîtrai la Population ! » A combien d’artistes de 
nos jours pouiTait-on répéter le conseil donné par 

, la véritable 
théorie de l’allégorie. Le peintre ou le sculpteur nous 
présentent une image de la vie ; c’est à nous, specta¬ 
teurs, à nous aviser, par la réflexion, du sens allégo- 
làque de cette image. Quand nous sommes émus, l’es¬ 
prit peut comprendre sans que Pémütioii s’alîaiblisse. 
Mais si le personnage veut être pris tout d’abord pour 
un symbole, nous le comprendrons peut-être ; il ne 
nous touchera jamais. 

Le xviii® siècle, dont on connaît le scepticisme et 
l’incrédulité, ne se contenta pas d’attaquer le principe 
même de la religion ; il prétendait encore exclure de 
Part les sujets religieux. Les uns, les plus modérés, 
comme Garmontel, affirmaient que tous les tableaux 
d’église étaient faits, que tous les caractères de tète 
ayant été épuisés pour la Vierge, les saints et les 
apôtres, les artistes étaient fatalement condamnés-au 
pastiche. Selon Webb, un écrivain anglais, — et protes¬ 
tant, cela va .sans dire,— il était impossible de trouver 


1* fa Tome X, p. 501 de Tédit, Assezat. 


DIDEROT 


dans tout le martyrologe uii bon sujet do tableau. 
Galiani, Tabbé Galiani contait que Michel-Ange avait 
envoyé rHercule-Farnèse à des religieux qui lui de¬ 
mandaient un Christ, et il en concluait hardiment que 
les sujets chrétiens n’étaient tolérables qu’à la condi¬ 
tion de se faire païens. Diderot, si peu favorable (ju’il 
fut à ce qu’il appelait la superstition régnante, défend, 
au point de vue de l’arC la religion chrétienne ; il 
renvoie Webb, Carmontel et Galiani devant les ta- 
Ideaux religieux des Lebrun, des Rubens, des Car- 
raches et des Le Sueur, il croit qu’il est possible de 
rejiréseuter les apôtres sans les faire ressembler à 
Mars ou à Bacchus, sans leur donner des cheveux 
plats, des barbes à la Juive, des physionomies pâles 
et maigres ’ ; il demande s’il y a des sujets plus favo¬ 
rables pour la peinture que les scènes dramatiques, et 
s’il y a quelque chose do plus dramatique que les sup¬ 
plices des premiers chrétiens. De nos jours on a sou¬ 
tenu une théorie contraire à celle que réfute Diderot ; 
on a prétendu que les sujets religieux étaient seuls 
jiittoresques ; qu’en dehors de la foi, il n’y avait pas 
de salut pour l’art ni d’inspiration sincère pour l’ar¬ 
tiste. C’est là un autre excès que Diderot n’aurait pas 
approuvé : l’histoire profane et l’histoire sacrée ont 
également défrayé la peinture, et cela se conçoit: Tune 
et l’autre parlent de l’homme à l’homme ; c’en est 
assez pour que l’art ne les dédaigne ni l'une ni l’autre. 
Le peintre de la Manne et des Sacrements est aussi le 
peintre de l’Arcadie et tlu Testament d’Eudamidas. 


1 , Sa!on de 1767^ vers la fin de la partie consacrée à la peinture* 
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Le sujet trouvé, il s’agit de bien choisir le moment. 
Or, quel est l’instant le plus tavorabie^ est-ce le plus 
tranquille ou le plus agité '? Diderot, pour résoudre 
cette question, compare la peinture à la déclamation : 
« Au théâtre, dit-ü, ce n’est pas dans les scènes vio¬ 
lentes où la multitude s’extasie que le grand acteur 
me montre son talent. lUen n’est si facile que de se 
livrer à la fureur, aux injures, à l’emportement; c’est : 
Prends un siège, Cinna, et non pas : 


Le fils tout dégouttant du meurtre de son père, 
Et sa tête à la main demandant son salaire, 


qu’il est difficile de bien dire*. » Diderot semble en 
inférer que le moment tranquille étant plus difficile, 
doit être pour ce motif préféré par l’artiste. C’est une. 
conclusion qu’on ne saurait admettre. 11 s’agit, non 
do montrer son talent, mais d’émouvoir. Or, il est 
telle action moins touchante par elle^même que par 
une des circonstances qui l’ont précédée. Apollon, le 
couteau entre les dents, avant le supplice do Marsyas, 
est un spectacle qui nous fait frémir ; nous n’éprouve¬ 
rions peut-être que du dégoût à le voir écorcher sou 
rival. Dans une Cléopâtre, lè moment le plus intéres¬ 
sant, comme l’a remarqué Diderot, n’est pas celui où 
elle est piquée par l’aspic, mais bien celui, où, lui 
découvrant son sein, e. elle sourit au serpent d’un sou¬ 
rire dédaigneux ". » Dans le martyre de saint Gervais 
et de saint Protais la sérénité des deux victimes nous 
touche plus que n’aurait pu le faire la vue de leur 






é 
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1 . Diderot, de 1761, an. Lépicié* 

2* Lettres à Mlle Voland^ 6 ûov* 


0 




284 


DIDEROT 


sang répandu ou de leur chair déchirée. L’âme est 
toujours le principal sujet de l’artiste : le moment le 
plus favorable est celui qui la manifeste le mieux et 
le plus à son avantage, celui où sa beauté éclate, soit 
par le mépris des soulfrances, soit par sa résignation 
« ce muet enthousiasme de quelques heures, » suivant 
une expression de Diderot. Or, ce moment n’est pas 
toujours le plus tumultueux ; le mouvement, le sj)ec- 
tacle de la fureur, l’étalage des supplices, ébranlent 
fortement notre sensibilité, mais ne nous laissent pas 
toujours assez libres de contempler la grandeur mo¬ 
rale des personnages ; le bruit étouflé le sentiment, 
prêt à naître, comme un roulement de tambour 
étouffe la parole. Les moyens violents assourdis¬ 
sent l’âme. 

La même question revient à propos de l’expression 
et du geste, Diderot se montre partagé entre deux 
sentiments contraires. Tantôt il vante la beauté esthé¬ 
tique du repos ; il trouve que les héros de la peinture 
sont des forcenés et des furibonds ; il fait con.sister la 
verve, non dans l’éclat de la voix ou l’impétuosité du 
sentiment, mais dans une gradation d’idées à la fois 
savante et naturelle ; il se demande s’il n’y a pas plus 
de verve dans la première scène de VAndrienne de 
Térence et dans VAntinoüs que dans aucune scène de 
Molière et dans aucun morceau de Michel-Ange *. 
Tantôt, en haine du style théâtral de l’époque, il de- 

m 

mande à l’artiste des expressions outrées qui pèchent, 
non pour s’éloigner de la nature, mais pour en être 


1* Salon de 1767, à propos de Doyen, Voir aussi le Sa!on de 1761, 
à propos d’ilellô et d’un Saint-Yincent-de-PauI qui prêche* 
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trop près. C’est ainsi que refaisant la Médée de Carie 
Vanloo, il préconise un style aussi mauvais en son 
genre que la manière déclamatoire de l’artiste. « L’im- 
bécille :Jason) .lève son épée contre une magicienne 
qui s’envole dans les airs, qui est liors de sa portée 
et ([ui laisse à ses pieds ses enfants égorgés. C’est 
bien cela ! Il fallait lever au ciel des bras désespérés, 
avoir la tête renversée en arrière, les cheveux hérissés, 
une bouche ouverte qui poussât de longs cris, des yeux 
égarés » Diderot fait ici comme Diogène; il monte 
au-dessus du ton véritable, pour que les autres y 
atteignent. Il y reviendra du reste quand les artistes 
forceront le ton à leur tour. C’est ainsi qu’il donne 
au.x artistes une. excellente leçon sur l’ex^u’ession des 
ressuscités. Il était de tradition de les représenter 
effarés, les traits bouleversés par l’étonnement et 
relfroi. C’était à faire croire que les vivants étaient 
pour eux les fantômes. Diderot remarque finement 
que « la seule expression qu’ils puissent avoir est celle 
il’un homme qui sort d’un profond sommeil, d’une 
longue défaillance » Observons cependant que Di¬ 
derot ne fait en cela que recommander le respect <le 
la vraisemblance ; si les grimaces ou les contorsions 
étaient dans la vérité des choses, il aurait bien de h 


1 


peine à s’en jiasser dans la représentation ; en géné¬ 
ral, il aime l’excès; passionné, il veut que la passion 
éclate avec tous ses caractères, même dans le monde 
idéal de l’art. 

De développement du sujet ne comporte que de 


K Correspond, de Grimm et Diderotf lef nov- 1759, 

2. Saîon de 1763, à propos d'une Jîesurrectton de Lamn^ de Deshavs 
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simples conseils de bon sens. Diderot ne limite pas 
le nombre des personnages ; il exige seulement que 
leur présence s’explique d’elle-même. Dans les idées 
accessoires, il se montre quelquefois singulièrement 

m 

subtil, au point de paraître oublier les conditions de 
la peinture ; si Carie Vanloo peint le sacrifice d’Iphi¬ 
génie, il voudrait, par exemple, qu’Ulysse embrassîit 
Âgamemnon au moment fatal, pour lui dérober l’hor¬ 
reur d’un pareil spectacle*. Grimm lui-même, malgré 
son admiration pour Diderot, hésite à croire qu’une 
idée si déliée pùl être d’un heureux effet en peinture. 
Ailleurs, refaisant le combat de Diomède et d'Enéo, il 
imagine de changer en fleurs le sang de la déesse au 
moment où il se répand sur la terre". C’est une con¬ 
ception bien digne du xvni® siècle : c’est traduire 


Homère dans le stvle d’Ovide. 

En général, la couleur locale ne paraît pas avoir 
préoccupé Diderot, outre mesure; il lui suffit que 


l’artiste no tombe pas dans des erreurs gro.ssières 
contre le costume. Il s'inquiète assez peu de savoir si 
Vieil haliille César conformément aux textes et aux 


statues antiques, si Loutherbourg môle dans ses ta¬ 
bleaux des sites de différents pays, « comme un ma¬ 
chiniste inexpérimenté qui brouillerait ses décors-’. « 
Ailleurs cependant , rien n’égalera le respect de 
Diderot pour la couleur locale, si ce n’est la témérité 
de ses assertions historiques : ainsi, il ne voudra pas 
que sainte Anne fasse joindre les mains à la sainte 


1. Correspond, de Gt »mïn, l'’’ oct. 1757. 

2. W., 1*^ février 1755. 

3. Ch. Blanc, Hts(. dee PemJres... école franç. Loutherbourg, 
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Vierge, sous prétexte qu’en ce tcmps-là et en ce pays- 
là, on ne joignait pas les mains pour prier ^ Il répri¬ 
mande un peintre du nom de Beaufort pour avoir 
montré Brutus et Collatin jurant, la main levée 2 . Selon 
lui on prêtait serment d’une manière toute diflcrente. 
« Mari us Scevola ne mit pas les doigts dans le feu, 
mais le, poing pour exprimer la force de son serment, » 
Diderot eùt-il raison sur la question historique (et il a 
tout au moins contre lui le texte de Tite*Live) 3, il est 
permis de se demander jusqu’à quel point Fart de- 
\Tait en ce cas se conformer à la vérité. Figurons- 
nous dans le tableau de David les trois Horaces jurant 
les poings fermés ! La belle image à présenter au 
spectateur ! Enfin, esclave de la tradition, Diderot 
refusera au peintre d’une Nativité un coussin pour y 
coucher l’enfant JésusQuand le philosophe^sacrifie 
à l’érudition, il est le plus méticuleux et le moins in¬ 
décis des archéologues ! 

Diderot soumet à la loi de l’unité toutes les parties 
de la peinture. Unité de composition : un tableau doit 
être comme VEffroi du Poussin, engendré par une 
seule idée^; unité de couleurs : c’est riiarmonie des 
nuances ; unité du mouvement et des gestes ; elle 
s’impose pour ainsi dire à l’artiste, selon Diderot : la 
figure principale, convenablement animée, ne lui per¬ 
met pas d’animer trop ou trop peu ses autres person- 

1* Salon de 1761 ^ à propos de Deshays. 

2. Salon de 1771 (fleDue de Pam, 15 septembre 1857), 

3* Deartramgufi accenso ad sacrifieium fùculo injicü (Tite-Live^ II, 13)- 
4. Salon de 1761, à propos d'un tableau de Parrocel* 

5* Salon de 1767, à propos de Loutherbourg. — Voir toute Tana- 
lyse de ce tableau L'Effroi^ analysé également par Fénelon^ dans un 
de ses dialogues. 
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nages. Si Desliays n’avait pas fait un saint Benoît si 
droit, si ferme sur ses genoux, le célébrant touché de 
commisération se serait incliné davantage Unité 
d’expression : il faut en dire autant rjue de la précé¬ 
dente : « Les passions sur la toile s’accordent et se 
désaccordent comme les couleurs. Il y a dans l’en¬ 
semble une harmonie de sentiment comme de ton. 
Les vieillards plus pressants {dans une Suzanne de 
Carie Vanloo), le poète aurait senti que la femme de¬ 
vait être plus effrayée » 

Ces différentes considérations s’appliquent surtout 
à la peinture histori<jue et aussi à la peinture de genre 
telle que l’avaient conçue au xviii® siècle Greuze et 
Le Prince. Diderot, du reste, n’admettait pas la di.s- 
tinction que l’on faisait de son temps entre les deux 
genres ; on sait que l’Académie, gardienne jalouse 
des traditions, confondait, sous un même nom, les 
scènes de la vie bourgeoise, les tableaux d’animaux, 
de fleurs ou de fruits. Diderot demande en quoi les 
deux espèces de peintures diffèrent. Qu’importe, au 
point de vue de Part, du talent ou même de la simple 
difficulté, que les personnages soient de notre époque 
ou d’une autre, nos voisins ou les habitants de la 

4 

Grèce et de la Judée? C’est ici, comme on voit, trans¬ 
porter dans la peinture la querelle de la tragédie et du 
drame bourgeois. La réforme, tentée par Diderot au 
théâtre, n’a peut-être que trop réussi, du moins après 
lui, puisque le drame bourgeois, non content de se 
faire reconnaître, semble avoir déconsidéré la tragédie 


1* Salon de 1761, à propos de Deshays* 

2, Saîon de 1765 à propos d'une Suzanne de V^anloo, 
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aux yeux du public, et lui avoir comme interdit la 
scène française ; heureusement la peinture de style 
conserve des admirateurs convaincus et n’a jamais été 
entièrement abandonnée par les artistes. La question 
de Diderot relative à la différence des deux genres 
n’est point faite pour nous embarrasser aujourd’hui; 
la peinture de caractère ne nous sort pas de nous- 
même ni de notre sphère ; la peinture historique, la 
grande peinture, nous tient un langage qui n’est pas 
celui de tous les jours ni de tous les hommes. Là est 
le secret de sa puissance sur l’imagination ; la réalité 
est toujours une chaîne que nous brisons avec plaisir; 
l’art qui nous transporte en un autre monde nous 
apparaît comme cet ange rayonnant de lumière, qui, 
dans une fresque célèbre de llaphaël, ouvre à saint 
Pierre les grilles de sa prison. 

La peinture de genre proprement dite, celle qui re¬ 
produit les animaux et les êtres inanimés, inspire à 
Diderot un véritable enthousiasme, quand elle est 
traitée par son ami Chardin : il en a comme ébauché 
une poétique : « On peut rendre raison, dit*il, du pro¬ 
fil élégant d’un vase, de la grâce d’une guirlande. 
L’art de dessiner une étoffe n’est pas plus arbitraire 
que celui de dessiner une figure; j’en trouve seule¬ 
ment les règles plus cachées et plus secrètes L » Sin- 
gulière contradiction ! Diderot qui reconnaît une es¬ 
pèce d’idéal dans une raie ou une cafetière peinte par 
Chardin, semble quelquefois exclure l’idéal du por¬ 
trait, et borner le mérite de l’artiste à copier servile¬ 
ment la nature. C’est La Tour qui paraît l’avoir dé- 


1. Salon de 1767, à propos du peintre Bellangé. 
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trompé sur ce point. Diderot nous expose lui-même 
les idées de cet artiste sur ce qu’on appelait au 
xYiii® siècle rembellissement de la nature : <£ Le pre¬ 


mier point est de saisir l’empreinte du métier, de la 
condition; le second de donner à chaque partie la pro¬ 
portion d’altération qui lui con\âent; le troisième, il 
faut ajouter à cette étude longue, pénible, difficile, à 


ce goût qui n’est pas si déterminé qu’il ne laisse à la 


fantaisie de Tartiste une assez grande marge, un peu 
d’exagération » Du reste, Diderot était déjà de cet 
a^is presque sans le savoir : qu’on relise la descrip¬ 
tion de son portrait par Michel Yanloo. De quoi se 
plaint-il? d’avoir été peint trop exactement. « C’est 
cette .folle de Mme Vanloo qui venait jaser avec lui 
(le philosophe) tandis qu’on le peignait, qui lui a 
donné cet air et qui a tout gâté... Il Mlait le laisser 
seul et l’abandonner à sa rêverie. Alors sa bouche se 


serait entr’ouverte, ses regards distraits se seraient 
portés au loin, le travail de sa tête fortement occupée 
se serait peint sur son visage, et Michel eût fait une 
belle chose. » Oui, sans doute, mais si Michel eût été 
le Titien ou le Poussin, il aurait su découvrir la véri¬ 
table expression du philosophe sous le masque de 
circonstance ; il aurait corrigé la mignardise inaccou¬ 
tumée du visage; il n’aurait point substitué cet air 
avantageux qui choque Diderot « à cet air de bon¬ 
homie, à cette rusticité des anciens temps » que le 
philosophe revendique, non sans s’idéaliser lui-même 
un peu 


1, Salon de 1769, à propos de La Tour. 

% Safon de 1767, k propos du partraiÉ. de Diderot par Michel 
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Diderot tait une large place à Tidéal dans le pay¬ 
sage; mais il ne conçoit guère ce genre que’d’après le 
Poussin et Claude Lorrain. Le site est composé de 
plusieurs sites é])ars dans la nature; « C’est une vue 
romanesque, telle qu’il y en a peut-être une possible 
sur la terre. » Ce site lui-même n’est qu’un cadre où 
des personnages souvent étranges viendront jouer 
une idylle de Gesner, un conte de Marmontel, quel¬ 
que scène pathétique, empruntée à l’histoire des voya¬ 
ges, ou bien une fable allégorique. Par exemple, pour 
représenter une Aurore (c’est un sujet proposé par 
Diderot) l’artiste peindrait les portes de Thèbes, la 
stîitue de Memnon, des philosophes assis (jui tracent, 
des ligures sur le sable, des femmes et des enfants 
endormis, ou les veux tournés vers le ciel. L » Le • 

f V 

grand paysagiste du temps, c’est Vernet qui réunira 
dans un tableau, la vallée de risola-Farnèse, la cas¬ 
cade de Tivoli, et le temple de la Sibylle; qui peu¬ 
plera sa campagne ainsi préparée de mères éplorées,' 
d’amantes trahies, de spectateurs attendris ou effrayés. 
Cette école, il faut le reconnaître, a produit des œu¬ 
vres d’une admirable beauté, et Vernet lui-même, 
poiu* n’avoir pas le mérite du Lorrain ou du Poussin, 
a un nom justement célèbre dans Phistoiré du pay¬ 
sage. Nous ne reprocherons pa.s à Diderot d’avoir subi 
le charme très-réel de ce genre de composition, et 
encore moins de n’avoir pas deviné le paysage mo- 


Vanloo. — Voir aussi sur cette question du portrait, Corresp, de 
Grimm, 15 août 175!), et sur le portrait de Diderot en particulier : 
Lettres à Mlî^ Voland, 11 oct* 1767, 

1. Salon de 1765, à propos de M* Julliart* 
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dernc, plus simple, plus vrai et plus recueilli; c’est 
déjà beaucoup que d'avoir compris et montré que le 
paysage ne doit pas être une imitation rigoureuse et 
servile de la nature. 

Nous avons voulu faire voir, par les analyses qui 
précèdent, le genre de service que Diderot a rendu à 

l’esthétique appliquée. Diderot a-t-il en outre donné, 

* 

comme juge des statues et des tableaux, comme au¬ 
teur des Salons % l’exemple de la véritable critique 
d’art? Telle est la question que nous croyons devoir 
nous poser; pour la résoudre, il importe, croyons- 
nous, d’examiner s’il a suivi une méthode et si cette 
méthode est irréprochable, puis s’il a réuni les con¬ 
naissances et les qualités nécessaires au critique d’art. 

. Une méthode rigoureuse et sévère, telle que nous 
avons essayé de la décrire dan.s la première partie de 
ce travail, n’était point faite pour plaire au génie im¬ 
pétueux de Diderot. Peut-être même, s’il pouvait 
nous juger aujourd’hui , nous renverrait-il à cette 
fable de VAne, du Coucou et du Rossignol qu’il nous 
raconte dans une de ses lettres d’après l’abbé Ga- 
liani ^ : « Vous êtes peut-être plus savant que votre 
rival, dit l’Ane au Rossignol, mais il est plus métho¬ 
dique que vous, et je suis, moi, pour la méthode. 
Cependant Diderot lui-même nous enseigne une règle 
que nous n’avons pas négligée et dont nous avons 
fait le premier devoir du critique ; c’est de se livrer à 


1. Voir ]a notice préliminaire auï Solons de Diderot, édit. Asse- 
zat, pour tout ce qui concerne l’autheniicité et les dates. Diderot 
a écrit neuf Salons, ceux de 1759, 1761, 1763, 1765, 1767, 1769, 1771, 
1775, 1781. 

2, Lettres à Aille V'oland, 30 oct, 1760, etCorresp. de Grimm. janv. 1787. 
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son impression, devant l’œuvre d’art ; c’est de ne se 
prononcer sur le mérite de chaque partie qu’après 
avoir éprouvé le sentiment qui inspire l’artiste et qu’il 
a voulu nous faire partager : en un mot, c’est donner 
le premier rôle à la sensibilité et le second à la raison. 
Non-seulement Diderot applique constamment cette 
méthode, mais il a foi en elle et la recommande : 
« Je m’arrête devant un morceau de peinture, dit-il; 
si la première sensation que j’en reçois va toujours 
s’affaiblissant, je le laisse; si au contraire, plus je le 
regarde, plus il me captive^ si je ne le quitte qu’à re¬ 
gret , s’il me rappelle quand je l’ai quitté, je le 
prends *. » Malheureusement, Diderot, dans la plu¬ 
part des cas, au lieu de chercher, par l’étude des dé¬ 
tails, à se rendre compte de cette première impression, 
abandonne l’œuvre d’art et se livre à une véritable 
rêverie; le tableau n’a été pour lui qu’un prétexte à 
une série d’émotions et d’idées qui naissent chez lui les 
unes des autres; l’artiste a donné le branle à son ima¬ 
gination qui, dès lors, s’emporte bien au delà du cercle 
étroit où l’art, esclave de son sujet, est obligé de se 
maintenir; rarement Diderot se prive de ce plaisir qui 
prive son lecteur d’un jugement complet. 

Avant d’écrire ses Salons, Diderot n’avait point fait 
une étude particulière des œuvres d’art. Nous avons 
sur ce point son témoignage : « C’est pour complaire 
à Grimm, dit-il dans lapréhice du Salon de 17G5, qu’il 
a voulu se faire des idées réfléchies sur la peinture, 
ouvrir son âme aux elîets, s’en laisser pénétrer, » Il 


I. Corresp. de Gnmtn, déc. 1771. 
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dut donc se former le goût en jugeant, apprendre en 
taisant la leçon aux autres. Tout autre y eût échoué 
peut-être, mais une sorte d’intuition et une merveil¬ 
leuse facilité lui vinrent en aide. On sait que pour 
paider des métiers, dans l’Encyclopédie, il allait dans 
les ateliers, faisait démonter les riiacliines, travaillait 
lui-même au grand étonnement de l’ouvrier qui ne 
croyait pas être lin maître si haJiile. Diderot ne prit 
jamais l’ébauchoir ou le pinceau ; mais il fréquentait 
les artistes, les interrogeait sur leur art, engageait 
avec eux des discussions , donnait et recevait des 
leçons, toujours curieux d’apprendre, et prodigue de 
ses conseils. Il était Tami de Vernet, qui lui avait 
donné une de ses marines ‘ ; il vovait chez JI™'' Geof- 

^ U 

frin Carie Vanloo, qui « tout brute qu’il était » ne 
laissait pas d’avoir « les poches pleines d’idées », et 
Diderot s’entendait sans doute à les mettre en liberté; 
il pénétrait dans l’atelier de liagrénée, qui avait une 
belle palette, mais dont la tète étroite ne put être 
« agrandie » par le philosophe. Greuze lui montrait 
ses tableaux avant de les exposer : Diderot connaissait 
bien l’atelier et le ménage d’où sont sortis la Mère 
bien-aimée et son cortège d’enfants. Goebin, qui lui 
demandait des projets, lui a donné plus d’un conseil. 
Chardin, qui lui faisait les honneurs du salon à titre 
d’ami et de « tapissier 2 , i» a murmuré à l’oreille du 

1, Rêgreis sur ma vieille robe de chambré. Le « livre de raison w de 
Yernet donnerait plutôt à croire que l'artiste £6 fit payer cette 
marine. Voir sur ce point L, Lagrange, étude sur Josepli ^ ernet. 
Selon rauteur, la déception de Diderot, qui avait pu croire à un don 
de Tartisle, explique comment Fenthousiasrae du philosophe s est 
refroidi de 1767 à 1769,— Celle conjecture nous semble bien hardie, 

2* Nom donné au xvni® siècle à l'artiste qui disposait les ouvrages 
des exposants. 
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critique plus d’une épigramme qui sera devenue dans 
les Salons une page éloquente ou spirituelle. Mais le 
grand ]>rofesseur de Diderot sur ce points ce fut Fail- 
conet : écrivain à ses instants de loisir, ce sculpteur 
bourru, mais franc et convaincu, n’épargnait ni les 
boutades ni les leçons à la critique. Qni pourrait dire- 
tous les renseignenients techniques, toutes_ les utiles 
remarques que Diderot puisa dans la conversation de 
cet artiste? Diderot lui-même le reconnaît : « Nous 
touchons au moment du salon, lui écrit-il en 1767. 
Qui est-ce qui vous suppléera auprès de moi ? qui est- 
ce qui me marquera du doigt les bons endroits et les 
endroits faibles ^ » Le philosophe, comme on le voit, 
'remédiait à rinsuflîsance de son éducation, en con¬ 
sultant les artistes : c’était là un sage parti, et Diderot, 


L Œuvres inédites , Correspondance de Diderot et de Faleonei, 
lettre XIIL 

Diderot est-il tenté de s^émanciper, affirme-1-11 que, par lin seuJ, 
il est capable de voir que'le Citoyen de Pigalle est une belle chose, 
Falconet lai répond durement ; « Une belle preuve, mon ami, que 
vous l'avez vu sans aucun artiste, c'est que vous nommez la poi¬ 
trine de préférence aux bras. » a C'est nous qui vous i'avons dit, ^ 
lui écrit-il ailleurs, lorsque Diderot se vante d'avoir bien jugé. 
Diderot ne dédaigne même pas les conseils d'artistes de second 
ordre* En 1765 [Lettre à Mlle Foîand, du 8 sepf.], il se fait aider par 
un jeune homme nommé La Rue, « qui écrit aussi mal qu'une 
blanchisseuse ou qu'un évêque, mais dont les remarques sont 
bonnes. S'il rencontre Nalgeon, qui avait été dessinateur, peintre 
et sculpteur avant d'être philosophe, élève de Vanlgo, avant d^être 
disciple de Diderot, il lu! fait promettre d'aller voîr le Salon; et si 
celui-ci manque à sa promesse, il le relève ironiquement de toute 
obligation à son égard. [Lettre à Mlle du ^6 sepL 1767,] 

Même en 1775, après avoir fait sept Salons, Diderot espère recueillir 
quelques bonnes observations d'un jeune homme, Saint^Queniin, 
ennemi déclaré de LAcadémîe, qui avait comblé d'éloges, mais 
refusé trois ou quatre * tableaux d'agréments & de ce peintre. On 
le voit, Diderot suit le conseil qu'il donne à son critique par excel¬ 
lence, à Arîste, il écoute beaucoup, il* ne s’en rapporte qu'à lui, 
'à ses facultés, h son inspiration sur la question de Ihdéal, mais 
sur la technique, il n'a confiance que dans le jugement des ar¬ 
tistes* 
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plus versé dans la connaissance de l’art et des cliefs- 
d’œuvre, n’aurait pu en prendre un meilleur, La tâche 
de Diderot, pour être ainsi simplifiée, n’en était pas 
moins délicate. Elle suppose, avons-nous dit, chez 
celui fjui l’entreprend, un heureux mélange de sensi- 
• bilité et de raison, auquel nous donnons habituelle¬ 
ment le nom de goût. 

L’admiration de Diderot pour le beau éclate à chaque 
page, à chaque ligne. Ce n’est pas un feu passager, 
mais une chaleur qui se soutient depuis la première 
description jusqu’à la dernière ; depuis le premier 
salon jusqu’au neuvième. Aussi voyez comme il donne 
toutes les marques de l’enthousiasme ; il oublie pres¬ 
que la réalité; il connaît les personnages des tableaux 
qu’il décrit ; il sait leur vie et leurs habitudes ; il les voit 
aujourd’hui dans une scène particulière, mais il les a 
vus hier, il les reverra demain. S’il est devant un 
paysage, le cadre disparaît, la scène s’agrandit ; le lec¬ 
teur ne sait s’il rend compte d’une promenade qu’il a 
faite ou d’un tableau qu’il a vu. Et ce n’est pas un pur 
artifice de style : Diderot partage cette illusion qu’il 
cause ; il l’aime, il la prolonge à plaisir, il ne la quitte 
qu’à regret. Un autre caractère de l’enthousiasme c’est 
de varier l’éloge, sans épuiser ses forces ni la langue : 
Diderot a parlé dix fois de Greuze, mais toujours avec 
un nouveau charme ; s’il se plaint d’être obligé de se 
répéter, ne le croyez point; il ne se répétera point. 
Yernet, dont il a vanté la fécondité, n’est pas plus varié 
dans la peinture de scènes si diverses que Diderot, 
dans la description des mêmes effets. L’enthousiasme 
est communicatif : Diderot, c’est lui qui nous le dit, ne 
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découvre pas une belle ligne, un beau passage, un 
trait de sentiment, qu’il n’en fasse parta ses amis 
L’enthousiasme, qui le plus souvent se répand en 
éloges, se tait parfois faute d’expressions : Diderot, si 
nous l’en croyons, aurait aussi connu cet état : jamais 
il n’a pu rendre ce qu’il éprouva devant le Laocoon 
et la Vénus de Médicis. 

La sensibilité au xviri® siècle ne va pas sans larmes. 
Voltaire rapporte à ce sujet une anecrlocte qui peint 
répoque. Le duc de la Ferlé disait à l’abbé Servien : 
« Ah ! vous n’avez pas vu mon fils qui est mort ii Tage 
de quinze ans! Faut-il que ce qu’il y ait jamais eu de 
plus beau m’ait été enlevé. » L’abbé ému se mit ri 
pleurer, et fît pleurer le duc, qui n’avait jamais eu de 
fils; détrompé, l’abbé pleurait encore. Le mar([uis de 
Croixmare pleurait à chaudes larmes, en lisant la 

Religieme. Diderot cite un de ses amis, admirateur 
fanatique de Richardson : « I^e voilà qui s’empare des 
cahiers, qui se retire dans un coin, et qui lit; je l’exa¬ 
minais; d’abord je vis couler des pleurs; il s’inter¬ 
rompt, il sanglote : tout à coup il sc lève, il marche 
sans savoir où il va, il pousse des cris comme un 
homme désolé, et il adresse les reproches les plus amers 
à toute la famille des Harlowe, » Marmontel lui-même, 
(Rie Urimm appelle un homme de bois, pleure, après le 
Père de famille^ en embrassant rauteur; tout est alors 
trempé de larmes, tragédies et drames, romans et 
contes, philosophie et critique. Diderot, qui hiit pro¬ 
fession de sensibilité, i>leure à tout propos, et hors de 


1. Saion de 1767. 
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propos. Il pleure (ratlendrissement devant Fontenoile, 
qui ne s’attendant pas à ce singulier hommage, lui 
déclare avoir relégué le sentiment dans l’églogue de¬ 
puis 84 ans. Diderot, de son côté, introduit le senti¬ 
ment dans tous les genres, 11 pleure à la lecture d’un 
beau passage; il pleure à la vue d’un paysage de 
Yernet, qui le fait rêver de la grandeur de la nature; 
il pleure en contom])lant les bustes des sages d’A¬ 
thènes et de Home L’âge ne fait qii’auginonter cette 
sensibilité, il Tavoue lui-même : « Tout me touche, 
tout m’affecte, je serai le plus ennuyeux pleurnicheur 
que vous ayez jamais vu. » 

Une telle disposition est de nature à influer sur 
l’exactitude des jugements. La critique de Diderot ne 
pèche ni i)ar jalousie, ni par malveillance, ni par igno¬ 
rance ; elle s’égare quelquefois par un excès d’enthou¬ 
siasme. Le philosophe se trouve alors au delà de 
« cette émotion douce dans laquelle le sentiment ne 
nuit pas à la comparaison 2 . » Que dire, par exemple, 
de cette comparaison plusieurs fois répétée de Vernel 
avec le Créateur? Heureusement le goût de l’écrivain 
tempérait ordinairement cette fougue de la sensibilité : 
ses amis l’ont calomnié, quand ils ont prétendu qu’il 
n’avail jamais lu un mauvais livre ni vai un mauvais 
tableau ses Salons et sa correspondance sont là 
pour protester contre cette double assertion. Diderot, 
dans ses bons jours, quand le démon de la philoso¬ 
phie ne l’agite pas, quand la sensualité ne lui jette pas 


1* Lettreê Hur îe scnïimeTîi de rimmortaîilé^ 

2» Leilre à Mlh édit, Assezat^ II, p. 108. 
3, Corresp, de tîrimm, vol, 16. 1*^ août 1762. 
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un voile sur les yeux, quand rien n’altère son juge¬ 
ment, « ni un oreiller mal mis sur son chevet, ni des 
cheveux ébourifles sous son bonnet », unit la pénétra¬ 
tion à l'exactitude la plus rigoureuse ; et nous ne par¬ 
lons pas seulement de cette exactitude matérielle qui 
consiste à décrire un tableau, tel qu’il est, dans tous 
ses détails’, mais d’un genre d’exactitude qui réside 
tout entier dans l’esprit; il analyse finement l’expres¬ 
sion des physionomies, il démêle les sentiments di¬ 
vers qui s’unissent ou se combattent dans l’àme des 
personnages ; s’il les fait parler, il leur prête le langage 
qui convient le mieux à leur expression et à leur atti¬ 
tude; il distingue ce qu’il y a de louche dans le re¬ 
gard, d’indécis dans le geste; il découvre dans chaque 
partie ce plus ou ce moins qui compromet l’effet de 
Tensemble, Or c’est là le véritable goût chez le cri¬ 
tique d’art 
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L On pourrait relever cependant des inexactitudes matérielles | 
par exemple dans la descriptioQ de deux paysages du Poussin, IMr- 
cadie et la P^ur. Diderot dît quelque part eu s'adressant à Pabbé 
Laugier, que tous les tableaux qu'il avait vus étaient enchâssés aussi 
exactemeot dans sa tète que dalis leurs bordures (Corresp* de Grimm, 
déc* 17*7). Mais ailleurs il a pris soin de désarmer, par un aveu, le 
critique qui serait tenté de lui reprocher des infidélités. Diderot se 
vante auprès de Tabbé Laugier; il s'humilie auprès de GTimm, 
« N’oubliez pas que je ne vous garantis ni mes descriptions n! mes 
jugements sur rien; mes descriptions, parce qu'il n’y a aucune puis¬ 
sance sous le ciel qui puisse rappeler fidèlement autant de compo¬ 
sitions diverses; mon jugement, parce que je ne suis ni artiste ni 
amateur, Cependant il serait injuste de le croire sur parole. Dide¬ 
rot, incapable, comme il le dit, de monter à l’échelle du pesant 
érudit, pour consulter une ligne, n'ouvre pas un carton pour vérifier, 
sur une gravure, ses descriptions d’anciens tableaux. Mais s'il s’agit 
d'un tableau exposé au Safon, nous pouvons, en générai, nous en 
rapporter avec confiance à ses notes et à ses souvenirs, 

2* Définition du goût par Diderot (Essai sur la peinture, tome X de 
Fédit* Assezat, p. 519) : une facilité acquise par des expériences 
réitérées à saisir le vraî ou le bon avec la circonstance qui le rend 
beau et à en être promptement et vivement touché. 
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Il convient maintenant d'examiner si la postérité a 
ratifié ses jugements sur les œuvres et les artistes. Un 
critique ne saurait avoir de plus haute ambition, que 
<le représenter l’opinion de l’avenir. La postérité n’est 
point, il est vrai, dégagée de toute espèce de préjugés, 

’ elle est trop préoccupée des vivants, qui sollicitent 
bruyamment ses suffrages, pour rendre toujours jus¬ 
tice aux morts, solliciteurs plus discrets; cependant 
c’est elle qui règle encore le mieux les places de tout 
le monde, et Diderot, qui avait tant de re.spect pour la 
postérité, au point de malmener le direspeclueux Fal- 
conet, ne saurait méconnaître sa compétence et la ré¬ 
cuser comme juge do ses Salons. 

Pendant cette période du xviii* siècle, les noms les 
plus célèbres sont, dans la peinture d’histoire, ceux de 
Carie Yanloo, Pierre, Boucher, Deshays, Doyen, Vien, 
Lagrenée; dans la peinture de genre, ceux de Greuze, 
«le Jean-Baptiste Le Prince et de Fragonard; dans la 
marine et le paysage, de Vernet, Loutherbourg, et 
Hubert Robert; dans la peinture d’objets inanimés, 
Chardin. 

Le plus grand peintre du temps, suivant Diderot, 
c’est Desliavs. En 1763, il accueille avec enthousiasme 
la Chasteté de Joseph et le Mariage de la Vierge. Le 
Saint-André le transporte L « Ou il faut brûler, s’écrie- 
t-il, tout ce que les plus grands peintres ont fait de 
mieux, ou compter Deshays parmi eux, » Il ne craint 
pas de comparer l’artiste ;i Le Sueur. Nous ne com¬ 
prenons guère aujourd'liui ni cette comparaison, ni 


3, Aujourd'hui au Musée de Rouen* 
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cette admiration. Deshavs sans doute a enlevé les 

b 

suffrages de Diderot par sa chaleur, par le sentiment 
dramatique de ses conceptions, par une verve, qui 
n’est pas sans analogie avec celle du philosophe. 
Mais où est la délicatesse et le charme pénétrant d’un 
Le Sueur? La couleur n’est pas toujours dure et crue, 
comme l’affirine le Dictionnaire de Watelet, mais elle 
n’est pas non plus aussi vraie que Diderot le prétend. 
A ne juger l’artiste que par sa Visitatmi \ il appar¬ 
tient visiblement à l’école française du xvin® siècle; 
des airs de tète jolis ou spirituels, une scène biblique 
jouée avec distinction par des acteurs de qualité, qui 
s’efforcent d’être simples; un sentiment, non de piété, 
mais de bonheur tranquille et de sérénité; une cou¬ 
leur d’un éclat modéré, mais d’une harmonie réelle, 
tels sont à peu près les qualités et les défauts du ta¬ 
bleau. Le Saint-André donne l’idée d’un talent moins 
souple et moins gracieux. Le Saint n’a ni beauté ni 
grandeur. Livide, inerte, déformé par le supplice, ce 
n’est plus un bomme, et ce n’est pas encore un ca¬ 
davre ; la douleur se laisse plutôt deviner aux lignes 
tourmentées, qu’elle ne se laisse sentir par rexpres- 
sion. Eu somme, loin d’égaler Le Sueur, Deshays, s’il 
avait vécu, n’aurait pu qu’égaler les premiers artistes 
de son temps. Diderot, trop sensible aux pertes de 
l’école, exagère le mérite de Deshays pour le pleurer 
plus amèrement. 

Diderot a jugé Carie Vanloo bien différemment, sui¬ 
vant les circonstances. Tantôt il lui refuse, tantôt il 
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lui accorde et n’accorde qu’à lui, le génie. Les es¬ 
quisses de la Vie de saint Grégoire lui ont paru des 
cliefs-d’œuTre, mais il a critiqué vivement sa Made¬ 
leine dans le désert^ son Jason^ sa Lecture, son Amour 
menaçant, .ses Grâces, sa Suzanne au bain. Il lui re¬ 
proche des expressions équivoques, la recherche de 
l’elfel théâtral, des idées trop ingénieuses pour être 
pittoresques, des airs de tête peu agréables, une 
touche trop uniforme et trop monotone; en revanche, 
il lui reconnaît l’art de comfioser un dessin générale¬ 
ment correct, une couleur séduisante. La critique mo¬ 
derne ne félicite pas cet artiste, comme le fait Diderot, 
d’emprunter ses types à la nature commune, autre¬ 
ment dit de manquer de style ; mais à part cette ré- 
.serve, qui tient à une conception différente de l’ind, 
elle ne parle pas autrement que le philosophe; long¬ 
temps dédaigné et déprécié, Carie Vaoloo est loué au¬ 
jourd’hui de sa chaleur de sentiment, de sa composir 
tion pittoresque, de son coloris harmonieux, de son 
exécution franche et libre h Plusieurs reproches sont 
maintenus, entre autres ceux de multiplier les lignes. 
Ilamboyantes, de ne pas varier ses airs de tête, de 
n’avoir pas su toujours distinguer entre la grâce et la 
coquetterie, enfin d’abuser du rouge et du blanc. En 
résumé, Carie Yanloo serait le premier peintre d’his¬ 
toire du XVIII® siècle pour la critique moderne, comme 
il paraît l’avoir été pour Diderot, qui n’a mis Deshays 
à celte place, que par un oubli momentané de 
Yanloo. 


1* Ch, Blanc, École française. 
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David a dit de Boucher : « N’est pas Boucher qui 
veut. » Le talent de ce peintre n’est pas contestable, 
et personne, ni Diderot, ni les critiques modernes, 
ne Tout contesté. Ce que les uns comme l’autre lui 
ont reproché, c’est d’être faux et artificiel, c’est d’af¬ 
fadir tout ce qu’il touche de son pinceau, le paysage 
et rhomme; (‘’est de ne plus rien conserver de la na¬ 
ture, si ce n’est des contours mal définis dans leur 


molle élégance , des formes sans consistance, des 
chairs soufflées, une ombre coloriée. Le peintre des 
fées, comme disait Grimm, soit; mais le règne des fées 
ne dure qu’un moment dans notre vie ; ces enchan¬ 
teresses »|ui dans les contes vieillissent, mais ne men- 
reiit pas, ne survivent guère à notre enfance; si nous 
les évoquons à l’âge mûr, nous les voulons moins 
capricieuses, moins puissantes, moins fées enfin. 
Diderot reproche encore à Boucher de corrompre 
les mœurs, et il n’a pas tort; il les corrompt dou¬ 
blement, par ses sujets et par sa manière; que peut 
devenir le bien, quand le beau est traité de la sorte? 
L’art facile est le complément de la morale facile, le 
libertinage du pinceau s’associe merveilleusement au 
libertinage de la pensée et du désir. 

Doyen a séduit Diderot par sa verve turbulente. 
Néanmoins il n’est pas de meilleure critique que la 
Description du Mal des Ardents ' ; c’est le modèle du 
genre. Diderot y signale les défauts et les qualités 
avec une admirable sûreté. Ici plus qu’aillcurs peut- 
être, il sait modérer son enthousiasme ; il prend place 


L Salan de 1767, 
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entre la multitude qui, frappée par le mouvement du 
tableau, Favait déclaré la plus belle composition du 
Salon, et quelques artistes, comme M. Pierre, qui ne 
voulaient guère y voir iju’une œuvre d’écolier. Il 
n’oublie même pas de signaler au peintre le danger 
de sa manière. « Il y a un écueil à craindre pour 
Doyen, c’est qu’échaufle par son morceau du Miracle 
des Ardents, dont la poésie a plutôt fait le succès que 
la teclinique (car à trancher le mot, en peinture ce 
n’est qu’une très-magnifique ébauche), il ne passe la 
vraie mesure; que sa tête ne s'exalte trop, et qu’il 
ne se jette dans l’outré. Il est sur la ligne, un pas de 
travers de plus, et le voilà dans le fracas, dans le 
désordre. » La critique moderne n’aurait peut-être 
qu’un mot à y ajouter, c’est que le pas fatal était déjà 
fait. D’un autre côté, elle est moins sévère que Di¬ 
derot qui accuse le peintre d’avoir violé les conve¬ 
nances ; K la porte d’un hôpital, une entrée d’égout, 
est-ce la place d’une femme importante? o s’écrie le 
philosophe. Cette prétendue disparate ne nous cho¬ 
que point, du moins au même titre; ce luxe do vête¬ 
ments se concilie peu avec la douleur des personnages 
et la misère publique, mais nous ne nous étonnons 
plus de voir une grande dame au milieu des « gueux. » 
Du reste la violence du mal, à qui chacun paie tribut, 
le gouverneur de la province comme le mendiant, 

n’efiace-t-elle pas toute distinction? 

Tien manque d’idéal; c’est Diderot qui l’a dit à 

notre siècle, qui le répète. Il fallait avoir une grande 
sûreté de goût jjour juger Vien équitablement. Etait- 
on épris de l’antiquité? la gravité, la grâce austère, le 
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dédain du mouvement et de Teffet devaient paraître 

chez Vieil des qualités d’un autre âge, et dissimuler 

» 

l’absence de profondeur et d’éclat. Etait-on partisan 
du style moderne? On était disposé à ne voir dans 
Vien qu’un savant et froid imitateur des grands maî¬ 
tres. Diderot nous semble avoir gardé la juste mesure; 
c’est pour lui, comme pour nous, un talent fait d!é- 
tude et de patience, un esprit timide, qui dérobe notre 
admiration à force d’art. Diderot, bien que connais¬ 
sant peu l’antiquité , soupçonne que les tableaux 
de Vien, conçus dans le style antique, n’ont pas la 
grâce des bas-reliefs grecs ou des peintures de Pompéi. 
Voici, en effet, comment il parle de la jeune Grecque, 
qui orne un vase tle bronze : « Le sujet est charmant, 
mais qu’exîge-t-il? une grande pureté de dessin, une 
grande simplicité de draperie, une élégance infinie 
dans toutes les ligures. .le demantle si cela y est. De 
ringénuité, de l’innocence et de la délicatesse dans le 
caractère de tète. -Je demande si cela v est. Toute la 

' t' 

grâce possible dan.s les bras et dans leur action. Je 
demande encore si cela y est. » On ne s’apercevait 
guère cependant à cette époque, que les ligures de 
Vien n’avaient pas dépouillé tout à fait la prétention 
moderne; on les croyait antiques de bonne race, 
comme Vien lui-mèine. Diderot, une autre fois, se 


laissa tromper à ce faux air d’antiquité ; il accorde de 
grands éloges à la Marchande à la toilette^ qui n’est 
qu’une reproduction d’une peinture de Pompéi. La 
Marchande à la toilvltey rien que le mot n’indique-t-il 
pas un compromis entre le goût ancien et celui du 

.xviiie siècle? Cependant, il faut l’avouer, si le style 
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n’est pas aussi sévère que celui de l’artiste grec ; si les 
jeunes lîlles à qui on offre lesamours, n’ont pas la même 
pudeur ni la mênie innocence que dans l’original, il y 
a dans ce tableau, assez de simplicité et de grâce, pour 
rappeler l'antique et justilier l’illusion de Diderot, 
Diderot reproche à Lagrenée, son impuissance à 
rendre la majesté et la fierté des divinités homériques; 
la monotonie de ses figures; la petitesse et le mesquin 
de ses têtes; la ressemblance de ses femmes avec 
des statues de marbre, de ses animaux avec des 
modèles de faïence de la manufacture de Nevers, 
l’obscurité de ses allégories, ses logogriplies imper¬ 
tinents, la puérilité de ses symboles ; d’un autre 
côté, 'il lui reconnaît un faire des plus habiles, la 
beauté de la touche , la franchise du coloris , de 
beaux effets de demi-teinte. Ce jugement le met au- 
dessous de G. Vanlüo, de Yien, et même de Bou¬ 
cher , qui conserve dans son dévergondage pitto¬ 
resque une espèce de poésie forcée et maniérée; n’est- 
ce pas là aussi le rang que lui assigne la postérité 
* Fragonard débute avec les applaudissements de 
Diderot, dont renthousiasme se refroidit peu à peu. 
Écoutez le philosophe ; c’est une véritable prédiction 
que l’artistè semble avoir pris à tâche d’accomplir. 
«Fragonard a l’étoffé d’un habile homme, mais il 
ne Test pas; il peut aussi facilement s’empirer que 
s’amender. 11 n’a pas assez regardé les grands maîtres 
de l’école d’Italie. Il a rapporté de Rome le goût, la 
négligence, et' la manière de Boucher, qu’il y avait 
portés. Mauvais symptômes, mou ami! Il a conversé 
avec les apôtres, et il ne s’est pas converti; il a vu 
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les miracles et il a persisté dans son endurcissement. » 
Pouvait-on mieux dire du peintre, qui après avoir 
demandé ses inspirations à la Muse chrétienne ou 
grecque, n’alla plus les chercher qu’à l’Opéra, qui ne 
connut bientôt plus do Part que « le ragoût ou l’hu¬ 
meur; » de la vie que les aventures galantes, et de la 
poésie qu’un sourire équivoque ou malsain ? Frago- 
nard a cependant reconqi^is de nos jours une certaine 
faveur ; on lui reconnaît, outre sa fougue, une certaine 
pureté de dessin, un sentiment réel de la chair, l’en¬ 
tente do la lumière, des idées ingénieuses sans subti¬ 
lité, une nouvelle manière de présenter l’allégorie. 
Diderot, sans doute, n’aurait pas nié ces qualités, si le 
peintre n’avait pas cessé d’exposer; mais à cette date 
de I7b5 et de 1767, Diderot a raison : Fragonard n’a 
pas été converti par les Apôtres, et il s’éloigne d’eux 
de plus en plus; il court à la décadence; si l’habileté 
technique du peintre doit s’accroître, il doit aussi 
consommer son hérésie. 

Diderot n’a point ménagé monsieur Pierre , ni 
comme homme, ni comme peintre. « Est-ce qne vous 
croyez que nous avons- oublié la platitude de ce Mer¬ 
cure et de cette Aglaure que vous refaisiez sans cesse, 
et qui était toujour.s à refaire; et ce Crucifiement médio¬ 
cre, toujours médiocre, quoique copié d’une dès plus 
sublimes compositions du Carrache. U y a des gens 
(l’une jalousie bien impudente et bien basse. Monsieur 
le chevalier Pierre, acquérez le droit d’être dédai* 
gueux, et ne le soyez pas ; c’est le mieux. »j Cette 
amertume trahit Diderot; ü se fait l’écho de rancunes 
plus ou moins justes. La criti([ue moderne distingue 
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dans l’œuvre de Pierre, les sujets religieux eu histori¬ 
ques qui demandent du style, etles tableaux de genre; 
elle parle des premiers comme Diderot, moinslapassion ; 
dans les seconds, elle lui reconnaît « un talent facile, 

brillant, plein de feu, plein d’esprit_l’intelligence de 

reffet, et quoi qu’on en dise, le sentiment de la grâce » 
On dirait que Greuze est l’élève de Diderot, tant sa 
peinture est conforme aux tliéories littéraires du phi¬ 
losophe. Tout au moins, Diderot s’est reconnu dans 
le peintre ; le Paralytique n’est que le père de famille 
devenu vieux, et servi par saint Albin et Cécile ; la 
Mète bien-aimée est la mère selon le cœur de notre 
écrivain qu’attendrissent les joies de la famille, plutôt 
rêvées que goûtées par lui; on sent qu’elle aurait pu 
réciter sur la maternité la tirade de Clémence dans le 


Fils naturel, l.c peintre lui-memie, qui prenait et gardait 
Ijendant tout un jour, le caractère des personnages 
ipi’il avait peints, ii’est-ce pas Diderot lui-méme, avec 
la vanité en plus, et les idées philosophiques eu 
moins? Une de fois Sedaine aurait pu dire à Greuze 
ce qu’il dit au critique [ileurant d’enthousiasme, au 
.sortir du Philosopfie sans le savoir : v Vous êtes beau, 
monsieur Diderot! » Comment n’auraiUl pas compri 
Greuze? comment n’aurail-il pas oublié les défauts, 
l'absence du style, l’abus des draperies chiffonnées, 
des expressions outrées, la violence de la pantomime, 
la négligence dans les accessoires, pour faire ressortir 
les qualités réelles, la vie répandue partout, la grâce 
des tètes, la chaleur de hi composition, enfin la mora- 
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lité même des sujets! Diderot cependant a prononcé 
le mot de monotonie, il a critiqué la recherche trop 
minutieuse du détail vrai; il a senti que son peintre 
lavori n’était pas parfait, et ne Ta point défendu à 
l’occasion, contre le jugement de rAcadémie, que 
cependant il ne ménageait guère. 

Jean-llaptiste Le Prince paraît à peu près oublié. 
Diderot ne l’a4-il pas prévu, lorsqu’il a écrit ; « Si cet 
artiste n’eùt pas pris ses sujets dans des mœurs et des 
coutumes dont la manière de se vêtir, les habille¬ 
ments ont une noblesse que les nôtres n’ont pas, et 
sont aussi pittoresques que les nôtres sont gothiques 
et plats, son mérite s’évanouirait. Substituez aux 
figures de Le Prince des Français ajustés à la mode de 
leur pays ; et vous verrez combien les mêmes tableaux 
exécutés de la même manière, perdront de leur [irix, 
n’étant plus soutenus par des détails, des accessoires 
aussi fiivorables à l’artiste et à Part. A la jolie petite 
femme du Concert, substituez une de nos élégantes 
avec ses rubans, seshübalas, ses pompons, sacoitlure, 
et vous verrez le bel etfet que cela [u'oduira, combien 
ce tableau deviendra pauvre, et de petite manière! Tout 
le charme, tout Pintérêt sera détruit, et Pou daignera 
à |>eine s’y arrêter. » Certes un critique qui n’accorde 
à un artiste <jue le mérite d’avoir choisi des vête- 
lements pittoresiiues ne peut passer pour très-favo- 
ralde, aussi cette remarque ne paraît guère s’accordei* 
avec les éloges que Diderot donne ailleurs au Bap¬ 
tême Busse J au Musicien champêtre ^ et même au 
Concert, Qiiaml Diderot a-t-il raison? lorsqu’il était 
si sévère, ou lorsqu’il était si indulgent? La gravure 
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noos atteste que le Concert est une composition char¬ 
mante, que le Musicien champêtre est d’un « caractère 
particulier et d’une expression rare; )> mais alors tout 
le talent de Le Prince ne se borne pas au costume? La 
pensée de Diderot, bien qu’afTectant un ton décidé, 
est évidemment incertaine. Quant à Le Prince, c’esl 
un de ces artistes, plus littérateurs que peintres, qui 
ont eu une imagination riante et féconde, mais qui 
n’ont point connu toutes les ressources expressives de 
leur art. En parlant du Baptême, Diderot s’écrie : la 
belle étude de tête que Le Poussin ferait ici ! Le 
Poussin étudier d’après Le Prince ? C’est conseiller à 
Hacine d’étudier La Chaussée, et à Diderot d’étudier 
l’abbé Le Blanc pour écrire ses Salons ! 

Vernet fut le peintre le plus fécond, le plus cons- 
ciencieux^t le plus vrai du xviii* siècle. Un hymne 
n’était pas de trop pour célébrer de telles qualités, el 
Diderot l’entame avec emphase. Mais l’emphase esl 
mauvaise conseillère; elle est précédée de la préven¬ 
tion, et traîne l’erreur après elle. Le critique s’est 
trompé plusieurs fois à propos de Vernet ; il s’est 
trompé quand il a réjiété et donné pour modeste le 
mot de l’artiste, disant, « qu’inférieur à chacun des 
grands maîtres dans une partie, il les surpassait dans 
toutes les autres ; » il s’est trompé i|uand il a écrit : 
« Le Lorrain n’est certainement pas plus vrai ni plus 
chaud; peut-être est-il moins franc de touche et d’un 
genre moins abondant pour les beaux sites que mon¬ 
sieur Vernet L » li s’est trompé quand il l’a comparé 
à Hubens; nous n’appellerons pas une erreur, d’en 
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avoir fait le rival de la nature et de Dieu. Une telle 
comparaison n’ofifense pas tant la vérité que le goût : 
elle n’est après tout qu’une paraphra.se de l’épithète de 
« divin » si prodiguée par renthousiasme aux œuvres 
d’art. Il s’est trompé enfin quand il a dit que le temps 
achèverait de peindre ses tableaux. Le temps n’a fait 
qu’en ternir les couleurs. Ces restrictions une fois faites, 
les éloges de Diderot doivent être admis : Vernet est, 
îiprès Claude, notre premier peintre de marines. 

Entre Loutherbourget Yernet, il va, selon Diderot, 
la distance de Virgile à Lucain. Ailleurs il dira que le.s 
tableaux de Loutherbourg se soutiennent è côté de 
ceux de Yernet. Lui-même s’est chargé de corriger 
ces deux jugements : « La couleur et l’invention de 
Loutherbourg sont belles, mais, il faut l’avouer, elles 
n’ont ni la facilité, ni toute la vérité de celles de 
Vernet. >» PeuLêlre cet arrêt n’est-il pas encore parfai¬ 
tement juste : suivant un critique de notre temps, 
« Loutherbourg et Yernet étaient vrais l’un et l’autre, 
mais fidèles à des vérités différentes, parce qu’ils 
avaient vu la nature sur des théâtres divers. » Selon 
d’autres, Loutherbourg n’a fait que copier Salvalor 
Ilosa, Bergbem,et Yernet lui-même. On le voit, la criti¬ 
que moderne n’est pas Ijeaucoup plus d’accord avec 
elle-même que Diderot sur cet artiste. S’il est vrai que 
les paysagistes anglais, Morland et Constable, renoni- 
iriés pour leur fidélité pittoresque, l’ont pris pour mo¬ 
dèle, il faut croire que tout n’était pas faux dans les 
œuvres de Loutherbourg. Quoi qu’il en soit, c’est un 
peintre [teii ou mal classé, ce qui donnerait une fâcheuse 
idée de son originalité, si on le connaissait mieux. 
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Diderot a comparé Casanova à Wouvermans. On 
pense au marquis d’Argens qui comparait hardiment 
de Troy le père à Rembrandt, et la Fosse à P. Yéro- 
nèse. A part cette exagération, Diderot ne s’est guère 
trompé sur l'artiste ; il lui reconnaît l’art de rassem- 
hier la lumière sur le point principal, de la distribuer 
suivant les distances; il vante la légèreté de scs ciels, 
la simplicité de sa composition, l’harmonie de ses 
couleurs; il ne lui reproche guère qu’une couleur 
trop brillante, « ce qui donne un ton de gaîté à uu 
sujet qui doit remplir d’effroi, « C’est à peu près l’o* 
pinion moderne, seulement nous sommes peut-être 

9 

plus sévère pour le dernier défaut que signale Diderot, 
Cette disparate nous gâte en effet les plus sérieuses 
qualités. Que dirait-on d’un acteur qui réciterait le 
combat de Mithridate contre les Romains sur le même 
ton que Rritannicus soupirant son amour pour Junie? 
L’atmosphère de Watteau convient aux pèlerinages à 
Gythère, non aux batailles; c’est détruire tout l’effet 
de la scène, que de l’envelopper ainsi d’un nuage rose 
et bleu; ces couleurs tendres déroutent l’émotion. 


Arrivé à Lépicié, Diderot, suivant l’image qu’il s’esi 
faite lui-même, un jour, de la critique, s’amuse à 
imiter ces hommes sauvages qui soutient aux passants 
des aiguilles empoisonnées. N’est-ce pa.s une de ces 
aiguilles que cette note : « Lépicié, mon ami, si nous 
continuions à faire des contes? j) Et ce jugement sur 
un tableau qui représentait un vieux prêtre, lisant la 
Bible ; « Il faut voir le froid de tous ces personnages, 
le peu d'esprit qu’on y a mis, la monotonie de cette 
scène, et puis cela est peint gris et symétrisé. Ce 
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prêtre parle de la main, et se tait de la bouche. La 
roide soutane a été exécutée sur lui, par quelque 
mauvais sculpteur en bois', elle n’est jamais sortie 
d’aucun métier d’ourdissage. Ce n’est pas ainsi que 
notre Greuze se retire de ces scènes-là, soit pour la 
composition, le dessin, les incidents, les caractères 
et la couleur. » La critique moderne a cherché à 
panser les blessures de Lépicié, mais elle est bien 
obligée d’avouer que beaucoup sont incurables, 
Diderot a partagé rentbousiasme de son siècle pour 
La Tour. Notre âge est déjà une postérité reculée, pour 
ce charmant peintre, dont l’œuvre, « faite d’une pré¬ 
cieuse poussière, » va s’effaçant un peu tous les jours. 
Or, la postérité reculée est du même avis que Diderot ; 
« La Tour est un grand magicien, et son principal 
mérite n’est pas de ressembler. r> En etfet, La Tour 
n’a pas seulement copié la physionomie de ses per¬ 
sonnages, il leur a donné à tous, hommes d’étiule. 
hommes de guerre, femmes célèbres, la physionomie 
avec laquelle ils méritaient de survivre. Pourquoi 
faut-il que Diderot n'ait pas été aussi équitable envers 


Péroneau, le rival de La Tour? Il ne trouve guère à 
louer dans ce peintre que les vêtements. Diderot, qui 
a comparé les critiques aux orpailleurs qui remuent 
le sable des rivière.s avec im bâtonnet à la main, u’a 


pas fait ici son metier consciencieusement : la richesse 
de La Tour l’a empêché de voir dans Péroneau un 
nombre fort respectable de paillettes d’or. 

L’admiration de Diderot pour Chardin s’accroîl 
chaque année. En 1761, il lui reproche de ne plus rieu 
finir, de ne plus se donner la peine de faire des pieds 
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et (les mains; mais en 1769, il pense que Chardin 
n’a jamais mieux fait. Il a loué en lui le goût qui 
dispose, le génie du désordre, la vérité de la couleur 
et de la forme, ralliancede la vigueur avecriiarraonie, 
un faire «rude et comme heurté, » mais qui, à dis¬ 
tance, a toute l’illusion de la réalité. Chardin a subi le 
retour de la mode, pendant un temps; aujourd’hui, 
on parle de lui comme Diderot le faisait. Il semble 
même qu’on n’ait retrouvé renthousiasme de Diderot, 
que pour faire l’éloge de ce peintre. 

Hubert Robert semble avoii* révélé h Diderot lu 


poésie des ruines et des voyages. Ainsi, quand l’ar¬ 
tiste expose pour la première fois au salon de 1767. 
le critique ne tarit pas sur les voyages, sur les ruines, 
sur le talent du peintre; fermeté et légèreté de pin¬ 
ceau, art de dégrader la lumière, d’épaissir l’air, de 
rendre les vapeurs ondulantes et chaudes, -grande 
intelligence du clair-obscur, sentiment profond, verve 
et chaleur, il accorde toutes cês qualités et d’autres 
encore, à l’artiste revenant (ritalie. Il décrit minu¬ 
tieusement ses tableaux, ses esquisses, ses dessins; il 
fait avec Robert le voyage de Rome, ne l’ayant pu 
faire eu i)ersonne. Ce[iendant, il ne cède pas complè¬ 
tement à l’attrait d’un nouveau genre de talent et de 
peinture; maintenant les droits de la vérité et de 
l’art, il renvoie Robert devant Yernet; il lui reproche 
d’étre inégal, d’étre terne, gris, effacé, dans une 
partie de ses compositions, de ne pas soigner ses 
figures au point « qu’on ne sait ce que c’(^st, hommes 

ou icinmos, encore moins ce (pi’elles font. » Il va même 
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jusqu’à trouver qu’il manque d’idéal, qu’il trouble 
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la solitude de ses ruines par trop d’importuns. Enfin 
l'artiste recherche trop la symétrie et fait trop vite. 

.En 1771, le même reproche reparaîtra et l’éloge 
sera plus liref; Diderot abandonne Robert, comme 
s’il pressentait que la postérité devait aussi l’aban¬ 
donner. La disgrâce sans doute n’est pas complète; 
Hubert Robert aura toujours sa place dans un musée 
français; mais ce n’est pas la gloire que semblaieni 
lui promettre les premiers éloges de Diderot. 

Diderot a vu le premier salon où David ait exposé, 
(îelui de 1781. Mais David, par son tableau de Bélisaire, 
n’annonçait pas encore le réformateur de l’école fran¬ 
çaise; Diderot n’a donc pu dire de lui, ce qu’il avail 
dit, si mal à propos du reste, de Ijagrenée : Spes altéra 
Roniœ. L’aurait-il compris ? Partisan des anciens 
dieux, aurait-il donné le signal d’adorer le dieu nou¬ 
veau? Oui, sans doute; mais il ne lui aurait peut-être 
pas sacrifié toute la peinture du xviii® siècle. Quoi qu’il 
en soit, à cette date de 1781, l’éloge et le blâme pa¬ 
raissent s'être associés en de justes proportions, sous 
la plume du philosophe : « Ce jeune homme, dit-il, 
montre de la grande manière dans la conduite de sou 
ouvrage; Ü a de râme; ses tètes ont de l’expression 
saiisafl'ectaüüu, ses attitudes sont nobles et uaturelies, 
il dessine, il sait jeter une draperie et faire de beaux 
plis; sa couleur est belle sans être brillante. Je dési¬ 
rerais qu’il y eût moins de roideur dans ses chairs, 
ses muscles n’ont pas assez de flexibilité en quelques 
endroits. Rendez par la pensée son architecture plus 
sourde, et peut-être que cela fera mieux. Si je parlais 
de l’admiration du soldat, de la femme qui donne 
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l’aumoiie, de ces bms qui se croisent, je gâterais mon 
plaisir, et j’affligerais rartiste, mais je ne saurais me 
dispenser de lui dire : Est-ce que tu ne trouves pas 


Bélisaire assez humilié de recevoir l’aumône? Fallait-il 
encore la lui faire demander? Passe ce bras élevé 
autour de l’enfant , ou lève-le vers le ciel, qu’il 
accusera de sa rigueur. » Il y a loin de là, il est vrai, 
à son enthousiasme pour Loulherbourg, pour Robert, 
exposant pour la première fois ; mais l’age et l’expé¬ 


rience avaient sans doute rendu Diderot moins crédule 


aux espérances de talent. D’ailleurs le salon de 1781 
n’est guère qu’un recueil de notes; l’auteur n’y donne 
carrière ni à son éloquence ni à son admiration. 

Les jugemenls de Diderot sur les sculpteurs soni 
plus souvent contestables que ses jugements sur les 
peintres. Ce n’est pas qu’il manquât de connaissances 
techniques, qu’il sût moins bien apprécier la beauté 
de l’exécution, ou que son regard, d’ordinaire si sùi- 
et si clairvoyant, s’émoussât pour ainsi dire sur le 
marbre. Mais il connaissait peu l’antique; le chef* 
d’muvre de l’antiquité était pour lui le Laocoon. 


Bouchardon lui paraissait, à lui comme à tous les 
artistes de l'époque, un Grec, ou un élève des Grecs. 
Il croyait retrouver le principe de l’antiquité dans 
Falconet, Pigalle, Slodtz, tou.s artistes qui ne maii- 
ifuaient pas de. mérite, surtout les deux premiers, 
mais dont les reuvres n’avaient aucune simplicité. 


aucune pureté, ni élévation de style. Aussi la plupart 
des jugements de Diderot oiit-ils été cassés; Bou¬ 
chardon a rencontré parfois l’élégance de la Renais¬ 
sance, non la grâce antique; Falconet a fait une 
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charmante baigneuse, mais il y a bien de la coquet¬ 
terie dans sa pose; c’est toujours une élève de Marcel, 
un peu moins raide peut-c tie, et liions s ininaL e e 
Mme UubaiTV a dit d\me statue d’Allegrain: « C’est 
moi, je me reconnais, » cette seule parole exclut toute 
comparaison avec rantique. Slodtz, qui, selon Diderot, 
sut se garantir de l’exactitude froide et de la simpli¬ 


cité atlèctée, nous paraît aujourd’hui théâtral 

Eu revanche, Diderot est excellent juge des portraits. 


Il a dit de Caflîeri, que ses bustes étaient souvent ma¬ 
niérés de forme, et d’une touche sèche et maigre, mais 
qu’ils ne manquaient pas de chaleur; les ]}ustes de Ro- 
t rou, de Corneille, de De Belloy, attestent encore la vérité 
de ce jugement. U a dit de Le Moine, qu’il ne finissait 
pas, que la vie était tout près d’éclore, mais qu’elle ne, 
naissait pas ; et c’est l.)ien là rimpression que nouslaissc 
le buste de Man.sard au Louvre. li a dit delloudon, que 
ses ligures ii’éLaient pas de la sculpture mais de la pein¬ 
ture, que c’étaient de beaux Van Dyck. M. Quatremère 
de Quincy se rencontre avec Diderot : « C’est par le 
nombre et la finesse des détails, qu’il imprimait à ses 
portraits une vraie ressemblance. » Sans doute, ce n’est 
pas la méthode des anciens; mais si Diderot n’a pas 
rappelé lloudoii à la pratique de l’antiquité, du moins 
a-t-il parfaitement t'aractérisé .son genre de talent *. 


1. Tout le monde connaît la belle statue de Voltaire, par Hou- 
don, qui e.st au foyer du Théâtre-Français. Il est facile de vérifier 
la justesse de la description suivante (iîet’ue de PariSf 1*' novembre 
1857) : «Cette figure a du caractère, n On n'en trouve pas l'attitude 
heureuse; c’est qu’on n’est pas assez touché de sa simplicité. On lui 
aimerait mieux une robe de chamlireque cette volumineuse draperie ; 
mais aurait-elle été aussi propre à dissimuler les maigreurs d’un 
vieillard de quatre-vingt-quatre ans? Pourquoi ses souliers sont-il» 
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Diderot n’a porté sur les graveurs de son siècle que 
des jugements sommaires. Celte concision même est 
une espèce d’injustice, le talent d’un artiste, avec ses 
s et ses qualités, ne pouvant tenir dans une 
brève formule. Nous trouvons Diderot sévère envers 
Philippe le Bas, qui, dit-il, a porté un coup mortel à 
la bonne gravure en recherchant l’elfet séduisant ; 
envers Flipart, dont les estampes « seraient char- 
bonnées, » envers Lempereur, Alliamet, qu’il consi¬ 
dère comme au-dessous de la critique, envers Beau- 
varîet, qui, selon lui, manque le caractère des tètes, et 
n’a qu’une touche molle et indécise. 

Sans doute, ces graveurs n’ont pas la largeur de 
style (jui caractérise les maîtres du xvii® siècle; ils 
préfèrent l’élégance à l'a force, l’esprit à la vérité, la 
mollesse et la grâce de certaines tailles, à la fldélité 
de la traduction. Néanmoins, ils n’ont pas trop sacrifié 
au goût du jour, puisque leurs estampes nous plaisent 
encore, et sont citées comme des modèles. Diderot 
reconnaît à ^\*ille, une grande fermeté, une grande 
sûreté de burin ; il aurait pu ajouter que le graveur a 
quelquefois le défaut de sa qualité : sa netteté devient 
de la dureté. Quant à Balechou, c’est, selon Diderotj 
le premier graveur de l’éi)oque; « Balechou, Balechou, 
ubi est ? » s’écrie-t-il, quand il apin’Ciid qu’un autre s’esl 
chargé de graver les marines de Vernet. —Vernetj 
du reste, était du même avis et devait s’y connaître *. 

carrés? Quand on accuse les rides du visage et leurs formes peu 
vraies, on oublie que c’est un portrait* On voudrait plus de finesse 
encore dans le dessin ; une ride grande ou petite devient impercep¬ 
tible k son extrémité^ on serait porté à croire que toutes celles de 
ce visage sont un peu de pratique. Les mains sont très*bien. > 
l. Voir Leon Lagrange^ Jmeph VerneL 
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Diderot toutefois remarque, que si l’artiste reproduit 
admirablement la transparouce des eaux, ses monta’ 
gnessoiit comme des velours. Uien ii’est plus juste, 
ôn n’a jamais imité que les eaux de Balechou. 

Une nouvelle f|uestiün se iirésente ici. Quelle fut 
rinfluence de Diderot sur l’art et les artistes de son 


temps?Cette inlluencefut évidemment fort restreinte. 
Diderot n’écrivant que pour Grimm et lés correspon¬ 
dants de Grimm, ses leçons furent perdues pour le pu¬ 
blic et les artistes. Il est permis cependant de penser 


qu’il parla ses Salons avant de les écrire; ses pen¬ 
sées, ses jugements lui échappaient; c’était un Ilot 
que rien ne pouvait contenir. S’il avait, comme il le 
dit, une tête d’orateur anti(|ue, il est encore plus vrai 
qu’il était toujours à la tribune. 

Si nous considérons l’art en France depuis le pre^ 

mier Salon de Diderot jusqu’à son dernier, c’est-à-dire 

pendant une période de vingt-deux ans (1759-1781), 

nous ne ])Ouvons constater un progrès sensible. Ce 

sont toujours les mêmes doctrines, la même routine, 

lesrhêmes types, le même genre de grâce et de beauté- 

Diderot a l)eau proclamer la nécessité d’un idéal ; soit 

défaillance de conception, soit tyrannie de l’école, soit 

insidfisance d’éducation, les peintres d’histoire, les 

% 

Vauloo, les Desliays, les Vieil, les Doyen, les La- 
grenée, ne s’élèvent point au style. C’est en vain qu’il 
recommande Fétude de la nature : Boucher se vantera 


de « casser une jamlie avec grâce; n 
autrefois consulté la nature, mais 


il dira qu’il avait 
qu’elle ne faisait 


plus que le gêner, et ses imitateurs la trouvant gênante 


avant même de l’avoir consuitée, mettront 


s 


? 

‘S 
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soins et toute leur gloire à composer, suivant Texpres- 
sion de l’école, un fouillis 'piltoresqm. On dessine, on 
peint, on sculpte de pratique. En vain Diderot condamne 
les idées trop ingénieuses pour être pittoresques, les 
logogriphes et les allégories, le mélange des êtres réels 
et des êtres abstraits : les peintres d’histoire veulent 
avoir de l’esprit comme les peintres de genre; l’allégo* 

I 

rie renchérit sur ces raffinements ; ôn en arrive à repré¬ 
senter rété sous la forme d’une petite chienne dont la 
jLiueule vomit la flamme, allusion ingénieuse à la Cani¬ 
cule *. En vain Diderot se moque des régies et déclare 
que la teclmique ne saurait remplacer l’idée absente : 
toute une classe d’artistes réduit l’art à l’habileté de 
main, à la coiinais.sance et à la pratique de certains se¬ 
crets. Tout a sa recette, dei»iiis le dessin et la couleur 
jusqu'à la composiiion. Encore si le faire était merveil- 
IcLi.x? Diderot, dont les théories ne sont pas exclusives, 
pense que la magie de la couleur nous trompe sur la 
pauvreté de l’idée ou la froideur du sentiment. Mais le 
faire de l’école est en général savant, sans être supé¬ 
rieur; il y a de la convention, même dans l’exécution. 
C’est le châtiment d’un art qui renonce à l’idéal des 
maîtres, sans retourner à la nature. 

D’un autre côté Diderot a quelquefois poussé tes ar¬ 
tistes à outrer leurs qualités ; tout au moins il n’a pas 
gourmandé à temps une facilité inquiétante. Vernet le 
frappe par sa prodigieuse fécondité; Diderot croirait 
que son artiste favori est au-dessous de lui-même, 
s’il n’exposait à tous les Salons à peu près le même 

1. Tableau de Rameau, exposé en 1775* -— Voir les de Ba- 
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nombre de tempêtes et de calmes ^ de couchers et de 
levers de soleil; U ne songe pas un seul instant que 
l’artiste puisse avoir besoin de se recueillir et de 
se renouveler par l’étude et la méditation ; loin de 
comprimer cette sève surabondante il l’excite à se ré¬ 
pandre; puis il s’étonne, en 1781, que Yernet soit tou¬ 
jours le même et qu’il copie sa chambre ! Diderot doit- 
il être entièrement responsable, comme on l’a dit 
de la troisième manière de J. Vernet, qui est sèche, 
lourde, grise et d’une vérité douteuse? Non sans 


doute, la faute en est au peintre d’abord qui doit être 
plus sévère pour lui que les critiques les moins indul¬ 
gents, au siècle qui compara Vernet au Lorrain, ne 
lui laissant ainsi aucun progrès à faire, enfin à Diderot 
qui a répété la comparaison, et n’a pas mêlé un seul 
conseil, une seule restriction à l’éloge le plus em¬ 
phatique que jamais peintre ait entendu! De même, 
sans reprocher à Diderot, comme la critique moderne, 
son admiration pour Greuze, ne peut-on pas trouver 
qu’il a trop encouragé les tendances de l’artiste à 
outrer le geste et à forcer l’expression ? 


Diderot n’a donc ni réformé l’école, ni prévenu les 
erreurs des artistes ses contemporains. Son vrai mé¬ 
rite n’est pas là. Ce dont il faut le louer, c’est d’avoir 
créé, pour ainsi dire, la philosophie de l’art ; c’est de 
s’être tenu également éloigné d’un réalisme grossier 
et d’un idéalisme trop subtil, c’est d’avoir tracé d’une 
main plus ferme qu’oii ne l’avait fait jusque-là les 
limites de la peinture et de la sculpture ; c’est de s’ètre 


» 


» 



1* Léon Lagrange, Joseph Vernei, 
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abandonné à l’enthousiasme du beau, dont les écri¬ 
vains du XVII® et du xviii® siècles paraissent s’être 
défiés comme d’un piège; c’est d’avoir donné dans ses 
Salons, non un système, non une théorie complète de 
la peinture, mais l’exempie d’une critique, sinon 
toujours méthodique et mesurée, du moins attentive 
aux procédés des artistes, curieuse des effets, et pleine 
d’admiration pour la puissance et les ressources de 
l’art h 


1. Oq j>eut juger, d'après ces conclusions, la part de vérité et 
d’erreur qui entre dans le jugement, généralement admis aujour- 
d^'hui, de M, Cousin sur Diderot : h Diderot a semé çà et là une foule 
d'aperçus ingénieux et souvent contradictoires ■ f! pas de prin^ 
cipes ; il s'abandonne à rimpression du moment ; il ne mit pas ce que 
c'est que Vidéo!f U se complaît dans un certain naturel à Ja fois vul-- 
gaire et maniéré.Didérot est maÉeVtaîista dans Tart comme dans la 
philosophie; il est de son temps et de son école, avec un grain de 
passion, de sensibilité et d^imagination. » — (Dut frai, du beau, du 
bien^ 1872, p. 135*) 






CHAPITRE Xltl 


fROGRÈS DB LA CRITIQUE d’aRT JUSQU’a NOS JOURS 

ET CONCLUSIONS. 


« J’ai bien peur, mun ami, écrit Diderot h ürimm 
dans un de ses Salons *, que la prédiction du grand 
chancelier d’Angleterre ne soit sur le point de s’ac¬ 
complir en France : c’est que la philosophie, la 
poésie, les sciences et es beatix-arls tendent à leur 
déclin, du moment où chez un peuple, les têtes tour¬ 
nées vers les objets d’intérêt, s’occupent d’adminis¬ 
tration, de commerce, d’agriculture, d’importation, 
d’exportation et de finance. » Heureusement le temps 
n’a pas justifié les craintes du grand chancelier ni 
ceUes de Diderot, L’économie politique, particuliè¬ 
rement redoutée et signalée par le philosophe, est 
sortie de la période spéculative; elle a ses journaux, 
ses chaires; elle s’est rendue indispensable, et siège 
même au gouvernail. De leur côté les sciences physi- 


1, Salon de 1769. 
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ques renonçant aux hypothèses, aux généralisations 
prématurées, et brisant ainsi les derniers liens qui les 
rattachaient à la poésie, ont rendu des services ines¬ 
pérés ; et, par une conséquence naturelle, elles ont ré¬ 
pandu partout le goût des études pratiques, le génie 
de l’observation, et, si Ton peut dire, la passion ar¬ 
dente de la découverte utile. Cependant, le sentiment 


de l’art, au lieu de languir, paraît être de nos jours 
plus vif que jamais; au lieu de reculer devant les 
progrès de l’esprit de calcul, il semble avoir conquis 
de son côté autant de terrain que la science elle-mcme. 
Les œuvres de nos artistes jouissant de la faveur qui 
leur est acquise, s’olirent sans cesse, dans des exposi¬ 
tions de tout genre, générales, particulières, rétrospe 


IC' 


tives,à la curiosité d’un public véritable, très*hdèle au 


culte du beau el toujours plus nombreux. Un respect 
unanime, formé à la fois de la religion du passé et de 
l’admiration pour le travail de l’artiste, jiréserve nos 
monuments de la ruine, de l’oubli, écarte d’eux. 


comme un sacrilège, toute tentative maladroite de 


restauration. L’opinion publique surveille, avec un 
.soin jaloux, les œuvres conliées à la garde de nos ad¬ 
ministrations. La gravure, pour répondre au goût de 
l’époque, a dû non-seulement multiplier ses repro¬ 
ductions de tableaux et de statues, mais encore ap¬ 


porter dans son travail cette fidélité minutieuse, cet 
oubli de soi-méme et de son é]>oque que nous deman¬ 


dons aujourd’hui à la traduction d’un poème antique. 
Si l’on voyage pour étudier les mœurs et l’histoire, il 


est encore plus vrai de dire, que, ce que nous recber 
chons le plus à l’étranger, c’est l’émotion esthétique 
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voir du pays n’est plus notre préoccupation, du moins 
unique; nous y joignons celle d’avoir des impressions 
et surtout celles dont Fart est la source. Autrefois on 
voyageait pour former sa raison ou amuser son ima* 
gination; aujourd’hui le sentiment est de la partie, et 
comme ce ne sont pas les chefs-d’œuvre qui ont ac¬ 
quis une nouvelle puissance, c’est notre ame qui a 
perfectionné une de ses facultés. D’un autre côté, rin- 
dustrie, cette muse féconde des sociétés modernes, a 
fait alliance avec l’art, et si l’art n’y a pas toujours 

gagné en pureté et en élévation, du moins a-t-il pé- 

* 

nétré^ à la faveur'de cette union, dans les demeures qui 
semblaient lui. être fermées à jamais, préparant ainsi 
les yeux les moins familiers avec le beau, à contem¬ 
pler ses créations les plus belles. 

Yeut-on une preuve éloquente de ce mouvement 
qui entraîne notre époi|ue vei*s les choses de l’art ? 
Les hommes spéciaux, les hommes occupés de science 
ou de littérature, ne dédaignent point les bienfaits 
d’une éducation esthétique. Les questions relatives 
aux beaux-arts ne sont plus traitées, comme autrefois, 
par des écrivains de second ordre* s’adressant à un 
public restreint d’amateurs et de collectionneurs; 
elles s’imposent aux esprits les plus sérieux et les 
plus élevés. Le philosophe et rhistorien ne séparent 
point Fart de la philosophie et de l’histoire; la reli¬ 
gion, bien loin de répudier Fart, déclare presque qu’en 
dehors d’elle il n’y a point d’art véritable; la libre 
pensée y voit la plus haute et la plus éclatante mani¬ 
festation soit des mœurs d’une époque, soit des sen- 

* 

timents individuels. Il y a un art chrétien et un art 
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indépendant, un art de la foule et des délicats; mais 
tout le monde semble d’accord sur l’importance du 
rôle de l’art dans la vie humaine. 

Notre intention ne saurait être d’analyser tous les 
écrits, très-nombreux et très-variés, qui ont été publiés 
dans notre siècle sur les beaux-arts. Nous ne voulons 
que montrer brièvement les services rendus par l’es¬ 
thétique, par les études spéciales, par l’histoire de 
l’art à la critique proprement dite; nous nous deman¬ 
derons ensuite s’il n’y a point lieu de tirer un ensei¬ 
gnement de cet examen. 

Les progrès de l’esthétique au xix® siècle sont géné¬ 
ralement reconnus. Cette partie de la philosophie qui 
bégaye encore, si l’on peut dire, dans les discours 
du père André, qui, dans les ouvrages de Diderot, 
s’exprime comme un oracle, professe aujourd’hui avec 
l’autorité d’une science. Elle a conquis sa méthode ; 
cette méthode toute psychologique en analysant les 
causes de l’intérêt esthétique, en dégageant ce plaisir 
des attraits accidentels ou accessoires qui peuvent s’y 
trouver unis, comme une gangue grossière à un métal 
précieux, permet au critique de ne point se tromper 
sur son émotion, de ne pas prendre, par exemple, 
pour l’impression du beau le frémissement des sens 
ou le saisissement que cause la nouveauté. Par l’é¬ 
tude plus attentive du génie^ le critique entre, pour 
ainsi dire, dans Pâme même de l’artiste; il y démêle 
se qu’il y a d’inconscient et de conscient dans l’inspi¬ 
ration; il y lit dans quel ordre et dans quelle mesure, 

1, Voir Victor Cousin, i>u vrai, du beau, di* VI* lee., p, J36 

1872) — JoufiFroy, Cours d'esth* 2* leçon* 
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s’unissent le travail do la pensée en quête de son 
idéal et la préoccupation des moyens matériels d’ex¬ 
pression ; il acquiert ainsi une merveilleuse facilité 
pour reconnaître ceux qui ont reçu le don sacré et les 
œuvres, fruit de cette activité esthétique L lünfln, la 
philosophie a soumis à des analyses patientes et régu¬ 
lières, les idées jadis si obscures, on peut le dire, du 
beau, de la grâce, du joli, du sublime; si, sur toutes 
ces questions, elle n’est point arrivée à une délînition 
capable de satisfaire tons les esprits, du moins s’est- 
elle dégagée des formules étroites et vides du siècle 
dernier; runité, cette abstraction pour laquelle il est 
difficile d’éprouver un vif enthousiasme, n’est plus 
considérée par nous comme le beau lui-même ; la 
variété et la multiplicité des rapports, toutes qualités 
plus appréciées par la raison que par le sentiment, 
nous semblent plutôt s’associer au beau accidentelle- 
ment que le constituer; à ces théories qui ne pou¬ 
vaient éclairer et vivifier la critique, qui paraissaient 
devoir la borner à une étude mathématique, si l’on 
peut dire , du beau dans la nature et les œuvres d’art, 
les philosophes modernes, quelles que soient d’ail¬ 
leurs leurs rlissidences , ont substitué des théories 
plus larges et plus fécondes; selon Schelling, « le 
beau est une force positive et active réalisant dans l’in¬ 
dividu l’idée éternelle correspondant à chaque genre 
d’êtres dans la raison divine et manifestant dans le 
particulier la vie, par les formes qui en sont les sym- 


a< 

U Voir surtout L'ousin, Du tîrai, du ipau, du bien, leçon VIII} ei 
Ch. Levêque, La science du beau, ch, V, . . 
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boles I. » Selon Hegel, le beau se définit « la manifes¬ 
tation sensible de Tidée, et l’idée dans la nature, 
c’est la vie^; » pour Jouffroy, le beau, c’est la nature 
spirituelle, Fin\isible ou la force se développant avec 
énergie et facilité ® ; Lamennais conçoit le beau comme 
la manifestation du Vrai, et identifie le Vrai avec 
l’Etre infini, « qui est, dans son unité, la source d’où 
dérive l’inépuisable variété des êtres finis » Enfin 
selon un des derniers écrivains qui ont abordé ces 
questions, et dont l’opinion se recommande par d'il¬ 
lustres suffrages, « le Beau, dans tous les cas possi¬ 
bles, c’est la force de frime agissant avec toute sa 
puissance et conformément à l’ordre, c’est-à-dire de 
façon à accomplir sa loi » La discussion de ces 
difîerentes théories ne rentre point dans notre sujet : 
une seule chose nous frappe, c’est que toutes ces 
définitions, que nous avons citées, admettent l’exis¬ 
tence du beau en dehors de nous et le résolvent 
en un principe de vie. De là, pour la critique, un 
utile enseignement : elle n’a point à se défier de ses 
admirations, comme d’un piège tendu par les objets 
de la nature ou les choses de fart à sa sensibilité; 
derrière les phénomènes visibles et tangibles, il 
existe vraiment une puissance digne de notre sympa¬ 
thie et de notre enthousiasme. Nous ne ressemblons 
point à cet Argien, dont parle Horace, qui venait seul 


1, i)i>rovr^ Jfwr hs arts du dmtti j voir l’analyse qisVn fait M. Ch* 
Levêque, la Srienre du beau^ t. II, p, 530 (édit, de 1872J* 

2, î as sinnhche Si'heinen der Voir ]a Iraduc. de Ch, Bénafdj 
l*"* partie, ch, II. 

3, Vgir le Cours d^e*rtéttque et particulièrement le ch, 36, 

4, Lfimennaia, De Vart et du beaa^ considérât, préliminaire», 

5, M. Ch* Levêque,. La science du beau^ t, I, p, 
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s’asseoir au théâtre et applaudissait avec transport des 
acteurs imaginaires * ; non, nous ne sommes point la 
dupe d’une illusion, quand nous déclarons que nous 
sentons la présence du beau; ce n’est pas une simple 
manière d’être affecté par les qualités extérieures des 
choses, ha critique est ainsi mise par l’esthétique h 
l’abri d’un scepticisme dangereux qui restreindrait 
singulièrement le cercle de ces admirations et peut- 
être même étoufferait l’émotion prête à naître; en 
outre, si elle veut nous rendre compte de son émotion 
elle sait d’avance qu’elle ne doit pas en chercher la 
cause dans l’application d’une règle aride, mais dans 
la manifestation d’une force tout à la fois analogue à 
notre nature et distincte de nous. 

L’esthétique appliquée, aidée par ce premier travail 
sur le beau en général, a fait preuve, dans ses consi¬ 
dérations sur l’art^ d’une pénétration et d’une sûreté 
tout à fait inconnues aux époques précédentes. D’a¬ 
bord, elle a montré que le beau propre à l’art ri’étail 
point distinct du beau lui-même, que la nature comme 
l’art étaient deux manifestations d’un même idéal : 
l’une, celle qui est particulière à la nature, souvent 
incertaine, vague, enveloppée ; l’autre, celle qui est 
particulière à l'art, infiniment plus précise, plus con¬ 
centrée, mais perdant quelquefois en grandeur ce 
qu’elle gagne en clarté ; de cette première notion de 
l’art, elle a conclu logiquement à la nécessité, pour 
les arts d’imitation, non de copier la nature, qui est 

Fuit haud ignobilîs Argis 
Qui se credebat tniros audire tragœdos 
In vacuo lœtug sessor plauaorque tbeatro. (Ep, II, 2, 128). 


I. 
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elle-même, si Ton peut dire, un art inconscient et 
brut, mais de répéter et d’accentuer dans un langage 
plus expressif, quoique formé d’éléments naturels, ce 
que dit la nature elle-même. Ouvrant alors k l’art la 
plus vaste carrière, elle ne lui a point fait une obliga¬ 
tion de servir, au moins directement, la science, la 


religion, la morale; elle lui demande simplement,— 
et c’est une tâche assez délicate et assez vaste pour 
l’activité humaine, — de nous émouvoir délicieuse¬ 
ment en soulevant une partie du voile qui nous cache 
l’idéal, ou pour parler plus exactement, en revêtant de 
la forme la plus saisissante l’idée la [dus capable d’af¬ 
fecter notre sympathie. Passant de là à l’étude des 
signes employés par chacun des arts, elle les a exami¬ 
nés en eux-mêmes et dans leurs combinaisons trop 
variées cependant pour qu’elle puisse jamais ni les 
compter ni les prévoir toutes ; elle a dressé ce que 
Jouffroy appelait « l’alphabet des arts», « et, dans une 
certaine mesure, elle nous a donné le tableau compa¬ 
ratif des alphabets propres à chacun des arts. » Ainsi 
s’est constituée une science spéciale et très-curieuse 
qui nous explique l’effet des moindres accidents de la 
forme, comme le pli d’une draperie, l’inflexion d’une 
ligne, la disposition de simples points, sur notre sen¬ 
sibilité. Déjà Diderot, au risque de paraître chiméri¬ 
que dans un siècle voué à une raison .souvent pro- 


1. Cours fi’esiheiigwf, lec. XXII, p* 518. «Ces langues ont leur 
alphabet : cet alphabet n'est pas rédigé ; toutefuîs il s'est fait dans 
la tête de tous les artistes à leur insu. Le peintre saisît la différence 
de la forme plus oü moins ovale ; c'est comme s'il saisissait la dif¬ 
férence de la lettre M et de la lettre V, Pareillement l'alphabet des 
sons existe dans l'esprit du musicien ; Palpbabet des mouvements 
dans celui du maUre de ballet. Ce qu'il serait intéressant de faire, 
c‘est le tableau comparatif de tous ces alphabets, etc..... 
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saïque et vulgaire^ avait dit ; « Les dimensions pures 
et abstraites de la matière ne sont pas sans quelque 
expression. La ligne perpendiculaire, image de la. 
stabilité, mesure de la profondeur, frappe plus que la 
ligne oblique *. » Hegel, qui pense que la forme, dans 
toute son étendue, doit être à l’idée ce que l’œil est à- 
Uàme, a le premier insisté sur le sens qu'enveloppe et 
manifeste tout à la fois chacun des éléments matériels 
dans les beaux-arts ; c’est même la partie la plus 
saine, la plus instructive de son cours d’esthétique. 
D’autres après lui ont poursuivi cette analyse qui 
semble devoir être toujours féconde en découvertes 
rayant été jusqu’ici ; ils ont pour ainsi dire démonté 
l’œuvre d'art, et par une singularité remarquable, 
chaque pièce, chaque parcelle, même après ce démem¬ 
brement, témoigne encore de sa puissance expressive; 
tant il est vrai que la forme est symbolique par elle- 
même et non pas seulement parce qu’elle aura été 
travaillée par la main de l’artiste. La Grammaire des 
arts du dessin est sortie de cette étude ‘ ; on a cru mo¬ 
deste ce litre donné à un ouvrage contemporain. C’est 
une erreur ; si l’on ne s’est jamais mieux acquitté 


1. Sa!o« de 17G7j a propos de Vernet* 

2* Ch. Blanc^ GYaTnTRaire des arh du dessin^ 1867, in*8. Dans au¬ 
cun autre ouvrage on ne trouve une alliance plus étroite entre l’es¬ 
thétique^ resthétiqiaÉ' appliquée et les connaissances pratiques, si ce 
n’est peut-être dans les autres écrits du même auteur: la Grammaire 
de rornementatîon par eitempie, et les biographies qu^ii a publiées 
dans riiistoire des peintres de toutes les écoles* Aussi Téloge est^il 
unanime* Les }>hîlosophes, comme M. Levêque, citent M. Ch. Blanc 
et s’applaudissent d’être de son avis; les hommes de l’art, séduits 
d’alleurs par rindulgence du critique, reconnaissent sa compé¬ 
tence î et les hommes de lettres lui savent gré d'avoir démontré 
pour loua avec tant de force et de clarté ce qu’ila savaient déjà, 
c'est que l’art n’est partout dans rexécutiou ni les secrets du métier. 
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d’une tâche, jamais aussi tâche n’avait été ni plus déli¬ 
cate ni plus nécessaire. En littérature, la grammaire 
est un rudiment ; dans les arts, elle est une rhéto¬ 
rique, ou pour mieux dire, tout un traité d’esthétique. 
Les signes une fois connus, leur valeur une fois 
déterminée, les limites de chaque art étaient par cela 
même fixés ; c’esi, en effet, une loi acceptée et validée 
par le bon sens que l’on ne doit pas demander à un 
signe plus qu’il ne peut exprimer, ni par suite forcei' 
le signe d’un art à manifester ce que le signe propre 
à un autre art manifesterait avec plus de clarté ou de 
puissance. On comprend de quelle utilité il est pour le 
critique de savoir nettement ce que peuvent oser la 
peinture et la .sculpture, sans empiéter l’une sur l’autre, 
sans se nuire réciproquement, sans éveiller dans l’es¬ 
prit du spectateur l’idée pénible d’un effortmalheureux. 

Les ouvrages spéciaux, traitant de la partie tech¬ 
nique de l’art, sont venus en aide, il faut le recon¬ 
naître, à restliétique appliquée. Les hommes du 
métier, mécontents de la critique, ou plutôt cédant 
à ce besoin qui nous pousse aujourd'hui à nous 
éclairer les uns les autres, comme par une espèce 
d’enseignement mutuel, nous ont expliqué les termes 
et les procédés de leur art, exposé les difficultés 
inhérentes aux matériaux, et donné les raisons pra¬ 
tiques d’effets que nous aurions pu considérer comme 
l’œuvre unique de l’imagination humaine, comme 
le pur et libre résultat d’une conception théorique. 
C’est surtout en architecture que ces connaissances 
techniques étaient nécessaires pour faire contre-poids 
aux théories exclusivement fondées sur la notion du 
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beau absolu ; c’est aussi en architecture ‘ qu’elles 
ont été mises le plus libéralement et le plus savam¬ 
ment à la portée des profanes, et de la critique tou¬ 
jours profane par quelque endroit, nous voulons 
dire toujours réduite à s’instruire, quelle que soit 
son érudition et sa compétence. Mais l’esthétique, 
de son côté, doit se défier de l’homme de métier, 
quand il fait consister le style dans l’appropriation 
d’une forme à un usage donné , quand il définit 
l’architecture , l’expression d’un besoin satisfait 
Elle admettra la première partie de la définition : 
rarchitecture exprime comme tous les arts; mais 
n’exprime-t-elle qu’un besoin? Le besoin ne pourrait- 
il pas être satisfait sans que le dessin fût élégant, 
sans que les pronls fussent délicats, sans qu’il y eût 
de la grâce dans les silhouettes ; et si ces différentes 
qualités se trouvent réunies dans un même batiment, 
n’est-on pas en droit de dire qu’il n’est pas seulement 
remarquable par la convenance et qu’il réveille dans 
notre esprit d’autres idées «[ue celles de solidité et 


de commodité? Tout doit se tourner en ornement 
dans l’œuvre parfaite; c’est Fénelon qui l’a dit; c’est 
aussi, croyez-le bien, et malgré les apparences con¬ 
traires, l’opinion de l’artiste illustre ([ui reproche aux 
Itomains non-seulement d’avoir méconnu la pensée 
pratique des architectes grecs, ce qui est favorable à 


sa thèse, 
contour , 


mais aussi d’avoir été « insensibles au 
» d’avoir bâti des monuments « d’une 


1, Voir les ouvrages de M* Viollet-Leduc» surtout le Dictionnaire 
raisonné de Varchitecl. franç, du XD siècle au XVD siècle et les enire^ 
tiens sur i’ureAtfectwre. 

2* 1^' «niretiVn. 
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silhouette peu attrayante ' », ce qui semble contredire 
sa doctrine . Le même écrivain constate chez les 
Grecs « la préoccupation de la ligne et de la forme 
extérieure » ; il parle avec admiration de ces refouil- 
lements qui font ressortir les clairs et la transparence 
des ombres réfléchies 2 » ; il loue dans Notre-Dame 
de Paris la galerie entre les deux clochers parce que 
« se découpant sur le ciel et sur le pignon élevé en 
arrière, elle évite la sécheresse des lignes |>roduites 
parle vide ». Si ces qualités et d’autres semblables 
qu’il estime avec raison à un très-haut prix , ne 
résultent pas des nécessités de la construction, il 
faut bien qu’elles répondent à une idée du beau, 
à un sentiment , et pur conséquent qu’elles ne 
manifestent pas seulement un besoin , à moins 
d’appeler besoin, par un abus étrange de mots, le 
penchant qui nous porte à vouloir retrouver dans 
les œuvres d'art des qualités purement esthétiques. 
Le goût de l’artiste , comme on le voit , concilie 
ce que sa théorie ne concilie pas, le sentiment et 
l’utilité; et les explications du praticien nous permet¬ 
tent de juger plus sainement les productions d’un 
art mixte qui doit satisfaire tout d’abord aux lois de 
la statique d’un côté, et de l’autre aux exigences de la 
vie avant de prétendre à une action sur notre âme. 

Notre siècle a produit également, sur la peinture et 
la sculpture, des ouvrages techniques, qui sans avoir 
peut-être toute l’importance du Dictionnaire de l’ar¬ 
chitecture au moyen-âge, des Entretiens sur l’archi- 

1. 7« Entretien. 

^4 Ô ® 
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lecture, ne sauraient être dédaignés par la critique. 
La perspective appliquée aux beaux-arts n’est pas 
sans doute une science nouvelle. Au xvii« siècle, le 
graveur Abraham bosse, aussi enthousiaste pour la 
perspective que Paolo Uccello, avait entrepris de con¬ 
vertir, comme il le disait, le peintre aux précises et 
universelles règles de son art L De nos jours la 
perspective s’est également adressée aux artistes, et 
s’est efforcée de résoudre avec méthode et clarté les 
principaux problèmes qui se présentent dans la pra¬ 
tique de la peinture. D’un autre côté, elle invite le 
spectateur à se préoccuper de ses enseignements; elle 
lui indique la place qu’il doit occuper pour juger d’un 
tableau composé suivant les règles, et l’aide à trouver 
la cause de la surprise et de l’embarras qu’il éprouve 
lorsque ces règles n’üiit pas été observées ou que te 
tableau est situé de manière à faire croire qu’elles ont 
été violées 


Les auteurs anciens qui ont traité des proportions 
du corps humain ne s’accordent entre eux que lors¬ 
qu’ils répètent les leçons de Vitruve ou de Léonard 
de Vinci. De nos.jours la question a été reprise; l’ar¬ 
chéologie et l’érudition ont consulté les textes des 


1, Paoîo Uccello,aidé du mathématicien Manetti,ae consacra aussi 
à la perspective et pour elle négligea toutes les autres parties de la 
peinlure. Celle-ci, qui est cependant une des muins séduisantes^ fai¬ 
sait son bonheur. On 1© trouvait seul les bras croisés, devant ses 
plans géométriques, se disant a lui-même : « La perspective est 
pourtant une chose charmante! » Stendhal,iiiiL de la peint, en Italiej 
p, 87, 

î* Voir surtout le Traité de perspecHve linéaire de M, Adhemar 
(Colin, 1870), et principalement Je chap, du livr. IV, intitulé 
Considérations artistiques. Ces pages sont remplies d^observations fort 
importantes sur la manière de regarder les tableaux et de curieuses 
remarques sur quelques peintures de notre époque* 
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anciens, et mesuré de nouveau les statues antiques 
tant de fois mesurées * ; l’anatomie a livré les obser¬ 
vations qu’elle avait faites sur le sujet vivant ou 
sur le cadavre; sommes-nous arrivés à des résultats 
définitifs? Non, sans doute : eussions-nous retrouvé 
le canon de Polyclète lui-même, ce Doryphore vanté 
par Pline, nous aurions sans doute une belle statue 
de plus à placer dans nos musées, non une mesure 
de précision à garder dans un conservatoire. La na¬ 
ture est tellement variée dans ses combinaisons qu’il 
serait téméraire de dire ce qu’elle serait, si elle vou¬ 
lait, si elle pouvait être parfaite; en ne considérant 
que les belles individualités qu’elle offre à nos yeux, 
que de différences ! combien les rapports mathéma¬ 
tiques changent d’un corps à un autre sans que nous 
puissions déclarer avec certitude que tel corps est 
plus beau qu’un autre ! Cependant l’esprit d’exacti¬ 
tude qui distingue notre siècle a relevé bien des 
erreurs dans les écrits des siècles précédents sur les 
proportions ; des études plus attentives sur l’anatomie 
superficielle du corps, des comparaisons mieux faites 
lie la nature avec les antiques 2 permettent à la cri¬ 
tique d’accroître sans peine, par des notions d’une 
[►récision suffisante, la sûreté de son coup d’œil, et, 
par conséquent, de porter des jugements plus exacts 
et plus complets. 

1. Voir la curieuse dissertai, deM* Ch* BlanCt sur les proportions 
du corps humain dans la Gramm, des arts du dessin, p, 38 et suiv. — 
Selon Fauteur le canon de Polyclète n^était autre que le canon égyp¬ 
tien, et le canon égyptien divisait la hauteur totale du curps en 
10 parties, dont chacune était égale à la longueur du médius. 

2, VoirGerdy, formes extérietirest Ihiîî^in-S, et Anato¬ 

mie comparée des formes du corps humai», 1830, in-8. — Fau, Anatomie 
artistique^ în-8, 1865* 
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La science a encore bien mérité de Fart et de la 
critique, lorsqu’elle a découvert ces lois des couleurs 
complémentaires, à l’aide desfjuelles le peintre trouve 
presque sans tâtonnement, la nuance désiiéo, et 
qui éclairent le spectateur, non sur la valeur esthé¬ 
tique d’un ton, mais sur les moyens employés pour 
l’obtenir *. Il ne peut être indifférent de savoir coni- 
inent les couleurs ont été rapprochées ou mélangées 
de manière iï s’exalter ou à s’éteindre les unes les 
autres; comment la juxhiposition de deux nuances a 
donné naissance à une nuance indéfinissable qui 
n’existe point sur la toile, mais dans notre oeil; com¬ 
ment les objets ont dû se grouper pour concilier des 
» ” 

couleurs ennemies et résoudre, pour ainsi dire, les 
dissonances dans l’accord parfait, dette musique pit¬ 
toresque n’est point sans doute une découverte de 
nos savants ; née comme rautre, en Italie, elle a été 
connue des Flamands, des Hollandais, et de nos jours 
un artiste français a su la retrouver. Mais la science 
qui nous en explique les lois, (jui fait chanter, pour 
ainsi dire, chaque couleur Tune après l’autre et Tune 
avec l’autre devant nous, qui analyse les éléments du 
concert, donne à notre œil cette éducation méthodi¬ 
que et progressive qui jusqu’ici n’avait eu pour objet 
que les sons et ne s’était adressée qu’à l’oreille. Cette 
magie de la couleur que Hegel semblait désespérer de 

1, De la loi dn contrasle simultané des couleurs et de Fassortîment 
des objets coloriée, considéré diaprés cette loi dans ses rapports avec 
U peinture, 1839^ in-8* — M. Ch* Blanc a donné la substance de cet 
ouvrage dans sa Grammaire des arts du dessin. — On sait l'impres¬ 
sion que firent les études de M, Chevreul sur Delacroix ; on croit 
même trouver dans VEntrée des Croisés à Constantinople une appli¬ 
cation plus exacte des principes que Fartiste avait suivis jusque*Ià 
presque instinctivement. 
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définir ‘ , il nous est facile aujourd'hui de nous eu 
rendre compte ; ses effets les plus surprenants résid- 
tent de combinaisons prévues; ils peuvent se ramener 
à des formules, s’exprimer par des calculs; et ne crai¬ 
gnons point que l’analyse scientifique ôte à la couleur 
quelque chose de son attrait : l’étude de l’harmonie 
a-t*elle jamais affaibli le pouvoir de la musique sur 
l’àme humaine? L’art, il est vrai, nous charme en 
nous trompant; mais le genre d’erreur qu’il ]troduil 
en nous n’esl point dissipé parce que nous en avons 
{(énétré les causes : au contraire, nous n’en goûtons 
que mieux ce que le mensonge a d’aimable et de sé¬ 
duisant. 


La critique, ainsi secondée dans sa tâche par l’es- 
théti<|ae et la science, devait l’étre surtout de nos 
jours, par l’histoire de l’art. Nous avons dit ce qu’était 

* i 

cette dernière au xvii® et au xviii® siècle; une lisic 
par ordre de dates et par pays de peintres et de sculp¬ 
teurs; LiJie énumération souvent incomplète de leurs 
œuvres; un récit .sec et peu instructif des principaux 
événements de la vie des maîtres^ le tout égayé jiar 
quelques anecdotes d’une authenticité suspecte, et 
semé de réflexions, plu.s ou moins iiigénieuses, sui¬ 
vant les auteurs, sur le caractère des grandes écoles, 
sur l’enseignement reçu ou donné par les artistes, sur 
les procédés ou le talent de chacun. Leu à peu ou 
s’est aperçu que l'histoire des artistes n’est point celle 
de l’art lui-niéme ; que l’art est animé d’une vie 
propre qui tantôt se manifeste timidement, tantôl 


I. Cours d*esikétique^ delà pem/ure/caractères df^terminés des ma¬ 
tériaux de la peinture. (Traduct* de Ch. Bénard, 111, 450.) 
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s’épanouit avec éclat, tantôt décline et languit; que 
si les [n'océdés se transmettent d’école à école et 
(riiomme à homme, il y a aussi une filiation, une tra¬ 
dition pour l’idée, pour la manière de penser et de 
sentir. Dès lors les historiens, reléguant au second 
plan les détails biographiques, se sont efforcés de 

caractériser avec netteté le style de chaque période, 

* 

de chaque école, des maîtres les plus éminents et de 
grouper ainsi les artistes suivant leurs affinités, leurs 
communautés de principes et de méthodes K D’autres 
ont cherché à réunir la biographie à cette l'onception 
plus philosophique de riiistoire. Çà et là ont apparu 
dans les ouvrages qui traitaient de l’art, des consi¬ 
dérations sur les rapjiorts de l’art avec l’état poli¬ 
tique des sociétés, avec la religion. Déjà Diderot, au 
XVIII® siècle, avait entrevu l’influence exercée sur la 
sculpture par les croyances d’un peuple ; « Ce ne fut 
pas, mon ami, écrivait-il au sculpteur Falconet ce 
ne fut pas pour avoir taillé un Jupiter énorme (jue 
Phidias fut admiré de son temps et que la postérité 
l’a préconisé, ce fot pour avoir bien rendu le Jupiter 
du catéchisme paien , le dieu qui ébranlait l’Olympe 
du mouvement seul de ses noirs sourcils. Les beaux 
pieds de Thétis étaient de foi , les belles épaules 
d’Apollon étaient de foi ; les flancs redoutables de 


1, Cest le service rendu à rhistoire de Fart par Lanzi, w Divida 
l*arte in scuole, d*ogni seuola dô i ^caratterî général!* Distinguo in 
ciascuna tre o quattro, o più epoche^ quanti sono i cangîamenti del 
gustû che ella andô facendo* Certi pittori di gran nome, che eon 
una quasi legislazione nuova, diedero alFarte altro tono, stanno a 
capo d*ogni periodo; e il loro stile si descrive distesamenke, giacchè, 
dal ioro esempîo dipende il gusto donuînaote e carattéristico di quel 
tempo* » — Voir toute la préface de de la peintwre en Italie. 

Lettres sur le sentiment de Fimmortalité. 
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Mars, la large poitrine de Neptune..., étaient de foi; 
la tête majestueuse et menaçante de Jupiter était de 
foi, et si Phidias n’eùt pas rendu la menace et la 
majesté de Jupiter, le bloc de marbre hérétique serait 
resté dans son atelier. Uuelque jour peut-être je vous 
lirai des idées qui ne m’échapperont plus , parce 
([u'elles sont consignées sur le papier, sur l’influence 
réciproque de la religion, de la poésie, de la peinture,- 
de la sculpture sur la nature, et de la nature sur les 
beaux-arts; mais ce n’est pas ici le lieu b » Que sont 
devenues ces études de Diderot, on ne le sait ; mais 
ses idées ont été reprises et développées par la cri¬ 
tique moderne. Vllisloire de Vart par les monuments^ 
cet ouvrage qui coûta trente ans de travail à son au¬ 
teur, SeroLix d’Agincourt, commence par un tableau 
historiq[ue de l’état civil et politique, de la Grèce et 
de l’Italie, depuis la première époque de décadence 
de l’art jusqu’à son renouvellement complet. C’était 
déjà un premier pas; néanmoins les causes reconnues 
jusque-là pour flivorables ou défavorables au.x beau.\- 
arts étaient réduites à deux, la religion et la politique ; 
de plus on ne leur accordait qu’une influence iiour 
ainsi dire négative et tout extérieure : on les montrait 
étouffant le génie ou lui permettant de se développer 
en toute liberté. Seroux d’Agincourt comprenait d’ail¬ 
leurs si peu la relation intime de l’art et de la reli¬ 
gion qu’il ne voit dans l’architecture gothique qu’une 
fantaisie quelquefois savante, mais toujours nions- 


J* Voir encore Esiai sur la peinture ^ t. X de Inédit, d^Assezat 
, P* 490, et la lettre à Mademoiselle *** (Mlle de la Chaux), f* T de la 
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trueuse et grotesque, qui n’a pu naître qu’en des 
temps barbares, en dehors de toute influence noble et 
sérieuse h Cependant Thistoire proprement dite, celle ■ 
qui raconte la vie des peuples, étendait un peu plus 
tous les jours son horizon; elle s’habituait à étudier, 
non-seulement la politique ou le caractère des princes, 
mais les coutumes, les opinions; elle faisait rentrer 
dans son cadre les arts et les littératures; elle voyait, 
dans les œuvres de l’iiomme littéraires, plaslii[ues ou 
pittoresques, les témoignages irrécusables de l’esprit 
d’une société à une époque donnée ; ce rapproche¬ 
ment entre les arts et les faits purement historiques 
permit de constater tout h la fois et l’influence des 
beaux-arts sur les autres manifestations de la pensée 
humaine et l’action des doctrines ou des idées ré¬ 


gnantes sur l’art lui-nième. De là à conclure que pour 
comprendre l’art il ne fallait pas le considérer isolé¬ 
ment, mais dans ses rapports avec tous les éléments 
qui composent la société, la transition était facile. Dès 
lors riiistûire de l’art a été vraiment renouvelée; pour 
expliquer le caractère d’une école ou le style d’un 
artiste, elle ne se borna pas à interroger les monu¬ 
ments figurés ni les documents arides transmis par 
les contemporains; elle voulut connaître les mœurs, 
les institutions au milieu desquelles l’artiste avait 
grandi et l’œuvre était née; elle annonça l’intention 
île ne rien négliger qui pùt l’éclairer sur ce point 
important, ni les poèmes, ni les romans, ni les mé¬ 
moires, ni la correspondance des personnages célè- 


K /fisf. de Vart parler architecture, p, fi9-7Û, t. I, 
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bres, ni les pièces fugitives, ni même la légende; elle 
s’ingénia à distinguer, dans un tableau ou une statue 
le côté par lequel cet aspect du siècle était comme 
reflété, le trait particulier qui s’harmonisait avec les 
traits généraux de toute une période. On comprend 
que dans une pareille étude elle se soit trompée plus 
d’une fois; tantôt la formule, par laquelle elle résume 
une époque, est trop étroite; nous sentons qu’on nous 
montre le siècle de profil et non de face ; on nous a 
promis un tableau d’ensemble, on ne nous donne que 
la peinture d’un épisode; tantôt riiisloire s’imagine 
avoir expliqué l’œuvre entière quand elle n’en a ex¬ 
pliqué qu’un des caractères accessoires. Mais lors¬ 
qu’elle a suivi fidèlement sa méthode, lorsqu’elle ne 
s’est point trop bâtée dans ses généralisations, elle a 
éclairé d’une vive lumière la marche des arts à tra¬ 
vers les siècles; elle a révélé à la critique plus d’une 

■9 

beauté injustement dédaignée ; elle lui a fait com¬ 
prendre l’inanité inévitable de formes qui ne sont 
qu’une copie ou une réminiscence ; elle a augmenté 
son admiration pour les chefs-d’œuvre, de l’antiquité, 
du moyen-âge ou de la renaissance, de toute la sym¬ 
pathie due à des générations éteintes qui ont comme 
nous senti vivement le beau, mais un beau différent 
du nôtre; elle nous a donné poui‘ ainsi dire l’habiLude 
du passé, et nous a remis au véritable point de vue 
pour bien voir ce que nous avions à juger; elle a 
enseigné l’humilité à cette postérité déclarée infail¬ 
lible, et lui a montré que le meilleur moyen d’être, 
sinon infiiillible, au moins juste dans la plupart de 
ses sentences, c’est de ne point se renfermer en elle- 
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même, de s’oublier, de se faire contemporaine de 
Périclès, de saint Louis ou de Léon X. Elle nous a 
{guéris ainsi de l’infaLuation fatale à la clairvoyance de 
l’esprit et d’une étroitesse de goût ijui bornait nos 
plaisirs. 

A cette école, la biographie elle-même, qui avait tenu 
lieu de riiistoire de l’art dans les siècles précédents, 
s’est transformée. Ce n’est plus le récit d’une vie 
isolée, ou de quelque aventure choisie dans cette vie; 
c’est une portion même de l’histoire générale. L’ar¬ 
tiste nous y apparaît, au premier plan sans doute, 
mais entouré de ses contemporains; derrière lui se 


déploie le tableau de la société qui l’inspira, à peu 
près comme certains portraits du xvii'^ siècle nous 
otlrent dans un lointain un peu vague, une vue de la 
contrée où naquit le personnage représenté. Nous 
n’enregistrons pas seulement des dates; nous les près-, 
sons pour leur hiire rendre tout l’enseignement qu’elles 
contiennent; et c’est ainsi qu’elles nous éclairent sur 
les modifications, sur les transformations du talent. 
Dans c.eLte enquête minutieuse instituée par notre 
siècle, nous ne négligeons aucun élément : la nature, 
l’éducation, le ciel, la géographie, sont appelés tour à 
tour à nous expliquer l’œuvre; à chaque chose revient 
sa part d’influence; il nous semble que nous com¬ 
prenons mieux le génie, quand nous avons ainsi noté 
scrupuleusement ce qu’il doit au monde qui l’entoure 
et ce qu’il ne doit qu’à lui-même. L’écueil, sans doute, 
c’est la conjecture qui pénètre toujours plus ou moins 
par la porte si largement ouverte à l’interprétation de 
chacun; la conséquence fâcheuse, c’est que la biogra- 
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phie devient, entre des mains peu prudentes, un véri¬ 
table roman psychologique; mais c’est là un abus qui 
ne fait nullement le procès à la méthode. Bien com-* 
prise et sobrement appliquée, elle a produit de char¬ 
mantes biographies^ pleines de nuances, de fines ana¬ 
lyses, et animées d’un souffle de vie que ni les Féli- 
bien ni les D’Argenville n’ont connu. Voyez, par 
exemple, comment le premier raconte la vie du 
Poussin ; il avait visité l’artiste plus d’une fois au 
Monte-Pincio; il s’était lié avec lui; il lui écrivait des 
lettres qui ne restaient point sans réponse ; il parta¬ 
geait l’admiration de son siècle pour le chef de l’école 
française; cependant sa biographie du Poussin a 
presque la sécheresse d'un procès-verbal. Ou’un écri¬ 
vain moderne traite le même sujet : il reprendra avec 
un soin pieux les anecdotes omises ou tronquées 
par l’auteur du xvii® siècle; il nous révélera toutes 
les analogies entre le caractère et le talent; il mon¬ 
trera Partiste subissant les influences de son milieu 


ou réagissant contre elles ; nous saurons ce qu’il a 
pensé et ce qu’il a voulu; il nous semblera enlin que 
c’est le biographe moderne, et non Félibien, qui a 
connu l’auteur des Sacrements 


L’histoire et ht biographie ainsi enleutlue nous uni 
permis de mieux comprendre les œuvres du passé. 
Le résultat, tout précieux qu’il était, ne devait point 
satisfaire • la critique contemporaine ; elle s’est de¬ 
mandé s’il n’était pas possible de tirer de ces études 
historiques une règle, une méthode pour comprendre 


l* Nous pensons surtout, en écrivant ees lignes^ à un opuscule de 
M, Gandar^ intitulé Nicolas Poussin et les 
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et juger les œuvi*es de notre temps. On üt alors ce 
raisonnement : une œuvre n’a toute sa valeur esthé¬ 
tique que lorsqu’elle répond aux sentiments de tout 
un peuple, de tout un siècle; un artiste n’est vraiment 
un grand artiste que lorsque toutes les urnes vibrent 
en la sienne, lorsqu’il est la plus éclatante expression 
de « son milieu », lorsqu’il a trouvé l’idéal de son 
temps. Il s’en suit que l’on doit dire aux artistes : 
« Emplissez votre esprit et votre cœur si larges qu’ils 
soient des idées et des sentiments de votre siècle » 
et aux critiques : « Il y a, il doit y avoir un idéal mo¬ 
derne c’est d’après cet idéal que vous devez juger 
les artistes. 


Avant d’examiner jusqu’à quel point cette opinion 
peut être fondée, il importe, semble-t-il, de bien dé- 
linir cet idéal moderne. 

Interrogeons d’abord les critiques qui ont traité de 
cet idéal, on du moins qui, regardant le sort de l’art 
comme étroitement lié aux mœurs et aux croyances, 
font un devoir aux artistes d’étre de leur temps, de 
rétlécliir dans leurs œuvres les sentiments de leurs 
contemporains. 

Aucun écrivain n’a mieux compris ni mieux fait 
voir tjue M. Viollel-Leduc le lien qui unit l’architec- 
ture à toutes les manifestations de la vie intellectuelle 
et matérielle des peuples; soit qu’il nnalyse le temple 
grec et ses diverses parties, soit qu’il explique l’ori¬ 
gine et l’usage de la voûte romaine, soit qu’il décrive 
avec une complaisance enthousiaste les procédés et 


1. Citation de Gœtbe dont l’application à l'art est faite par 

M, Taine^ Philosophie de p, lUl, 
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les raffinements logiques de rarchitecture ogivale, 
soit qu’il replace sous nos yeux les plans des premiers 
architectes fran(>ais de la Renaissance, il s'attache à 
montrer comment ces difl'érentes formes de l’art, loin 
d’avoir été produites par une conception abstraite du 
beau, appartiennent à. la civilisation qui les a vues 
s’épanouir, non comme le vêtement au corps, mais 
comme la Üeur à la plante qui la porte. Il semblerait 
(pi’ime telle doctrine l’obligeât à s’expliquer sur les 
tendances de l’esprit moderne , et à nous montrer com¬ 
ment rarchitecture du xix* siècle pouvait et devait s’y 
conformer. M, Vîollet-Leduc se borne à nous ensei- 


<) 

O 


;ner une méthode pour examiner les œuvres du passé 
et dégager de cette étude les éléments capables d’en- 
trei- dans un programme nouveau : sur cet idéal 
même, en tant qu’il doit être considéré comme la 
pensée du siècle, il s’exprime avec la plus grande ré¬ 
serve on plutôt gai’fle le silence. On n’a pas manqué 
de lui reprocber cette timidité et cette incon.séquence. 
« Si l’histoire, dit un écrivain conteniporain prouve 
(jii’à toutes les époques il y a eu relation in lime entre 
les mœurs, les habitudes, la religion des peuples et 
les arts, pour savoir ce que l’art en France peut être, 
dans quelle voie il s’engagera sous peine de végéter 
misérablement, ou de tomber en pleine décadence, il 
est indispensable de chercher à se rendre compte du 
caractère distinctif, essentiel, inéluctable des mœurs 
de la société française, de ses habitudes, de sa reli¬ 
gion ou des notions qui lui en tiennent lieu; et il n’a 


L Pierre Petroz. ÎJati et ïfl critique en France 
et 317. 
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jtas même tenté de le faire. « Mallioureasement le 
même écrivain ne non s semble pas combler la lacune 
laissée par M. Vinllet-Leduc, en ajoutant ces simples 
mots : tt Heligieuse et militaire au temps de la puis¬ 
sance catholique féodale,,elle (rarchitecture) devrait 
être aujourd’hui, ainsi que le déclarait Laviron, il y 
a plus de vingt-cinq ans, industrielle et démocratique; 


industrielle, c’est-à-dire construii-e des usines, des 
manufactures, des habitations ouvrières saines, com¬ 
modes , élégantes ; démocrfUique, c’est-à-dire élever 
des édifices destinés à des réunions nombreuses, à 
des conférences publiques sur le droit et les devoirs 
civiques, aux discussions des divers groupes de tra¬ 
vailleurs sur l’organisation et les intérêts de leurs 

» 

corporations, aux délibérations des assemblées natio¬ 
nales, provinciales et communales. » Nous ne voyons 
là que la substitution d’un programme à un autre, et 
M. Viollet-Leduc qui définit rarchitecture l’expression 
d’un besoin satisfait indique parfaitement la méthode 
à suivre pour répondre aux besoins que ce nouveau 
programme énumère; il n’y aurait guère qu’un 
moyen d’être plus complet, c’est de donner les plans 
tle ces édifices industriels et démocratiques. Mais ce 
n’est point là ce dont il s’agit; n’oublions pas qu’on 
nous parle de la nécessité d’un idéal moderne; or 
pour le reproduire, cet idéal, s’il existe quelque part, 
s’il est possible de le déterminer, il ne suffit point de 


construire des édifices entièrement appropriés à une 
tin moderne; il faut encore que tous les monuments 
modernes, quels qu’ils soient, se distinguent de tous 
les autres du même genre autant que notre siècle dif- 











348 


CONCLUSIONS 


iére des autres. U est clair qu’une usine, qui s’an¬ 
nonce à tous les yeux comme une usine (et il est diffi¬ 
cile qu’il en soit autrement) fera penser à l’industrie 
de notre siècle : mais si c’est une église, si c’est un 
palais que nous construisons, comment lui donne¬ 
rons-nous cette signification exclusivement moderne, 
comment ferons-nous pour qu’on ne confonde pas ce 
monument avec les monuments des siècles précédents, 
pour que ses pierres parlent de nous à la postérité ? 
quel style choisirons-nous pour attester le change¬ 
ment survenu dans nos mœurs et dans nos croyances? 
Voilà ce qu’aucun écrivain n’a dit, ni M. Yiollet-Leduc 
ni ses contradicteurs : serait-ce que l’idéal moderne 
échappe à la définition? Ce serait, il faut l’avouer, une 
fâcheuse présomption contre la théorie qui veut en 
faire la règle de nos jugements esthétiques. 

L’idéal moderne, en peinturéeten sculpture^ a été, 

nous le reconnaissons, plus nettement défini. Henri 

Beyle, le premier peut-être, s’est complu dans cette 

étude , et a poussé l’analyse jusqu’aux dernières 

limites. Convaincu, comme il le dit quelque part, 

que l’art est comme le Vismara de l’Inde qui prend la 

couleur de la plante sur laquelle il se pose , et 

trop avide de clarté et de précision pour se contenter 

d’affirmer vaguement le rajiport entre l’art et la 

société, il a cherché à montrer ce que devait être 

l’art pour être en harmonie avec notre époque^ ce 

que nous attendons de lui et ce qu’il doit nous donner 

sous peine de ne vivre que d’emprunts et de rémi- 

■- 

niscences, sous peine d’être méconnu. Or, selon lui, 
il y a une profonde différence entre l’idéal moderne et 
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l’idéal antique; celui-ci était avant tout l’expression 
de la force, de la raison> de la prudence; celui-là est 
l’expression des passions tendres. Le [)reuner est 
simple; le second très*compIexe. « Si l’on avait à 
recomposer le beau idéal,, dit-il i, on prendrait les 
avantages suivants : 1" un esprit extrêmement vif; 
2" beaucoup de grâce dans les traits ; 3® l’œil étin¬ 
celant, non pas du feu sombre des passions, mais du 

feu de la saillie . 4" beaucoup de gaîté; un fonds 

(.le sensibilité; b" une taille svelte et surtout l'air agile 
de la jeunesse. » Et pour mieux [iréciser sa pensée, il 
suppose que le peintre, pour arriver à ce beau idéal 
moderne, ajoute successivement un élément nouveau 
à l’idéal antique. « L’artiste prendi'a la tête de la 
Niûbé, ou la Vénus ou la Pallas. Il la cüt»iera avec 
une exactitude scruituleiise. Il prendra une seconde 
toile, et ajoutera à ces ligures divines rexpression 
d’ime sensibilité profonde . Il fera un troisième 
tableau, où il donnera à la même beauté antique 
l’esprit le plus brillant et le plus étendu. 11 prendra 
une quatrième toile et tâchera de réunir la sensibilité 
de son second tableau à l’esprit qui brille dans le 
troisième. 11 passera bien près de riiermioiie du 
Guide2. » Les exemples ne inau(iueaL pas pour mon¬ 
trer la différence entre les deux idéals : Beyle a déjà 
cité l’Hermione de VEnlèvement d'Hélène; il oppose 
la Madeleine de Gauova à la iSiobé antique. « La Niobé 
a sans doute une expression de douleur, mais c'est 
la douleur dans une âme et dans un corps pleins d’é- 
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1. Hisloîre de la pemÉure en Italie^ p, 2t56. 

2, liisi. de J® pemt., en Italie^ p* 
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iiergie. » « Cette douleur serait plus touchante dans 
un cceur profondément sensible, » Le Méléagre es( 
regardé par les statuaires comnie un parfait modèle 
de la beauté de riiomnie ; et cependant, si un homme 
entrait dans un salon « avec sa figure et précisément 
l’esprit qu’annonce cette figure, « il serait « lourd 
et même ridicule’. » Dans le tableau de Guérin, 
Ilippolyte appartient au beau antique, Phèdre à la 
beauté moderne, et Thésée au goût de Michel-Ange. 

Beyle a-t-il véritablement déterminé , dans ces 
passages, l’idéal moderne i’ D’abord il y a lieu de 
remarquer tpi’il caractérise beaucoup moins l’idéal 
du XIX® siècle que celui de tous les temps modernes, 
relativement à l’idéal de l’antiquité grecque. Ensuite, 
cette difiérence qu’il signale entre les deux idéals 
tient en grande partie à la différence même qui 
existe entre la peinture et la sculpture. Hegel avait 
déjà observé que la peinture se prête mieux que la 
sculpture « au développement du principe sensible el 
de l’élément particulier » qu’elle est merveilleu¬ 
sement propre à exprimer soit « l’amour satisfait et 
en parfaite harmonie avec lui-même, soit les émo¬ 
tions les pins profondes de Pâme » En outre, Beyle 
ne demande-t-il pas trop à la peinture, quand il veut 
trouver sur un visage tous les caractères de la grâce, 

m 

d’un esprit vif, de la gaieté et de la sensibilité? Il est 
vrai que, pressentant sans doute l’objection, il con¬ 
seille au peintre de s’assurer par des épreuves muUi- 


1, Hist. de la peinture en Ifalie^ Î73. 

% Hegel, Coure d^esthéi. (Tmtî. Bénard, III, p. 35^2 el suiv,) 
3, Ibidentf caractères particuliers de la peinture. 
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pliées, nu’eii greffant pour ainsi dire le beau idéal 
moderne sur le beau idéal antique, il ne supprime 
que les qualités incompatibles. Mais il est bien à 
craindre qu’il ne soit obligé de supprimer quelques- 
uns de ces éléments (|ui composent ce prétendu beau 
idéal modei’iie. Déjà des idées analogues sur la néces¬ 
sité de varier rexpressian des sentiments suivant le 
génie national, l’age, réducation, l’état, avaient été 
émises au xviii* siècle par l’abbé Laugier^ ; cet auteiu' 
prétendait, par exemple, que les passions d’un Euro¬ 
péen ne doivent pas être les mêmes que celles d’un 
Africain ou d’un Canadien; qu’un vieillard naturelle¬ 
ment flegmatique ne doit pas se passionner comme 
nn jeune homme d’ordinaire vif et bouillant; de plus 
il voulait retrouver sur les physionomies les signes 
combinés de toutes les passions mixtes que l’on peut 
éprouver; dans le sujet de Moïse sauvé, par exemple, 
la princesse tloit montrer une âme grande qui a le 
bonheur de conserver dans le plus liant l ang un cœur 
sensible et plein de commisération pour les malheu¬ 
reux; l’empressement des servantes doit tenir à la 

fois de Vobêissatice cl de Vhumanité / enfln la mère doit 

■ 

faire éclater à la fois l’impossibilité do résister à la 

* 

joie et la crainte de trop la faire connaître. Un artiste 
du temps qui était bon juge en peinture, répondit 
avec beaucoup de sens à l’abbé Laugier que c’était là 
s’embarrasser dans de vaines distinctions; que la 
peinture ne peut rendre que des passions « sensible¬ 
ment visibles, » que c'est folie d’imaginer des difle- 


1- Laugier, Manière de bien juger (i« ouvrages de peinture, 6(i; 
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rences sensibles entre la passion d’un militaire et 
celle d’un homme de robe, que la mère de Marie peut 
exprimer un sentiment de joie contenu, qu'on peut 
lire sur le visage de la princesse et des servantes, la 
commisération, mais qu’il faut renoncer à rendre 
toutes les nuances des passions mêlées, si chères à 
rauteur. Ces objections, croyons-nous, peuvent êtn‘ 
reprises contre Ileyle et l’idéal nioderno, tel qu’il 1<‘ 
conçoit; il exagère à plaisir la i-ichesse des ressourres 
expressives que présente le visage inimain; il voiil 
lire sur un front et dans des yeux ce que l’imagina¬ 
tion peut seule deviner et la parole seule analyser. 
C’est là un défaut dont la criti(jue d’art ne saurait trop 
se préserver ; car en prêtant à un peintre plus d’esprit 
qu’il n’en a et qu’il ne peut en avoir, on risque fort 
de ne pas reconnaître chez un autre celui qu’il montre 
réellement; en composant l’idéal moderne de nuances 
incompatibles ou peu propres à être rendues par la 
peinture, on risque de n’être jamais satisfait, parce 
(]ue l’on place la perfection comme en dehors de 
l’art, et de compromettre même la part de vérité 
qu’il peut y avoir dans cette doctrine de l’idéal 
moderne. 

Un écrivain plus récent, dans une étude sur la 
peinture française au xix* siècle , s’est également 
eflorcé de définir cet idéal moderne qui doit être, 
selon lui , comme la foi de nos artistes et des 
critiques. M. Ernest Chesneau demande à l’art, non 
de nous olïrir les types d’une beauté absolue, mais 
d’exprimer les sentiments de l’âme; « les sentiments 
les plus nobles, dit-il, se font jour à travers le type 
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humain le moins beau (de cette beauté comme l'en¬ 
tendait David) et dont s’accommodent parfois très- 
bien les sentiments les plus odieux *. » Jusqu’ici, rien 
de bien nouveau ni de bien instructif; c’est toujours 
la doctrine de Hegel sur la peinture. Mais quels sont 
ces sentiments que le peintre choisira de préférence 
pour les associer intimement à une forme expres¬ 
sive? ce sont ceux fjui sont le mieux compris par 
les hommes de notre race et de notre époque, ceux 
dont nous avons pris l’habitude, et qui, pour se 
réveiller au fond de notre cœur, n’attendent qu’une 
occasion, un mot, un signe. Par exemple Géricault 
représente un chasseur à cheval et un cuirassier 
blessé, fi Le chasseur... n’émeut-il pas en nous une 


libre particulière à notre race amoureuse des grands 
éclats de guerre? N'excite-t-il pas' cette sensibilité 
nerveuse (sensiblerie peut-être) qui fait que nos yeux 
SC mouillent à la vue d’un drapeau, ou bien au son 
d'une fanfare belliqueuse ? ^ s Mais ({uoi ! n’cst-cc 
point là d’abord représenter un moment dans le 
siècle, et non le siècle tout entier? N’est-ce point 
restreindre singulièrement le nombre des sujets et 
renfermer Part dans un étroit horizon? L’auteur 
répond qu’il faut « embrasser le siècle d’un coup 
d’œil assez hardi pour le transporter dans Part par ses 
côtés vrais, généreux... Uendre la vie moderne sous 
ses apparences superQcielles, sans l’approfondir et la 
généraliser, c’est s’exposer à ce que la postérité recon¬ 
naisse la date exacte de la production, c’est tomber 


1* Les chefs p* 134. 

’i. Les chefs d'école^ p. 156, 
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dans l’actualité. La lâche glorieuse —■ elle est difficile 
— c’est de ne rien donner qui ne puisse aller à toute 
âme, à toute époque, en tout pays » Si nouscompre- 
nons bien l’auteur, l’idéal devient alors rintinité de tous 
les sentiments qui peuvent être éprouvés à tops les 
moments de riUstoire; seulement l’artiste, pour agir 
plus sûrement sur ses contemporains, s’adressera de 
jjréférence à cette partie de notre âme, que les révo- 
hilions sociales ou politiques, les mœurs de notre 
société, les circonstances ont rendue plus sensible et 
plus délicate. D’ailleurs, comme il se trouve lui-inème 
placé dans le même milieu que nous, comme il vit de 
notre vie, coiiitne nos tristessses et nos joies doivent 
être aussi ses joies et ses tristesses, et que la première 
cenditioii pour être éloquent, c’est de sentir vivement, 
il y a tout prolit pour lui à interpréter la pensée con¬ 
temporaine, à nous renvoyer l’écho plus sonore de 
nus éiiiutiuns les plus vibrantes. L’idéal moderne, 
ainsi conçu , est parfaitement intelligible; il nous 
paraît toujours un peu étroit. D’aboril, la peinture ne 
saurait, sans rompre violemment avec la tradition, 
s’interdire les drames de l’antiquité, les sujets reli¬ 
gieux, les scènes mythologiques; de toutes les sources 
où elle a puisé, ne conserver que l’Instoire contempo¬ 
raine, ce serait s’amoindrir et se démentir. Ür, com¬ 
ment faire entrer un élément visiblement moderne 
dans la représentation d’événements que des siècles 
séparent do nous? comment le scepticisme d’une 
époque troublée, s’associera-t*il dans un même ta- 
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bleau avec la vivacité du sentiment religieux? Com¬ 
ment la conception païenne pourrait-elle se combiner 
avec notre manière toute philosophique d’envisager 
les choses et la vie ! Là sans doute est une ditUculté 
que les partisans de l’idéal moderne ont sentie, mais 
n’ont point levée, «c Je comprends, dit l’auteur que 
nous citions plus haut, je comprends qu’un esprit 
vaste, érudit, nourri d’Homère, de Sophocle et d’Euri¬ 
pide, au courant des découvertes archéologiques, fasse 
se heurter sur le sol pierreux de la Crèce, à Platée, sur 
les Ilots de la mer Egée, à Salamine, la civilisation 
barbare et la civilisation ralTinée; je comprends que, 
versé dans les chroniques de Joinville, de Froissard, 
encore ému, il nous conduise à Crécy ou à Taille- 

bourg.oui, nous comprenons tout cela parce que de 

telles représentations seraient une source de satisfac¬ 
tion non é(|uivü(jue pour les hommes d’un siècle par- 
ticulièrenient cuneiw de nùskdre el de ses (jrandes émo- 
liotis; parce(|u’en outre ces œuvres nous intéresseront 
moins encore par leur valeur historique que parce 
qu’elles expriment un côté vrai de l’iiumanité '. » La 
première raison, celle que l’auteur tire de notre juis- 
sion toute récente pour l’étude de Phistoire, permet 
de faire rentrer, un peu brutalement peut-être, les 
scènes de l’antiquité ou du moyen âge parmi les sujets 
capables d’admettre un idéal moderne; mais la se¬ 
conde raison, celle qui est tirée du caractère même 
de la représentation , suppose une théorie moins 
étroite, suivant laquelle Part serait tenu avant tout 
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de répondre à un sentiment liumaiic que ce senti¬ 
ment ait fait battre les' cœurs hier, ou il y a trois 
mille ans. Dans le peintre qui, suivant notre auteur, 
« a compris toutes les passions, les inquiétudes, les 
troubles, les incroyances de notre siècle >, » il y a 
donc encore plus que tout cela ; il y a l’intelligence de 
l’idéal, non local, mais universel, non moderne, mais 
éternel, mais vrai de tous les temps. 

Il n’est pas cependant impossible, nous le recon¬ 
naissons, de donner une signification moderne à des 
sujets qui appartiennent à des civilisations éteintes ou 
ipi sont empruntés à des iioèmes,d’un autre âge. 

« M. Delacroix, a-t-on dit, considéra la vie des saints, 
les récits évangéliques, comme une histoire poétique 
analogue à toute autre, quoique peut-être plus noble et 
[dus touchante, et soumise, do même que toute autre, 
aux interprétations de la vie moderne. Il en résulta 
nécessairement dans ses œuvres religieuses une pré- 
ilominance très-marquée de l’élément humain ut dra¬ 
matique sur l’élément divin et merveilleux. Tel avait 
été le caractère du Saint-Sébastien; tel fut plus encore 
celui de sa Pieta exécutée en 1844 pour l’église Saint- 
Denis du Sacrement 2 . » Voilà, certes, un exemple cé¬ 
lèbre qui prouve que les sujets religieux, si souvent 
traités, peuvent être renouvelés par l’intervention 
d’un élément pathétique, dont les écoles anciennes, 
enchaînées, pour ainsi dire, au style hiératique, s’é¬ 
taient peut-être tro[) déliées. — De même 011 peut 
admettre que dans les peintures de la bibliothèque du 


1, chefs dVre^îe, p, 314- 

2- Vùrt et la critique en France, par Pierre Petroz, p* 
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Luxembourg, Delacroix a voulu traduire « non pas 
tant la pensée même du Dante forcément circonscrit 
au domaine du catholicisme, que celle que suggère à 
un libre penseur de notre temps la lecture du premier 
chant de l’Enfer ; et celle-ci n’était et ne pouvait être 
autre que la glorification du génie humain considéré 
en dehors de tout préjugé religieux K » Ainsi le poète 
théologien, theologus Dantes, nullius dogmatis coopcrSy 
inspire une œuvre toute philosophique, et la Divhif! 
comédie se transforme, sous le pinceau d’un de nos 
artistes, en une épopée tout humaine, qui procède do 
l’esprit deYicoetdes théories si chères à notre époque 
sur la marche progressive de notre race. Les sujets 
allégoriques se prêtent également à un genre analogue 
(rinterprélation. On comprend cet éloge donné au 
même artiste d’avoir, dans ses peintures du Salon du 
roi, « rajeuni des thèmes usés en les dramatisant ou 
du moins en les développant dans une action déter¬ 
minée »“, « de s’être montré nouveau en traitant des 
sujets antiques, après s’être fait voir nouveau dans les 
choses nouvelles 3. » 

Mais, pour ne point contester l’existence d’un idéal 
moderne ni la possibilité d'y ramoner les sujets em¬ 
pruntés au passé, à la religion^ aux oeuvres des poètes, 
est-il nécessaire de n'admettre aujourd’hui dans l’art 
([ue cet idéal, et de juger tous les artistes d’après 
l’analogie plus ou moins grande de leurs conceptions 
avec le temps présent? A-l-on raison de s’écrier avec 
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1. L'afl et la srîiiqus en France, par Pierre Petroz, p. 75. 
i. Idem, 63, 

3, Planche, cité par Petroz, p. 6-1. 
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Auguste Comte : « C’est à chanter* les prodiges de 
l’homme, sa conquête de la nature, les merveilles de 
sa sociabilité que le vrai génie esthétique trouvera 
surtout désormais, sous l’active impulsion de l’esprit 
t>osilif, une source féconde d’inspirations neuves el 
puissantes, susceptibles d’une popularité qui n’eùl 
jamais d’équivalent, parce qu’elles seraient en pleine 
harmonie soit avec le noble instinct fie notre supé¬ 
riorité fondamentale, soit avec rensemble de nos con¬ 
victions rationnelles'. » Faut-il voir dans ces lignes 
légèrement apocalyptiques le catéchisme de la foi 
nouvelle, le programme de la peinture ou de la sculp¬ 
ture de l’avenir, le salut de l’art 'f Nous entendons 
bien que la nouvelle doctrine permet d’ailleurs île 
« chercher le réel » non-seulement dans le moment 
actuel, mais « dans les récits des chroniqueurs et des 
historiens, dans les chefs-d’œuvre de la poésie, de le 
découvrir, de prendre ses manifestations pour thèmes 
de compositions artistiques, » mais l’artiste est-il 
obligé, «tout en empruntant leur caractère particulier, 
de les .soumettre à l’épreuve des idées modernes? - » 
l’our noms servir du langage plus clair d’un autre 
écrivain, s’il existe un personnage régnant « modèle 
que les conteihporains entourent de leur admiration 
et de leur sympathie, » type en lequel se réunissent 
et se manifestent avec éclat les sentiments^ les èe- 
soins et les aptitudes développés par une situation 
générale de la société, faut-il que « tout l’art dé- 

L Aug. Comte. Cours de philasùphis positive^ 2* édit., t. VI^ p» 760, 
cité par Petro^, LW^ et la crtÉigue en France depuis 1B22, p* 76* 

i, Petroz, même ouvrage, p. 3:^7* 
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pende de lui, » que « l’art tout entier ne s’applique 
qu’à lui complaire et à l’exprimer ? • >» 

Gette doctrine beaucoup trop absolue se réfute, 
croyons-nous, par des considérations tirées de notre 
propre nature et par Un examen plus attentif de l’his¬ 
toire de l’art. 


Il n’est pas vrai, eu effet, que nous cherchions tou¬ 
jours dans les œuvres d’art la peinture des émotions 
([ui naissent pour nous des circonstances de la vie, des 

révolutions de la société et de tout ce qui nous frappe 
(ju nous touche dans nos personnes, nos croyances, 


nos opinions. Nous éprouvons quelquefois le besoin 
irrésistible d’échapper à ce milieu qui semble vou¬ 
loir nous accaparer tout entiers et détruire en nous 
t<ms les sentiments supérieurs à ceux qui le consti¬ 
tuent ou le caractérisent. Mais il est à la fois difficile 


et périlleux, dans la vie quotidienne, de suivre trop 
promptement ce secret penchant à la révolte, de trop 
céder à nos instincts d’indépendance ; la réalité nous 
presse et nous rappelle brusquement vers elle, dès.que 
nous commençons à l’oublier. Si le rêve se prolonge, 
nous renonçons alors à notre part légitime d’influence, 
quelquefois même à nos devoirs comme à nos droits ; 
nous perdons de vue cette devise d’un [loète à rusage 
de notre temps : « l’action et toiijour.s Taction î - « 
nous nous faisons nous-mêmes des hommes d’un 


autre temps et d’un autre i»ays; nous nous naturalisons 
étrangers, si l’on peut dire. Vienne l’art qui planant 
sur les agitations de la vie nous emporte avec lui dans 
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L Taine J PJitlosopfirtÊ de Vari^ p* 154 et 155. 
2. n-Githe, 
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les régions élevées où rayonne la pure et parfaite 
Ijeauté, il donne satisfaction à notre impatience du 
joug contemporain ; il nous guérit de cette lassitude 
particulière que le train ordinaire des choses nous 
apporte, il donne l’essor h notre imagination com¬ 
primée par la nécessité de jouer un rôle déterminé ; 
il nous console par le spectacle, un instant entrevu, 
de la perfection ; il semble nous rendre à nous-mêmes 
en nous découvrant dans notre propre cœur des sen¬ 
timents dont nous ne connaissions pas toute la profon¬ 
deur et la délicatesse ; et cependant, comme l’art nous 
laisse maîtres de notre raison, comme il n’est, après 
tout, qu’une image un moment offerte à notre con¬ 
templation, comme il est distinct de nous, il nous 
laisse retourner vers la réalité : après nous v oir sou¬ 
levés, il nous dépose à terre et nous rend, raffermis et 
rafraîchis, si l’on peut dire, à ce milieu qui réclame 
si énergiquement notre concours. L’art qui se renfer¬ 
merait de parti pris dans l’expression de l’idéal mo¬ 
derne, ne perdrait-il pas cette partie de sa puissance et 
de son charme qui consiste précisément à nous pré¬ 
senter un idéal, plus dégagé de nos préoccupations de 
tous les jours, plus reculé et plus élevé tout à la fois, 
plus vrai parce qu’il est plus général? Un des auteurs 
que nous avons cités, un des partisans les plus con¬ 
vaincus de l’idéal moderne, ne l’a-t-il pas reconnu 
lorsqu’il explique l’insuccès relatif de Delacroix, 
auprès d’une grande partie du public français, par la 
trop grande conformité de ses œuvres avec le caractèio 
même de notre société! « L’homme qui souffre, dit-il, 
a en horreur le spectacle de la souffrance chez autrui ; 
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l’image de son mal l’inquiète, il l’éloigne et cherche 
ailleurs l’allégement qui lui est nécessaire. Pour 
échapper à cette vision la France a détourné les yeux 
et les a reportés sur d’autres peintres, objets de sa 
prédilection, parce qu'ils ne lui disent aucune vérité 
alarmante... Kt pour ce qui est de M, Delacroix, s’il a 
été repoussé par un siècle malade, c’est qu’il en était la 

uialàdive et trop réelle expression h » S’il en est ainsi, 

* 

s’il est vrai que Delacroix n’a été contesté que parce 
qu’il représente trop souvent et trop fidèlement le 
personnage régnant y il faut renoncer à cette théorie 
de l'idéal moderne, ou du moins avouer que cet idéal 
a quelquefois plus de chances de plaire à la postérité 
(pi’àla génération contemporaine. 

Mais, dit-on, l’exemple des artistes les plus illustres 
lirouve surabondamment que l’art est tenu de se con¬ 
former à l’idéal moderne. G’est une loi confirmée par 
l’étude de rhîstoire. En Grèce le personnage idéal fut 
« non pas l’esprit pensant ou Fâme délicatement sen¬ 
sible, mais le corps nu, de bonne race et de belle 
l»ousse, bien proportionné, actif, accompli dans tous 
les exercices » G’est de cette conception qu’est née In 
statuaire antique, calme et sereine, nullement pen¬ 
sive, entièrement dégagée des particularités et de l’ac- 
cident. Au xiv' siècle, en Italie, le milieu est mystique; 
il produit l’art de Giotto et de Beato Angelico. Au 
xvi* siècle, il est païen : nous voyons fleurir une pein¬ 
ture qui n’est « ni mystique, ni spiritualiste, ni dra¬ 
matique; qui ne subordonne point la forme à l’exiircs- 


1. Ernest Ohesneau, Les chefs dVcoIe, p. 381. 

2. Taine, P/ttloropj’uV de l'art, p, 108, 
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sioii, aux gestes, a la situatiün, à l’action j qui est en¬ 
tièrement pittoresque, non littéraire et poétique, In 
peinture en un mot de Léonard de Vinci, de Michel 
Ange, de Raphaël, de Titien. » Le personnage modèle 
du siècle est le « grand seigneur, homme de 
cour, expert dans les bienséances, toujours noble dans 
ses manières : la peinture sera sobre, élevée et sévère 
avec le Poussin et Le Sueur L » De nos jours le Fausl 
(jLi le Werther représente nos « ambitions déchues, et 
nos désirs inassouvis » Voilà le type que nous vou¬ 
lons contempler, voilà le héros dont nous demandons 
à Part la peinture Adèle, résolus à détourner nos re¬ 
gards de tout ce qui n’est pas lui, de tout ce qui.ne 
le reproduit pas ou ne le rappelle point. 

L’histoire, en expliquant ainsi le succès des grandes 
écoles, nous paraît être dupe d’une illusion, causée 
en partie i)ar l’éloignement des siècles. De même que 
les objets situés à une grande distance de notre œil, 
se confondent, et n’oArent plus qu’une masse d’une 
teinte uniforme, <le même un siècle, vu pour ainsi 
dire à travers les temps, nous semble n’avoir qu’uu 
même esprit, qu’un même idéal; et cet idéal, c’est 
[)our nous, spectateurs reculés, non l’ensemble des 
idées et des sentiments qui ont régné dans ce siècle 
lointain, mais bien les idées et les sentiments aux¬ 
quels les artistes les plus éminents ont donné l’ex¬ 
pression la plus éclatante; si bien qu’eji jn’étendanl 
expliquer l’œuvre d’art par l’étude de la littérature et 
de Phistoire contemporaine, qu’eu voulant, comme 

1. Taine, Philosophie dt l’arf, p* 1.^4. 

2. Id., p. 154. 
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nous disons, la replacet* dans son milieu, nous ne tai¬ 
sons souvent qu'examiner un siècle du pôint de vuo 
011 Part lui-mènie nous a placés, c’est-à-dire sous un 
certain angle et par un coté déterminé: Dans de telles 

conditions, ce que nous apercevons, ce n’est pas ce 

« 

prétendu personnage, type de toute une époque, c’est 
le personnage cher à rimagination qui a conçu l’œu¬ 
vre; ce que nous admirons, ce n’est pas l’idéal con- 

* * 

temporain, c’est l’idéal souvent individuel et personnel 
. du peintre ou du sculpteur. Nous voyons alors avec 
les yeux de l’artiste; c’est lui qui se dresse entre nous 
et son temps; c’est lui (|ui, en nous faisant partager 
sa manière de sentir, nous force pour ainsi dire, à ne 
voir partout que ce qui est conforme à cette manière; 
il se passe alors en notre :\me quelque chose de sem¬ 
blable à ce que nous éprouvons quand nous sommes 
vivement émus : tout nous parle de notre émotion. 
L’art aussi exerce sur nous une espèce de charme; il 
teint de ses couleurs le milieu oü il est né ; maître de 
notre cœur et de nos sens, il ne laisse "uère assez de 
liberté à notre esprit pour recomposer entièrement le 
tableau, si complexe, si mobile, de la société qui l’a 
vu fieiirir. 

Une étude impiartialc du passé permet cependant de 
reconnaître comlùen ces formules, par lesquelles on 
prétend résumer l’idéal d’une époque et par suite 
l’idéal de tout un art, sont étroites et fausses. S’il est 
une génération qui s’est reconnue dans Faust ou Wer- 
tlier, celles qui l’ont suivie ne paraissent avoir rien 
de commun avec ces tristes personnages, mal doués 
pour l’action, dédaigneux de l’homme et profonde- 
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ment égoïstes. Le génie lui-même qui les a créés ne 
les a point considérés comme les types uniques dont 
son art ne pouvait offrir que les variétés ; en suppo¬ 
sant que Faust et Werther soient les véritables person¬ 
nifications de notre siècle inquiet et tourmenté, Goethe 
a le premier donné Texemple de ne pas tout rapporter 
à ce modèle. Dans les arts, il est difïicile d’apercevoir 
ce que les œuvres réputées comme les plus confor¬ 
mes à l’idéal moderne, le Marat de David, les batailles 
de Gros, les peintures de Delacroix, sauf celles qui 
représentent Faust lui-mème, doivent au Faust de 
Gœthe et à la maladie particulière dont ce person¬ 
nage est le type. Si l’homme de cour fut l’idéal du 
XVII* siècle, nous ne concevons guère comment Le- 
sueur se rapproche de cet idéal dans ses peintures 
soit profiines, soit religieuses ; il nous semble au con¬ 
traire voir, d’un côté, c’est-à-dire dans la société de 
l’époque, ce qu’il y a de plus raffiné, et même de plus 
factice; de l’autre, dans les tableaux du peintre, ce qu’il 
y a de plus simple et de plus naïf L-Quelle ressem¬ 
blance, par exemple, y a-t-il entre les brillantes hé¬ 
roïnes de la Fronde et les muses chastes et recueil¬ 
lies de l’artiste? Le xvii*^ siècle, qui, sans pousser si 
loin que nous l’enthousiasme, ne fut pas insensible à 


1, M*Eug. Fromentin, dans une de ces brillantes études sur les 
maîtres d'autrefois, présente des considérations analogues^ à propos 
de Memling^ (Karue des Deua^^Mondes^ 15 mars 1876.) — Nous cite¬ 
rons seulement quelques phrases : « Si Memling échappe à son 
siècle, il oublie les autres* Peut-être annonceraît-il le Bellin, les 
Dotticelli, les Perügin j mais ni Leonard^ ni Luini, ni les Toscans, ni 
les Romains de la vraie Henatssance.. •,, Il s'abstrait dans son 
inonde intime, s'y enferme, s'y élève et s'y épanche. Rien du monde 
extérieur ne* pén être dans ce sanctuaire des âmes en plein repos, ni 
ce qu'on y fait, ni ce qu’on y pense, ni ce qu'on y dit, ni aucune¬ 
ment ce qu'on y voit » 
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hi grâce de Lesueur, osaddi se reconnaître dans ces 
admirables peintures, faites pour le cloître des Char¬ 
treux? De même l’inspiration si manifestement per¬ 
sonnelle du Poussin, son style austère, son respect 
de l’art, son dédain des procédés vulgaires, son aver¬ 
sion pour le genre pompeux et théâtral, nous parais¬ 
sent autant de qualités que les courtisans de Louis XIII 
ou de Louis XIV n’ont pu comprendre qu’en oubliant 
les préoccupations frivoles de l’homme du monde ; 
l’artiste, par son caractère, n’était point de son temps : 
de même ses œuvres, si différentes de toutes celles 
que l’Italie et la France avaient admirées avant les 
siennes, ressemblent souvent à une protestation contre 
l’idéal du jour. Au xvi® siècle, s’il est vrai que l’on 
prisait avant tout les qualités physiques, il faut 
avouer que l’art s’est élevé bien au-dessus du goût 
contemporain. Haphaël a donné au visage de ses ma¬ 
dones une lieauté irré|irüchable; mais, leur divin sou- 
rire, leur regard animé par la tendresse attestent 
aussi la beauté de leur âme Oui oserait dire que 
Michel-Ange s’est complu seulement à modeler «les 
chairs et des muscles : une itensée souvent sublime 
n’est-elle pas empreinte sur le front de ses person¬ 
nages? Léonard de Vinci n’est pas seulement un ad- 


1 , M. Gruyer, dont les études sur Raphaël téinoignenl d’un goût 
si sûr et si délicat, a eu plus d’une fois l’occasion de montrer com¬ 
bien l'esprit du maître était supérieur à celui de ses contemporains. 
Quelle ditïérence, par exemple, entre l'antiquité, telle que l’inter¬ 
prète Raphaël, dans sa Galatée, dans sa Psyché, dans le Mariage de 
Roxane, et l’antiquité telle que la comprennent l'Arîoste, le cardinal 
Bibiena, Léon X lui-mémel On dirait vraiment le peintre d’une autre 
époque, d’une autre société. — Voir Gruyer, JîapJiael et 
principalement le livre II et le chapitre intitulé ; Décoration de la 
chambre de bain du cardinal Bibiena. 
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mirateur passionné de la forme ; s’il la veut unique, 
il recherche aussi des âmes d’une rare distinction ; 
quant à l’expression propre à la peinture, où la trou¬ 
verons-nous sinon dans la fameuse Gène du couvent 
Sainte-Marie des Grâces ^?Si nous jugeons de l’idéal 
des Grecs d’a]irès les antiques, nous sommes tentés 
<le croire qu’ils appréciaient surtout la beauté phy¬ 
sique au repos ; cependant, nous savons, par les au¬ 
teurs, qu’ils ne désapprouvaient point dans une œuvre 
d’art l’expression des passions, la manifestation de 
la vie intense Le Philoctète de Protagoras lais¬ 
sait deviner une telle souffrance que le spectateur 
croyait l’éprouver lui-même Il y avait à Rome une 
statue d’Hercule, rapportée de Grèce : le demi-dieu 
revêtu de la tunique de Nessus et sentant sa fin pro¬ 
chaine, effrayait par l’expression lârouche et doulou¬ 
reuse du visage I.a Jocaste mourante de Silanion, le 
Gombattant blessé de Gtésilas, un Giitrephès percé de 
llèches, les Matrones en larmes de Sthenis, un enfant 
caressant le cadavre de sa mère, groupe tPEpigonus 
voilà certes des sujets peu compatibles avec le pré¬ 
tendu respect des Grecs pour la beauté plastique. Le.s 
peintres anciens • nous semblent de même avoir re- 


1. M. Taine lui*niême est forcé d’admettre une exception pour 
Léonard de Vinci : a Un seul peintre, inventeur précoce de toutes 
les idées et de toutes les curiosités modernes^ Léonard de Vinci, 
génie universel et raffiné, chercheur solitaire et inassouvi^ pousse 
ses dtvina/wi 5 au-delà de son siècle jusqu’à rejoindre parfois îe 
n<ître* la P/uIosophte de Tart en lîaliej p. 11, 

2. Voir sur ce point Der Vaticaniseke i4polZp da Feutsrbachp 18ô5p 
P* 59* 

3. Syracusis autem claudicantem, cujus uteeris doJorem sentîre 
etiam spectantes videntur. (Pline, XXXIV, 19.) 

4* Torva facie sentienteque suprema* (PUue, XXXIV, J9,) 

-J* Cité par Feuerbach, Der Vaticanische *4pollo, p* 63* 
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r-heiriié un idéal bien voisin du nôtre, ou du moins 
de celui qu’on appelle l’idéal moderne ; sur le visage 
d’une Médée, peinte par Timomachus i, le sentiment 
de la vengeance luttait encore avec l’amour maternel. 
Un Ajax, du même artiste, était en proie à la honte et 
au désespoir : on lisait sur son visage, s’il faut en 
croire Apollonius de Tyane, la résolution de se tuer-. 
Dans un tableau d’Aristide qui l’eprésentait le sac d’une 
ville, son enfant se traînait jusqu’au sein de sa mère 
blessée et mourante; et les traits de la mère, dit Pline, 
exprimaient la crainte que son fils ne bût du sang au 
lieu de lait L’art grec était donc plus varié et plus 
i'umplexe qu’on ne l’a supposé ; il avait, comme le 
nôtre, ses deux pôles, la beauté physique et l’expres¬ 
sion de l’âme. Il reste à dire sans doute que l’idéal 
moderne est également multiple , qu’il échappe à 
l’étreinte d’une formule, qu’il renferme en soi une 
foule de sentiments divers; mais à quoi bon l’appeler 
moderne, si on peut faire rentrer dans sa définition 
les sentiments éprouvés par l’homme aux différentes 
époques de l’histoireV Pourquoi faire aux artistes un 
devoir rigoureux d’ètre de leur temps, s’ils peuvent 
T'ire (i’im autre sans cesser d’étre compris, s’ils peu* 

\ enl, en remontant le cours des siècles, ou plutôt eu 
méditant sur la nature humaine, s’élever à un idéal 


1 , Der Faiîcanisc^ie j4poitOj p, 58, 

Dass man den Entschluss des Selbstmords in seinen Mienen 
las, sagt ApolL Tyan* II, 10 bestimmt : jratûu/istfov xal sautév 

Tcrilvocf. Da& hacbst Scbmerzhafte des Ausdrtieks leraea wir aus eiaeca 
griechischen Epigramme kennen, Anth. ed- Jac, IV, p. 180. N® 395. 
(Note de Feuerbach, p. 58). 

3. Hujus pictura est, oppido capto ad matris morientia ex viUnere 
niainmatii adrepens iufans : ioielligiturque sentire mater et tiniere ne 
cmortuo lacle eanguiuem lambat (FUne, XXXV, 36). 
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supérieur a celui que la situation présente les invite 
à reproduire? 

D’ailleurs la critique historique, en refusant à l’ar¬ 
tiste le droit de s’inspirer d’un idéal autre que l’idéal 
moderne, nous semble tomber dans une manifeste 
contradiction. D’un côté, elle nous dit : C’est en nous 


transportant dans le passé, c’est en nous donnant à 
nous-même l’illusion savante d’être un contempo¬ 
rain de Rembrandt ou de Titien que nous pourrons 
apprécier dignement les œuvres de ces maîtres ; l’idéal, 
qu’ils ont cherché à rendre sensible dans leurs 


œuvres, a disparu, il est vrai, emporté comme toutes 
choses par le mouvement même de rhumanité. Mais 
il n’est point-impossible de le concevoir et de le re¬ 


constituer; un peu d’imagination, un peu d’érudi- 
tion suffisent à cette tâche. Il s’agit d’interroger fart 
explicite par excellence, la littérature sous toutes 
ses formes ; elle fera tomber du même coup le voile 
qui cachait à nos yeux l’esprit d’une société recidée, 
et le caractère de l’art, dans lequel cette société s’est 


complue, comme dans sa propre image. D’un autre 
côté, elle parle ainsi à l’artiste : Gardez-vous de vou¬ 


loir exprimer des sentiments (jui semblent être le 
patrimoine de certains peuples et de certaines épo¬ 
ques ; vous ne pourriez les rendre, faute de les 
éprouver et de les comprendre. Il aurait fallu vivre 
au temps de Uaphaël pour être affecté de la même 
manière que lui, et par conséquent pour être son dis¬ 
ciple avec fruit; il aurait fallu naître au temps de 
Phidias pour goûter, comme un des jeunes gens de 
Platon, le charme de la beauté plastique, otparconsé- 
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quent pour essayer utilement de lutter avec l’art qui 
a sculpté les métopes du Parthénon, » Ce sont là, 
comme on le voit, deux langages bien différents : 
cependant il faut choisir : on nous sommes incapables 
de penser et de sentir comme un homme du xvi® siè¬ 
cle, comme un Grec, et il faut renoncer à ces études 
qui prétendent nous amener, par une lente initiation , 
à l’admiration réfléchie de Michel-Ange ou de Phidias ; 
ou la sensibilité humaine n’a point tellement varié 
qu’elle ne puisse se reconnaître elle-même, à un inter¬ 
valle de plusieurs siècles, et alors il ne faut point 
interdire à l’artiste un idéal, vieilli peut-être ou 
délaissé, mais qui peut être repris et rajeuni, par cela 
seul (ju’il a ses racines dans la nature humaine, tou¬ 
jours la même, malgré la variété apparente de ses 
changements. 

La théorie de l’idéal moderne a donc le tort, selon 
nous, de restreindre le domaine de Part, et de rendre 
ainsi la critique singulièrement exclusive et injuste. 
Nous sommes devenus en effet d’une sévérité outrée 
pour les œuvres dont nous n’apercevons pas l’étroite 
et intime relation avec l’époque où elles ont tleuri. 
L’école de Bologne est éclectique; comment espérer 
qu’un peintre, en voulant concilier des styles séparés 
par les dates et les pays, pourra donner au sien le 
caractère qui répond aux idées de son temps? Ce rai¬ 
sonnement seul a suffi presque pour reléguer parmi 
les artistes de la décadence les CaiTaches si vivement 
admirés au xviii® siècle comme à l’époque qu’ils ont 
illustrée, et qui, paraît-il, n’a point songé à leur re¬ 
procher de n’avoir point trouvé son idéal. David a 

24 
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passé longtemps chez nous pour avoir épuré et ré¬ 
formé l’art; on l’accuse aujourd’hui d’avoir méconnu le 
génie de son temps sous prétexte de revenir à la tradi¬ 
tion, d’avoir relevé des idoles abattues au lieu de s’ins* 


pirer des Muses nouvelles, d’avoir offert à l’admiration 
des hommes un beau arriéré, lorsqu’il pouvait « réunir 
le premier, les éléments de la beauté moderne *. » Et 
cela dit, l’on ne tient plus compte de la mâle et fière 
tournure de sesitomains, qui n’ont pas^ il est vrai, 
l’ànie attristée et maladive, comme le personnage 
régnant de nos jours, mais qui nous font songer à une 
race plus noble et plus héroïque. Nous ne défendons 
point le style de David ; nous ne prétendons même 
pas qu’il ait toujours et complètement atteint son idéal, 
mais nier qu’un pareil idéal, si peu conforme qu’il soit 


à nos mœurs, ne puisse être heureusement reproduit 
par un artiste, c’est retirer à l’art son plus beau privi¬ 


lège, celui de nous enlever à nous-mêmes, à notre 
temps, de dépasser l’attente de notre imagination ou 
de notre cœur. De mémo on est surpris d’entendre les 


jugements rigoureux de certains critiques modernes 
sur un peintre contemporain (jue d’autres regardent 
encore comme le véritable représentant du grand art 


dans notre siècle. « Ingres, dit l’un deux, avait qua¬ 
rante toiles à l’Exposition universelle de 1855 et si la 
nouvelle génération d’artistes et de critiques a regardé 


avec intérêt, avec respect, ces manifestations d’un vif 
amour de l’art, ces preuves.de ferme et profonde con¬ 
viction, elle a été plus étonnée que touchée de voir tant 


1* Ernest Chesneaiî, Lu thûf&d*école^ p. 33* 
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d’efforts dépensés à la poursuite d’un idéal épuisé; 
elle n’a pas compris un tel dédain de la vie sinon de la 
réalité » On est tenté en vérité de reprendre contre 
les adversaires de Ingres la réponse du maître à un in- 
tUscret amateur qui avait osé dire devant lui que 
Raphaël l’avait médiocrement touché. « Eh bien, mon¬ 
sieur, qu’est-ce que cela lui hiit » Le mot, Lien com¬ 
pris et dégagé de son intention impertinente, signifiait 
sans doute : « L’idéal de Raphaël n’est point acces¬ 


sible à tout le montle; il ne se laisse sentir qu’à une 
élite ; l’artiste qui interprète le côté poétique ou pittu’ 
resque de la forme doit se résigner à rencontrer sou¬ 
vent l’indifférence et le mépris, n Les partisans de l’i¬ 


déal moderne ont le droit de trouver que Ingres n’est 
pas de son époque, i]u’il a tenté une œuvre chimérique 
en voulant ressusciter le passé, qu’en s’attachant à la 


force, 


il renonce à les émouvoir ; mais ce qui est 


vrai 


pour eux no l’est pas pour tous; la grandeur, la simpli¬ 
cité, l’harmonie des lignes, unies d’ailleurs à l’émotion 
qui, pour être contenue, n’est pas absente des œuvres 


du peintre, et au a caractère » ^ que les critiques les plus 
compétents se plaisent à reconnaître dans l’Apothéose 
d’Homère et le Saint-Pierre recevant les clefs, ont 
pour beaucoup un charme très-vif et très-délicat, 
d’une nature plus vraiment esthétique que celui que 
nous pouvons éprouver en face d’une réalité trop 
vivante et trop pathétique. La vie de Ingres porte 
d’ailleurs avec elle, relativement à cette question de 

1, Pierre Petroz, Vart et la critique m France^ p. 127, 

2* Voir Part* de M. Delaborde sur Ingres, jReuue des Deux^Mondes. 
avril 1867. 

3, Planche, art, sur Ingres, de déc, 1851, dans la Hernie des Deux^ 
Mondes, 
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l’idéal moderne, un enseignement que nous ne sau¬ 
rions négliger; on sait combien ses débuts furent 
obscurs et pénibles; cet idéal, dans lequel il avait foi 
comme dans l’art lui-même, et qu’avec une persistance 
opiniâtre il remettait constamment sous les yeux d’un 
public surpris et rebelle, il finit cependant par l’im¬ 
poser aux critiques, aux amateurs, à tout le monde, 
si l’on peut dire. D’où vient donc qu’il a triomphé si 
complètement après avoir été si longtemps contesté? 
Sans doute l’esprit du temps a été vaincu ; on a com¬ 
pris que s’il existe un idéal moderne, cet idéal n’est 
pas le seul que l’art puisse se proposer, et on s’est 
laissé séduire par une doctrine et un talent qui nous 
ont apporté des plaisirs très-réels, quoique renou¬ 
velés des siècles antérieurs et déjà goûtés par les 
contemporains de Raphaël ou de Phidias. 

Pour conclure ce débat, l’histoire rend un éminent 
service à la critique, en étudiant le milieu où l’œuvre 
d’art est comme éclose; mais ce serait tirer des ensei¬ 
gnements de l’histoire une déplorable conséquence 
que d’exagérer l’importance du rapport qui unit l’ar¬ 
tiste à ses contemporains, et de croire que plus ce 
rapport est étroit, plus l’artiste est assuré d’atteindre 
•e sommet de son art. L’art est une partie dans un tout, 
et comme tel,-participe aux qualités générales de 
l’ensemble; les doctrines religieuses ou philosophi¬ 
ques, la littérature, les mœurs, les institutions, tous 
ces éléments qui lui composent en quelque sorte, un 
sol et une atmosphère, lui communiquent quelque 
chose d’eux-mêmes; ces influences diverses qui, au 
premier abord , peuvent paraître fâcheuses, en tant 
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qu’elles empiètent sur la liberté de l’art, ont cepen¬ 
dant cet avantage qu’elles introduisent dans la pein¬ 
ture et la sculpture une cause de variété. Mais cette 
empreinte contemporaine et locale n’est point tout 
l’art; elle n’en est, pour ainsi dire, que l’accident 
et la surface. Le fond, l’élément permanent, ce sont 
les sentiments et les idées qui constituent le cœur et 
la raison de l’homme; en supposant que certains 
sentiments soient plus répandus, certaines idées 
mieux comprises à certaines époques et dans certains 
pays, on comprend que l’artiste les choisisse de préfé¬ 
rence comme thèmes de son interprétation; ce que 
l’on conçoit moins, c’est qu’il lui soit interdit de 
choisir en dehors de ce cercle plus ou moins restreint. 
L’idéal est le général et il y a sans doute moyen, en 
généralisant les sentiments et les idées de son siècle, 
d’atteindre à ce que l’on peut appeler l’idéal mo¬ 
derne ; mais au-dessus de cet idéal, il faudra placer, 
comme plus général encore et par conséf|uent plus 
digne de son nom, celui qui exprime la vérité de 
toutes les époques. Les deux idéals peuvent du 
reste so mêler et se confondre au point d’embar¬ 
rasser la critique qui entreprend de les démêler. 
Nous comparerions volontiers l’œuvre d’art à cer¬ 
taines sardoines qui renferment deux ou trois cou- 
'ches de différentes couleurs; le graveur tire parti 
de la première pour représenter le costume ou de 
simples ornements; la seconde donne la chair, le 

1* « Lldéal en toute chose, est le général, parce que c'est le type 
dont les différents individus d'un même genre offrent des images 
plus ou moins ressemblantes,,**, & Rapport de M, Ravaisson sur 
renseignement du dessin dans les lycées. 
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nu; la troisième sert de fond aux autres. Ainsi , 
dans une peinture, il existe comme une première 
couche consacrée à reproduire l’accident, le caractère 
individuel, la marque fugitive d’une période; la se¬ 
conde offrira à nos regards la généralisation du présent, 
l’idéal moderne ; la troisième n’est autre que l’idéal 
éternel et immuable, que l’on apercevra à travers 
les deux premières couches, pour peu que l’œuvre 
d’art tienne un rang élevé parmi les productions de 
l’esprit et de la main. 

Cette manière de concevoir l’œuvre d’art, dans la 

diversité des éléments qui la constituent, fait un 

« 

devoir au critique d’interroger tour à tour l’esthéti¬ 
que et l’histoire, et de réunir à leurs enseignements 
les connaissances techniques. Si la critique du xvii'et 
du XVIII® siècle, nous paraît aujourd’hui si incomplèle, 
si froide et si peu instructive, au moins chez la plupart 
des écrivains qui ont aborde les questions d’art, c’est 
que la philosophie ou cette partie do la philosophie 
appelée la science du beau n’avait pas encore été 
appliquée à l’étude des chefs-d’œuvre, c’est que sous 
lè nom de riiistoirc de l’art, on no connaissait guère 
que riiistoire des artistes, ou des progrès matériels 
introduits par le temps dans la pratique du métier ; 
c’est que les connaissances techniques, quoique vive¬ 
ment recherchées par quelques amateurs, étaient peu 
répandues dans la nation, et comme interdites à 
beaucoup par la difliculté de contempler et do com¬ 
parer des œuvres dispersées de toutes parts ou réunies 
dans des collections presque inaccessibles. On rap¬ 
porte qu’une statue de bois, érigée à Samos, était 
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l’œuvre de deux artistes, dont l’un avait travaillé à 
Samos, l’autre à Ephèse; les deux moitiés rappro¬ 
chées avaient offert aux Grecs étonnés l’image d’A¬ 
pollon. On se doute bien qu’une pareille statue, exé¬ 
cutée d’ailleurs dans des temps fort reculés, n’aurait 
pu être comparée aux chefs-d’œuvre de Phidias. 
Do même la critique d’art s’est formée, pour ainsi 
dire, d’éléments venus de directions opposées; le 
philosophe, riiistorien, le dilettante, ont accompli 
leur tâche chacun à part; l’idée générale de Part a 
remplacé pour tous les trois la communauté de plan ; 
do leurs études rapprochées est sortie une science 
nouvelle qui ne s’est guère constituée que de nos 
jours. C’est Diderot qui a dressé la statue sur sa base, 
statue encore raide et mal dégrossie; car si la philoso¬ 
phie et une certaine expérience des choses do Part 
s’étaient réunies pour ébaucher l’œuvre, l’histoire 
n’avait pas encore apporté son précieux concours. 
Aujourd’hui la science est faite, on peut le dire; 
seulement il importe de ne point séparer des études 
dont la théorie et l’iiistoire meme de la critique d’art 
démontrent la nécessité. De nos jours encore il n’est 
pas rare de voir des critiques d’art railler l’csthéti- 
que, nier l’idéal, traiter de chimères toutes les consi- 
«léralions de Schelling, de Kant, do Hegel sur l’art, 
réprimander durement les artistes, trop peu nombreux 
d’ailleurs, que ces questions préoccupent, ou qui, 
coinine Toppfer, essaient de donner une définition 
raisonnée du beau. D’autres , négligeant la partie 
technique de Fart, ne demandent à l’œuvre que d’étre 
inspirée par un sentiment élevé, moral ou relimeux 

"J 


1 
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et tiennent l’artiste quitte de toute preuve d’habileté 
et de talent; d’autreSj dédaignant les leçons de This- 
toire, refusent leur admiration à des œuvres conçues 
d’après un idéal différent du nôtre, ou bien admirent 
à contre-sens; d’autres, au contraire, s’interdisent 


tout jugement sur la valeur absolue de l’œuvre, et 
croient faire preuve d’impartialité en approuvant tout 
ce qu’ils sont parvenus à expliquer, par l’étude de 
l’histoire. Ces différents critiques sont juinis de leur 
ironie, de leur indifférence, ou de leurs préventions ; 


non-seulement ils ne s’entendent pas, — comment 


s’entendraient-ils? ils 


s’obstinent à considérer un 


même objet chacun d’une place différente, et tou¬ 
jours la môme pour chacun d’eux — mais ils n’ont le 
plus souvent ni consistance dans les idées, ni largeur 


dans les vues, ni sincérité dans les convictions; ils en 


sont réduits à donner leur sentiment pour une sen¬ 
tence, ou à nier toute critique dogmatique, ou à 
compter les suffrages. D’autres, au contraire, mieux 
inspirés, remontent volontiers jusqu’aux principes, 
unissent à l’éducation intellectuelle et littéraire celle 


des sens esthétiques, prêtent l’oreille aux observations 
dos hommes du métier, exercent leur main au besoin, 
et consultent l’histoire avec cette curiosité sympa¬ 


thique, qui nous fait entrer en communion d’idées et 
de sentiments avec des hommes d’un autre siècle et 
d’un autre pays. S’ils sentent vivement, si leur ima¬ 
gination trop émue ne substitue point leurs propres 


fantaisies à l’idée de l’artiste, s’ils rendent leurs im¬ 
pressions avec une verve communicative, il faut recon¬ 
naître en eux les maîtres de la critique. Comment pour- 
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rait-on les surpasser, ou simplement les égaler? en 
étudiant plus à fond, s’il est possible, les sciences sur 
lesquelles s’appuie la critique, en faisant faire surtout 
de nouveaux progrès à resthétique appliquée, qui n’est 
autre chose qu’une analyse des éléments de l’œuvre 
d’art et de leur manière d’agir isolément ou simulta¬ 
nément sur notre sensibilité; en réunissant plus 
étroitement ces connaissances d’ordre différent, en 
suivant cette mcLliodo que nous avons essayé de 
décrire et qui détermine à quel moment et pour quelle 
part la philosophie, la technique, riiistoirc, doivent 
intervenir dans l’examen de l’œuvre, enfin en osant 
conclure, et placer le tableau ou la statue à son véri¬ 
table rang esthétique. Nous demandons sans doute 
au critique des (|iialités rares, rarement réunies chez 
une mémo personne; c’est que nous pensons, non à 
tel ou tel critique, mais au modèle idéal, vers lequel 
doit tendre tout homme qui écrit sur les choses de 
l’art. Dr la perfection, dans un genre même inférieur, 
est toujours au delà de notre portée; notre esprit s’é¬ 
lance plus haut que nos forces ne peuvent atteindre. 
D’ailleurs si l’on a dit : 

La critique est aisée et l^art est difScilej 

cela ne peut être vrai que de la critique légère, non de la 
critique sérieuse, considérée connue une science. Cette 
dernière exige de ceux qui la cultivent autant d’étu¬ 
des et de goût que làirt le plus compliqué de ceux qui 
le pratiquent. Il faut distinguer sans doute entre les 
critiques comme entre les artistes; mais il n’y a rien 

de comparable, pour l’intelligence et Tâme, au véri- 

« 

table artiste, si ce n’est le véritable critique. 
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Une fois Tart bien distinguo do la nature, il reste à expli¬ 
quer le genre de plaisir tout particulier que nous devons à 
la contemplation des œuvres d’art. Ici différentes causes se 
présentent et toutes doivent être admises comme concourant 
à l’effet général. C’est d’abord l’imitation qui par elle-même 
est agréable • elle est une prouve d’intelligence et d’adresse, 
nous ressemblons sur ce point à l’cnfant dont parle Plu¬ 
tarque < Si on lui présente en même temps, un morceau 
de pain et un petit cliien, ou un veau lait avec do la pâte ; il 
préférera celui-ci sans balancer. » En second lieu, l'objet 
imité peut avoir un, grand charme à nos yeux, indépendam¬ 
ment de l’imitation ; les spectacles qui nous intéressent dans 
la réalité, no peuvent déchoir de leur intérêt que par une 
représentation défectueuse; enfin, à ces differents plaisirs, il 
faut joindre le plaisir par excellence, celui d’entrevoir l’idéal, 
si l’artiste a su lui-même le voir dans la nature, ctrcxprinior 
avec franchise dans son œuvre. En indiquant ces diverses 
sources do plaisir esthétique Diderot a surtout fait ressortir 
la part réservée dans notre admiration à l’artiste lui-même. 
Il est de l’avis de Plutarque : une œuvre d’art porto rem- 
preinto de rintclligcnce et de la liberté ; or nous aimons la 
liberté et l’intelligence ; ce caractère suffirait seul pour décider 
notre sympathie, e Ce monde n’est qu'un amas de molécules 


1. Syinposiaques, 5, 1. 




380 


APPENDICE 


pipces en une infinité de manières diverses. Il y a une loi de 
nécessité qui s’exécute sans dessein, sans effort, sans intelli¬ 
gence, sans progrès^ sans résistance dans toutes les œuvres 
de la nature. SL l’on inventait une machine qui produisît des 
tableaux, tels que ceux de Raphaël, ces tableaux continuc- 
raicnt-ilsd’être beaux?.,. Non,.*. Et la machine? Lorsqu’elle 
serait commune, elle ne serait pas plus belle que les tableaux 

— Mais d’après vos principes, Raphaël n’cst-il pas lui-mêmo 
cette machine à tableaux? — Il est vrai. Mais la machine 
Raphaël n’a jamais été commune; mais les ouvrages de cette 
machine ne sont pas aussi communs que les fcuillc.s de chêne ; 
mais par une pente naturelle et presque invincible, nous suppo¬ 
sons à cette machine une volonté, une intelligence, un dessein, 
une liberté. Supposez Raphaël ctcrncl, immobile devant la 
toile, peignant nécessairement et sans cesse. Multipliez de 
toutes parts ces machines imitatives. Faites naître les tableaux 
dans la nature, comme les plantes, les arbres et les fruits qui 
leur serviraient de modèles ; et dites-moi ce que deviendrait 
votre admiration. # L’abbé qui donne la réplique à Diderot 
accepte sans objection ni réserve 'cette explication ; on peut, 
sans injustice, être moins facile ou moins complaisant. Diderot 
a raison en un sens : nous admirons dans Raphaël une faculté 
supérieure, librement cultivée, habilement conduite ; l’œuvre 
de son côté n’est pas commune, mais est-ce bien à ce titre et 
à ce titre seulement qu’elle mérite d’être admirée ? Je la sup¬ 
pose rare et cependant dépourvue de beauté — supposition 
légitime, car les choses rares ne sont pas nécessairement belles 

— nous fera-t-elle éprouver le même genre de plaisir ? Nous la 
contemplerions sans doute avec curiosité ; nous l’étudierions 
avec rintérct que nous inspirent les phénomènes accidentels 
et singuliers do la nature ; nous lui ferions une place dans 
nos collections; nous aurions soin d'avertir les visiteurs qu’elle 
est unique de son espèce, nous tiendrions à peu près le 
même langage que l'amateur de La Bruyère parlant d’une de 
ses estampes : « il convient qu’elle est mal gravée, plus mal 
dessinée ; mais il assure qu’elle est d’un maître italien qui 
a travaillé peu, qu’elle n’a presque pas été tirée, que c’est 
la seule qui soit en France de ce dessin, qu'il l’a achetée 
très-cher, » Mais irions-nous jusqu’à dire avccDémocède que 
nous ne la changerions pas contre ce que nous avons de-meil¬ 
leur? C’est pourtant Démocèdo qui a raison, si Diderot n’a 
pas tort. L’un et l’autre se trompent sans doute ; c’est la 
beauté qui, dans une œuvre d’art comme dans la nature. 
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nous plaît et nous captive, et c’est la rareté qui achève do 
donner à la beauté tout son prix. 

Le plaisir que nous procurent les beaux-arts est surtout 
remarquable lorsque le sujet est de nature à nous affecter 
douloureusement, Diderot a lui-même posé la question en 
termes fort nets ; « Puisque j’ai du plaisir, qu’aî-jo à pleu¬ 
rer? Et si je pleure, comment se fait-il que j’ai du plaisir? » 

l’aut-il chercher la réponse dans cette pensée de La Ro¬ 
chefoucauld : « Dans l’adversité do nos meilleurs amis , 
nous trouvons souvent quelque chose qui ne nous déplaît 
pas? » Diderot donnerait volontiers la même raison ; mais il 
ne la comprend pas comme La Rochefoucauld. Chez le mora¬ 
liste misanthrope, cette pensée n’est qu’une épigramme do 
plus contre l’amour-propre et l’égoïsme de rhomine. Le phi¬ 
lanthrope du xYiiie siècle n’a point de ces traits contre l’hu- 
manité ; il modifie donc ainsi la maxime odieuse de La Ro¬ 
chefoucauld : « C’est à l’infortune de nos amis que nous de¬ 
vons la connaissance flatteuse de l’énergie de notre âme. » 
Ceci est bien un nouveau genre d’amour-propre, mais plus 
raffiné, plus exquis, plus semblable à une vertu; sc savoir 
gré de sa pitié est sans doute un iunocent orgueil ; au moins 
ce sentiment cxclut-il toute méchanceté et toute basse jalousie. 

Mais là n’est pas encore l’explication cherchée : il s’agit de 
l’art, du plaisir qu’il nous cause, et non des sentiments que 
nous éprouvons devant une scène réelle. Diderot, prenant 
rcxemplc d’un couvreur suspendu à l’extrémité d’une corde 
et balancé dans le vide, distingue deux rôles dans le specta¬ 
teur ; « Je suis double, dit-il : je suis le couvreur, je reste 
moi. C’est le moi, couvreur, qui frémis et qui souffre, et c’est 
le moi tout court qui a du plaisir. » Cette théorie nous paraît 
plus spécieuse que juste ; d’abord il est difficile de faire ainsi 
deux personnages à la fois ; si nous supposons une alternative, 
nous oscillerions de la douleur au plaisir, ci du plaisir à la 
douleur ; et notre conscience nous dit que nous n’éprouvons 
rien de semblable. Puis si j’étais le couvreur, no fût-ce qu’un 
instant, ce n’est pas la pitié que j’éprouverais, ce serait l’ef¬ 
froi. Il faut donc chercher une autre explication, qui du reste 
SC présente d’elle-môme ; notre âme essentiellement active 
trouve le bonheur dans cette activité même ; être affectée do 
quelque manière que ce soit est pour elle un plaisir ; mais à 
ce plaisir la réalité mêle souvent un aiguillon que l’imitation 
émousse singulièrement. Le sentiment agréable reste seul, 
et l’âme heureuse do l’occasion, se livre tout entière au plaisir. 
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Diderot ne paraît pas avoir eu sur le but de l’art une opi¬ 
nion bien arrêtée. Tantôt il no verra dans l'art qu’une source 
de sentiments délicieux, il ne lui demandera que de le charmer, 
de Tattendrir, de répondre à son besoin d’émotion. Tantôt il 
fera de l’art un auxiliaire de la morale privée ou publique 1 
« O quel bien il en reviendrait aux hommes, s’écrie-t-il, si tous 
les arts d’imitation se proposaient un objet commun, et con¬ 
couraient un jour avec les lois pour nous faire aimer la vertu 
et haïr le vice ! » Cependant Diderot no parait avoir sacrifié 
ni toujours ni complètement le but élevé do l’art à l'utilité 
pratique. Il comprend que la philosophie n’est pas l’art, et 
que si les artistes ne doivent pas contredire les enseignement.s 
du philosophe, du moins ne sont-ils pas tenus sous peine de 
déchoir do réformer les mœurs do leur temps ; il e.st trop 
partial, pour ne point applaudir aux coups portés par Tart c à 
la superstition », mais il a une idée trop haute de l’art, pour 
vouloir enrôler les artistes dans la phalange militante de 
r Encyclopédie. 


Note H. 


On rattache à rarchitccture Tart des jardins. Deux théories 
différentes ont prévalu en France : l’une considérant le jardin 
comme une seconde habitation, a traité les arbres et les 
plantes comme les matériaux d'une architecture vivante ; 
l'autre, ne voulant voir dans les jardins qu’une imago de 
la nature elle-même, y rassemble toutes les beautés de la 
plaine et de la montagne, de la forêt et même du désert. A 
l’époque de Diderot c'est le second de ces systèmes qui était 
en honneur. Le Nôtre était bafoué ; on imitait les Anglais qui 
sur la foi de l’architecte Chambers, imitaient les Chinois, qui, 
disait-on, imitaient les caprices de la nature. Le grand art 
était do ménager des surprises aux promeneurs par la variété 
des accidents ; le plus petit terrain devait rivaliser avec la 
contrée la plus pittoresque ; on jouait au paysage, avec des 
arbres, des rochers, des ponts et des ruisseaux, comme au 
xviie siècle avec les mêmes cléments on avait joué à l’archi¬ 
tecture ; do mémo qu’un jardin des plantes doit réunir toutes 
les familles, do même le jardin d’agrément devait renfermer 
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dans scs étroites limites les points de vue les plus divers. 
Tel était du moins l’idéal, et s’il n’était pas toujours prati¬ 
cable, au moins cssayait*on de s’en rapprocher le plus possible, 
Diderot ne paraît pas avoir goûté ces excès de l’esprit de 
système. Il sut rendre justice aux jardins de Versailles et do 
Marly. C’est à propos do ces derniers qu’il s’exprime ainsi 
dans une lettre à mademoiselle Voland. « Celui qui a planté 
CO jardin a conçu qu’il avait à exécuter une grande et belle dé¬ 
coration, qu’il fallait cacher jusqu’au moment où on la ver¬ 
rait toute entière. Ce sont des ifs sans nombre et taillés on 
cent mille façons diverses qui bordent un parterre de la plus 
grande simplicité, et qui conduisent en s’élevant à des ber¬ 
ceaux de verdure dont la légèreté et Télégance ne se décrivent 
point; ces berceaux en s’élevant encore arrêtent l’œil sur un 
fond de foret dont on n’a taillé que la partie des arbres qui 
paraît immédiatement au-dessus des berceaux; le reste de 
a tige est agreste, touffu, et sauvage ; il faut voir l’effet que 
cela produit I Si l’on eût taillé les branches supérieures des 
arbres comme les inférieures, tout le jardin devenait uni¬ 
forme, petit et de mauvais goût. Mais le passage successif de 
la nature à l’art, et do l’art à la nature, produit un véritable 
enchantement. Sortez de ce parterre où la main de riiomme 
et son intelligence se déploient d’une manière si exquise, et 
répandez-vous dans les hauteurs ; c’est la solitude, le silence, 
le désert^ l’horreur de la Thébaïde, Que cela est sublime I 
quelle tête que celle qui a conçu ces jardins! > Dans ce pas¬ 
sage Diderot devine l'éclcctismc moderne qui définit le jardin : 
f une habitation do plaisance, faisant la transition entre la 
ville et la campagne, entre le château et la forêt. • Il com¬ 
prend très-bien que le jardin étant une œuvre d’art, l’art doit 
s'y montrer franchement, que le jardin étant fait par l’homme 
et pour l’homme, nous devons y retrouver son intelligence et 
son besoin d’ordre; que la nature a cependant ses droits, sur 
lesquels il ne faut empiéter que pour les mieux faire res¬ 
sortir, Est-il possible de s’étre mieux dégagé des préventions 
fie son temps et d’avoir mieux concilié deux systèmes trop 
absolus pour être vrais? 


FIN. 

Vu et lu ù Paris, en Sorbonne, le 
5) oclobrc 1875, par le iloyen de la 
Kacnlté des Le lires. 

Patin. 

Vu et pcrniis il’impriruer. 
le rkc~recieur île VAcadémie de 
Paris, 


A. Mouuier. 
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